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PREFACIO 


Mil años atrás aproximadamente, en la época Heian, la familia 
imperial y la nobleza crearon una elegante y exquisita cultura. 
La autora de El Libro de la Almohada, Sei Shónagon, vivió en 
una época así. 

Durante siete años aproximadamente, desde cumplidos los 
veintiséis hasta mediada la treintena, sirvió como ryóbó o dama de 
honor de la consorte mayor o chúgú del emperador Ichijó, llamada 
Sadako o Teishi. 

En su calidad de menina o dama de honor, Sei Shónagon era 
responsable de atender a la chúgú, y a la vez era una colaboradora 
cercana encargada de transmitirle diferentes historias, aconteci- 
mientos y experiencias que ayudaran a su formación y educación. 
Por lo tanto, ocupaba un puesto que exigía no sólo abundantes cono- 
cimientos sino también grandes habilidades y talento en diversos 
campos. 

Si pensamos que, en ese entonces, el emperador Ichijó 
celebró a los once años la mayoría de edad, y que Fujiwara no 
Sadako o Teishi ingresó a la corte como consorte del empera- 
dor a los catorce o quince, podremos notar la enorme importan- 
cia que revestía el cargo de nyóbo. En la corte de la chúgú 
Teishi, muchas jóvenes talentosas como Sei Shónagon habían 
sido reunidas para trabajar inicialmente como jokan, aprendiz 
de dama, y el ambiente selecto y sofisticado allí creado era mo- 
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tivo de admiración de numerosos jóvenes nobles que acudían 
al palacio como a un salón literario. 

Es importante destacar además, como elemento muy sig- 
nificativo en aquella época, la condición indispensable de toda 
persona de la aristocracia de tener no sólo capacidad política, 
es decir saber resistir los embates y defender la propia posi- 
ción, sino habilidad para aprovechar las oportunidades; pero a 
su vez debía ser instruida en las artes musicales, ostentar una 
hermosa caligrafía y poseer un profundo dominio del género 
poético nacional waka como también del kanshi (poesía china). 

Para las nyóbó y los jóvenes aristócratas, la chúgú Teishi 
era su emperatriz pero a la vez una figura motivo de devoción, 
lo que nos da a entender que la chúgá Teishi, como mujer, goza- 
ba de un sobresaliente atractivo, estaba dotada de gran inteli- 
gencia y talento, y era dueña de una encantadora personalidad. 

En ese medio, respetada por la chúgú Teishi, a quien sirvió 
de corazón, con obediencia, amor y admiración, Sei Shónagon fue 
creando su Makura no Sóshi (El Libro de la Almohada) reflejan- 
do en él su entorno cotidiano y sus remembranzas. 

Al analizar el proceso de gestación de El Libro de la Almo- 
hada, surgen aspectos problemáticos tales como ciertas partes 
escasas de detalles o el origen mismo del título; pero básica- 
mente se trata de una obra escrita por Sei Shónagon en el en- 
tendimiento de que era un texto en homenaje a la chúgú 
Teishi, gestado en paralelo a la shiki (crónica histórica), que 
contemporáneamente transcribiera en chino el emperador 
Ichijó. 

Al leer el Makura no Sóshi, pienso que al lector se le pre- 
sentará vívidamente el espíritu artístico de la espléndida aris- 
tocracia Heian. Sin embargo, no hay que olvidar que, en aquella 
época, feroces luchas políticas tenían lugar, ya que en realidad 
la chagá Teishi era objeto de una conspiración por parte de su 
propia familia: su tío Fujiwara no Michinaga pretendía colocar a 
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su propia hija Akiko o Shóshi en la posición de emperatriz, en 
reemplazo de Teishi. 

Conociendo estos antecedentes, recién podremos com- 
prender que se trata de un libro en el cual Sei Shónagon aban- 
dona por completo su posición e individualidad frente a la obra, 
y la escribe basándose en la determinación y elevada concien- 
cia profesional de una menina o dama de honor. 

Mientras escribía la obra, día a día su mundo se iba desmo- 
ronando entre ardides y estratagemas, y al terminar de escri- 
birla, la realidad que sus ojos encontraron fue la muerte de la 
kógó Teishi (elevada al rango de emperatriz propiamente dicha 
poco antes), un clan destruido, la asunción de la prima Shóshi a 
la dignidad de emperatriz y el triste y patético destino de todo 
el que pierde en el mundo de la política y desaparece. 

A pesar de ello, en El Libro de la Almohada, si bien en al- 
gunas raras ocasiones la autora deja entrever brevemente sus 
profundas emociones, no toca en absoluto la desafortunada rea- 
lidad que rodeaba a la chúgt. 

La autora, apoyándose en su carrera de menina, con una 
estricta mirada selectiva describe lo que debería ser el mundo 
correcto de una chúgá, es decir, reseña sólo el mundo de lo que 
tiene valor. En él no da cabida a ningún elemento que la mues- 
tre como víctima o que atraiga la compasión. 

Para Sei Shónagon, la corte de la chúgá Teishi debía ser 
siempre un lugar esplendoroso, y en su obra elogia constante- 
mente tanto la inteligencia serena y la grácil figura de la chúgú 
Teishi, quien aun en las situaciones más adversas, digna hija 
de familia prestigiosa, jamás pierde su fineza y bondad, propias 
de la corte que ella encabezaba. 

Para poder entender la obra debemos conocer el ambiente 
de ese entonces y saber además que, frente a su rival Murasa- 
ki Shikibu (autora del Genji Monogatari o Relato de Genzi), al 
servicio de la chúgú Shóshi, Sei Shónagon libró una competen- 
cia descarnada poniendo en juego su orgullo de menina y que 
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su obra se creó reflejando ese espíritu de rivalidad. Sin el co- 
nocimiento de este hecho es imposible una comprensión co- 
rrecta del libro. 

Gracias a la fresca y depurada sensibilidad, así como al 
raro talento de Sei Shónagon, los registros de aquella corte 
quedaron para las generaciones posteriores. A través del tiem- 
po, desde más de mil años atrás, esta obra nos habla no sólo 
acerca del espíritu que debían tener los nobles Heian para ac- 
tuar como tales sino también de la magnitud de la generosidad 
y la capacidad humana, que no se limita a la educación, la inte- 
ligencia, la sensibilidad y el talento. 

Deseo agregar algunas explicaciones sobre los libros o co- 
pias existentes de El Libro de la Almohada, ya que esta obra 
fue concebida en circunstancias muy complejas. Como es de 
conocimiento general, el manuscrito original del Makura no 
Sóshi no existe. Éste fue transcrito por diferentes personas y 
estas posteriores, reputadas copias medievales son las que se 
han transmitido hasta nuestros días; pero entre ellas hay gran- 
des diferencias en la distribución de las anotaciones y en el 
texto en sí. Hasta hoy no se ha establecido cuál de las copias 
es la más cercana al original. 

Las copias del Makura no Sóshi que han llegado a nuestros 
días se clasifican en general en cuatro familias con variantes: 1. 
Sankanbon, 2. Dennó in shójibon (Nóinmbon), 3. Maedakebon y 4. 
Sakatbon. 

De estas familias, las copias llamadas Maedakebon y 
Sakaibon han sido modificadas por personas ajenas a Sei Shó- 
nagon, en épocas posteriores, y se trata claramente de libros 
con añadidos reeditados por otras manos, algo que los estudio- 
sos coinciden en reconocer. Son diferentes a las familias de 
textos denominadas Sankanbon y Nómbon. 

Por lo tanto, el problema está en conocer, entre las versio- 
nes Sankanbon y Nóinmbon, cuál de ellas es la más cercana al 
original. Abrevio los detalles del desarrollo de los hechos, pero 
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se sabe que en los primeros años de la época Edo (1603-1867), 
por primera vez impreso, se publicó y puso en circulación el 
Makura no Sóshi Shunshósho de Kitamura Kigin, basado en las 
copias del sistema Nóimbon. Si agregamos a esto que, al com- 
parar los textos, los de la versión Sankanbon son más desen- 
vueltos y de prosa más seca, mientras que los de la Nóinbon 
tienen fuertes elementos de refinamiento y mayor sentimiento 
y elegancia, entenderemos el que tradicionalmente se haya 
creído que la Nómbon era la más cercana al original. 

Sin embargo, en el momento actual, numerosos investiga- 
dores sostienen que la versión Sankanbon es la más próxima al 
original, y que posteriormente apareció la Nómbon, al contrario 
de lo que solía pensarse. Empero, aún hoy es difícil determinar 
cuál de los dos textos es superior, por lo que ha quedado pen- 
diente este delicado problema hasta nuestros días. 

Tras conocer las diversas circunstancias del mundo acadé- 
mico japonés de hoy, la opción adoptada por el grupo traductor 
ha sido la de respetar la elegancia y belleza del texto de El L1- 
bro de la Almohada, tomando como base la versión Nómbon, y 
en aquellas partes donde existen dudas, realizar comparacio- 
nes con el Sankanbon para complementar el texto con glosas y 
comentarios. De manera que resulta redundante señalar que 
los comentarios cumplen una función muy importante en la 
comprensión de la obra. 

Ahora bien, respecto al contenido, para disfrutar plena- 
mente el placer de la lectura de este libro, quisiera que los lec- 
tores prestaran atención al índice en japonés. 

Según su contenido y forma, las 301 anotaciones del 
Makura no Sóshi pueden clasificarse en tres tipos: 1) Rusjú 
shódan (anotaciones misceláneas), 2) Nikkiteki shódan (anota- 
ciones tipo diario), y las restantes, 3) Zuisó shódan (anotacio- 
nes ensayísticas). En las del primer tipo, como característica 
del japonés que se emplea, se pueden mencionar las estructu- 
ras «...wa» (alrededor de sesenta anotaciones) y «..mono» (al- 
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rededor de setenta anotaciones). En este grupo de tipo misce- 
láneo o Ruiú shódan, básicamente pueden verse estilos surgi- 
dos de juegos inteligentes de salón, cuando algunas xyóbo que 
servían a la chúgú Teishi se reunían para, utilizando el género 
poético waka y sus conocimientos en las más diversas áreas, 
enumerar cosas similares y en el proceso destacaban ciertos 
criterios o puntos de vista. 

En las del segundo tipo o Nikkiteki shódan (de forma de 
diario), la autora registra lo que vio y escuchó como persona al 
servicio del séquito de la emperatriz (aproximadamente cua- 
renta anotaciones). Por ejemplo, cuando tomamos el párrafo 
256, que dice: Yuki ito takaku furitaru wo..., a primera vista 
parece una historia donde la autora se complace en mostrar su 
propio talento, pero en realidad relata a la vez la amplitud de 
conocimientos de la chúgú Teishi, quien adivina inteligente- 
mente y comprende la ingeniosa agudeza. 

Cuando leemos el párrafo 160 Miya ni hajimete mairnitaru 
koro..., a través de las primeras experiencias de Sei Shónagon 
. como dama de honor de palacio, percibimos la atmósfera de la 
corte de la chúgá Teishi, a la que servía la autora, y que proba- 
blemente fue dicho ambiente el que permitió por primera vez a 
Sei Shónagon desarrollar al máximo su talento como 11yóbó. 

Igualmente, en el párrafo 20 Seiryóden no ushtlora no su- 
mino, a través del episodio de la 1yógo (Yoshiko) del Senyóden, 
podemos conocer el elevado nivel que la chúgá Teishi tenía 
como meta para su propia corte. 

Estas anotaciones tipo diario deben verse no como ocu- 
rrencias de la propia Sei Shónagon sino como registros alusivos 
a la chúgú Teishi, hechos con su depurada sensibilidad y, ade- 
más, vistos a través de los ojos profesionales de una menina. 

El tercer tipo, Zu1só shódan, formado por las anotaciones 
no incluidas en las Ruijó shódan y las Nikki shódan, tiene un 
estilo acorde con el primero pero con textos más extensos, y Sl 
bien hay numerosos puntos donde no pueden diferenciarse cla- 
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ramente, este tercer tipo es claramente ensayístico. Como 
ejemplo, los casos de los párrafos 182 Mirumono wa y 203 Ya- 
shiro wa. 

En esta rápida explicación me he limitado a señalar los 
grandes aspectos, pero considero que éstos constituyen el re- 
sumen concerniente al contenido y la conformación del libro. 
Espero que en algo contribuya para que los lectores se acer- 
quen a El Libro de la Almohada no como una obra representati- 
va de la llamada Kokufá Bunka (cultura nacional propia), sino 
que disfruten de él desde un punto de vista distinto. Y en ese 
trance, pensemos en la maravillosa imagen de aquellas muje- 
res de hace más de mil años que, teniendo sus vidas a merced 
de una sociedad de hombres, poseían una gran riqueza de co- 
nocimientos que expresaban no en forma llana sino imprimien- 
do humor y agudeza tanto a la literatura como a la música y a 
las artes plásticas, en su búsqueda permanente de la elegancia 
y el refinamiento y, como mujeres, tratando de pasar por la 
vida grácilmente. 

Respecto a Sei Shónagon, es necesario destacar finalmen- 
te que sirvió a la emperatriz Sadako o Teishi con gran devoción 
y absoluto espíritu de lealtad, tanto o más fuerte que el que los 
hombres mostraran al tennó. 

En contraste, Murasaki Shikibu, que fuera dama de compa- 
ñía de la emperatriz Akiko o Shóshi, sentía una inevitable falta 
de coincidencia entre su ser y el mundo de la'corte. Percibía el 
vacío y falsedad de la sociedad aristocrática que había alcanza- 
do ya su cenit y se encaminaba hacia su decadencia. 

La autora del Genji: Monogatarí libró una lucha interior ante 
las contradicciones de la sociedad de la época y batalló contra sí 
misma, pero mientras más luchaba, más recios y estériles eran 
sus esfuerzos, que terminaron estrellándose con su sino. 

Murasaki Shikibu tomó conciencia de la infelicidad de las 
mujeres causada por los actos públicos de los hombres, convali- 


20 


dados en una sociedad poligámica en la cual ellos gozaban del 
derecho de tener múltiples consortes. 

En un sentido privado, dentro de la vida cotidiana, la nove- 
lista observó las emociones intrínsecas del ser humano: amor, 
odio, sinceridad, celos, tristeza y otras que plasmaría en su obra, 
en un intento de redimir el alma femenina, incluyendo la propia. 

Mientras Sei Shónagon, que era consciente a plenitud de 
la crueldad de la vida dentro de la corte, prefirió eliminar su yo 
personal, para resaltar el lado público. : 

La ensayista poseía una clara conciencia de su papel en la 
corte, y se escudó inteligentemente en su ingenio, sensibilidad 
y humor. Criticó a quienes se manifestaban en contra del ideal 
de corte que ella impulsaba, y a través de esto intentó espantar 
las preocupaciones y afrentas que aquejaran a la emperatriz Sa- 
dako en la sociedad, recurso que ella aplicara en sí misma. 

La diferencia de espíritu y esencia entre ambas grandes 
escritoras les hizo vivir existencias completamente opuestas. 
Pero constatamos hoy que las obras de ambas se tornaron in- 
dispensables para las mujeres. Vemos que entonces ellas no 
sólo vivieron en permanente lucha contra el sufrimiento feme- 
nino “natural” en aquella época, como lo pone de manifiesto 
Murasaki Shikibu; ni tampoco vivieron sólo tomando con ironía 
las incidencias de cada día, como hiciera Sei Shónagon; sino 
que lo hicieron conjugando ambos aspectos. Por ello, es menes- 
ter conceder al Genji Monogatari y al Makura no Sóshi el va- 
lor de pilares básicos de la literatura de la época Heian. 

Aprovechando la oportunidad, quisiera hacer referencia al 
origen del título de esta obra, Makura no Sóshi. 

Cronológicamente, la obra se ha hecho conocida en Occi- 
dente como Das Kopfkissenbuch der Dame Sei Shónagon, Notes 
de Chevet de la Dame Sei Shónagon, The Pillow Book of Set 
Shónagon, Note del Guanciale di Sei Shónagon, en alemán, 
francés, inglés e italiano, respectivamente. 
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Efectivamente, Makura es “almohada” y Sóshi es “libro”, 
pero es innegable que estas palabras deben de tener un pecu- 
liar e importante significado. 

En primer lugar, ¿por qué fue llamado Makura no Sósh?? 
Cuando Fujiwara no Korechika hizo entrega a su hermana la 
chúgú Teishi de un cuadernillo de hojas cosidas (sóshi) de 
gran grosor, era en momentos en que el emperador Ichijó se 
disponía a terminar de transcribir la obra en chino Shiki (Re- 
gistro Histórico). 

Hay un episodio que cuenta que la chúgá Teishi, al recibir el 
cuadernillo dijo: «¿Qué escribiré en estas hojas?», a lo que in- 
mediatamente Sei Shónagon respondió: «Debéis de usarlo como 
makura». La chúgú reconoció tras esas palabras la gran inteli- 
gencia e ingenio de Sei Shónagon, y como premio le obsequió el 
cuadernillo. Sin embargo, no hay pruebas para asegurar que este 
episodio se relacione directamente con el título de la obra. 

Ahora bien, ¿qué significa aquí la palabra makura? Lamen- 
tablemente, hay muchas teorías al respecto. Puede ser un jue- 
go de palabras, o quizás Sei Shónagon pensaba en «un libro 
llamado Makura», o referirse tal vez a un hecho histórico to- 
mado del Hakushi Bunshú (Colección de Escritos de Po Chii-1). 
Aún en los círculos académicos no se ha llegado a conclusiones 
al respecto. De manera que actualmente todavía no contamos 
con pruebas decisivas que puedan indicarnos cua! es el signifi- 
cado de Makura no Sóshi. 

Sin embargo, en el género poético japonés llamado waka 
existen los uta makura, determinadas palabras de cinco síla- 
bas que se colocan al inicio de un poema y que desde mucho 
tiempo atrás, en la lectura de los poemas conocidos, sirven 
como frase introductoria que llama a su complemento: los ele- 
mentos o temas de la poesía, tales como nombres de lugares 
afamados de todo el país o aspectos de la naturaleza y de las 
estaciones. Sin estas palabras iniciales, ninguna que venga a 
continuación, por más hermosa que fuera, tendría sentido como 
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poesía. Es decir, se trata de palabras que contienen en sí el 
tema y la naturaleza del poema, palabras-almohada donde el 
espíritu reposa. 

Sei Shónagon daba gran importancia al concepto que com- 
portaban estas palabras llamadas makura, y por ello se cree 
posible que llamó a su obra Makura no Sóshi, en el sentido de 
que era un «libro en homenaje a la chúgú, quien debía editarlo, 
lo que para ella misma era sumamente importante». 

Finalmente, quisiera contar que mi encuentro inicial con el 
profesor Iván A. Pinto Román fue casual, pero él es un estudio- 
so de la cultura japonesa, con gran aprecio y comprensión por 
la literatura antigua de más de mil años atrás, y había leído ya 
El Libro de la Almohada en sus versiones en alemán, francés, 
Italiano e inglés. Cuando me enteré de su capacidad lingúísti- 
ca, las circunstancias en que me encontraba, sin contar con los 
materiales como libros antiguos, diccionarios y glosarios nece- 
sarios me provocaron dudas e inseguridad respecto a-si pudie- 
se yo realmente cumplir con sus expectativas y cooperar en la 
traducción del Makura no Sóshi, acá en el Perú. 

Sin embargo, la decisión del profesor Pinto, que deseaba 
traducir al castellano la que, junto con el Genji Monogatari, es 
una de las grandes obras de la literatura femenina de la época 
Heian, despertó en mí el deseo de contribuir en algo a las tra- 
ducciones ya publicadas en diferentes partes del globo de esta 
obra considerada difícil, siempre teniendo en cuenta las ten- 
dencias del mundo académico japonés actual, y así empecé a 
participar en las sesiones de estudio semanales. 

El contenido de estas sesiones me hizo tomar nueva con- 
ciencia de las dificultades y alegrías de la literatura, y me en- 
señó la importancia de volver a los principios. 

De otro lado, como investigador, el profesor Gavidia me 
brindó una cálida acogida. Su buen gusto del idioma en detalles 
de redacción, vocabulario y puntuación me hace confiar en ma- 
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ravillosos resultados para facilitar la comprensión de esta obra 
en castellano. 

Si bien el trabajo del profesor Pinto estaba avanzado, fue 
necesario realizar comparaciones de los diferentes libros exis- 
tentes, y en ese sentido fue invalorable la cooperación de mi 
amiga Oki Mutsuko, quien buscando con ahínco en librerías de 
textos usados, consiguió los dos tomos de El Libro de la Almo- 
hada, anotado y comentado (Tokio: Meijishoin, 1923) de Kaneko 
Motoomi, que se creían imposibles de encontrar actualmente 
por ser ediciones agotadas, y me los envió desde el Japón jun- 
to con diferente material de referencia. 

Igualmente, deseo destacar la colaboración de mi profesor 
de la Universidad Gakushúin, el doctor en literatura Suwa Ha- 
ruo, quien me dio la autorización para consultar una de las co- 
pias del Nónbon perteneciente a la familia Sanjónishi, cuando 
regresé temporalmente al Japón; a ambos mi profundo agrade- 
cimiento. 


Hrroko Izumi Shimono 


NoTA LIMINAR 


En el segundo semestre de 1997, bajo la acertada guía del re- 
cordado amigo y maestro Óscar Mavila Marquina, se inició en 
el Seminario de Literatura Japonesa, del Centro de Estudios 
Orientales de la Pontificia Universidad Católica del Perú, la la- 
bor de lectura crítica y análisis estilístico de The Pillow Book 
of Set Shónagon, la versión de lvan Morris a la lengua inglesa 
del Makura no Sóshi. Un grupo de entusiastas, que incluyera 
al prematuramente desaparecido estudioso ex alumno de 
este claustro Miguel Kudaka; a estudiantes extranjeros de 
EEUU y el Japón; a Daniel Bruce, colaborador del profesor Ma- 
vila; así como a la profesora Isabel Fukuhara, el profesor Oswal- 
do Gavidia, la profesora Anna Naumova y quien esto apunta, se 
interesó por el acercamiento a esta trascendente creación del 
período literario clásico nipón. Dicho grupo participó en la la- 
bor original, restringida al examen de la mencionada traduc- 
ción al inglés y al ensayo de transcripción de algunas de las 
anotaciones de Sei Shónagon, las que más tarde serían objeto 
de reformulación al decidirse acometer la traducción integral 
del texto japonés. 

Con la voluntad de ampliar el campo de referencia lingúístico 
del trabajo académico emprendido, quien estas líneas anota aportó 
la idea de un estudio comparado de versiones a otras lenguas euro- 
peas de la obra de la dama Sei Shónagon, añadiendo la considera- 
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ción de las dos versiones a la lengua alemana, de Helmut Bode y 
Watanabe Mamoru, así como de la reputada versión de André 
Beaujard a la lengua francesa. Detenida la actividad del seminario 
por la lamentable, definitiva ausencia del profesor Mavila en mayo 
de 1999, y deseosos de proseguir y ampliar el designio original, 
quiso el feliz azar que arribara a principios del 2000, desde Tokio, 
para el término de la estancia diplomática de su esposo, la doctora 
Hiroko Izumi Shimono, especialista en literatura japonesa, quien, 
amablemente, tuvo a bien acompañarnos en la nueva tarea acome- 
tida: la de verter íntegramente al castellano el Makura no Sósh1. Se 
eligió como fuente la versión japonesa, anotada y comentada, que 
bajo el cuidado del filólogo Kaneko Motoomi fuera publicada en To- 
kio en 1923; adicionando a ello, su comparación con la más reciente 
versión del profesor Ishida Jóji aparecida a partir de 1979. 

Ha sido a través de la ininterrumpida labor semanal de amena 
lectura, detallada comparación y detenida discusión de la traduc- 
ción castellana resultante que la doctora Shimono, el profesor Ga- 
vidia y quien esto suscribe hemos podido coronar una grata tarea a 
la que tácitamente nos impulsara el querido profesor ausente, y 
que aquí se da a la luz, para la apreciación y el disfrute del público 
lector. 


Iván A. Pinto Román 


PRÓLOGO 


El Libro de la Almohada o, en su lengua original, Makura no Sóshi 
(ca. 1000) es una de las obras cumbres del período clásico de la lite- 
ratura japonesa, lapso que se desenvolviera coincidentemente 
con la histórica época Helan (794-1192) correspondiente al régi- 
men absolutista cortesano en el cual descollase la noble familia Fu- 
Jiwara como intermediaria del poder político-religioso del temmó 
(emperador). El personalísimo trabajo de la dama Sei Shónagon 
constituye el primer ejemplo de un género ensayístico, el zu1hilsu, 
que se tornaría en recurrente medio de expresión del sentir nipón 
en los siglos siguientes, hasta el presente. 

Esta forma distintiva del ensayo, muy posteriormente apareci- 
do en Occidente por creación de Michel de Montaigne a fines del si- 
glo XVI, se singulariza por su completa libertad expresiva y 
temática, desprovista de toda ajustada intención académica o filosó- 
fica. El zuihitsu es una concatenada mezcla de apuntes que surgen 
del genio creador «al correr del pincel», que es lo que significa la de- 
nominación japonesa. La propia autora nos confiesa que se limitó a 
recoger en su cuaderno las observaciones, ocurrencias momentá- 
neas, historietas y pareceres de toda especie, tal como casualmen- 
te vinieran a su mente. 

El Makura no Sóshi constituye a la vez una invalorable co- 
lección de visiones instantáneas de la vida en la corte Heian 
hacia el año 1000 de la era cristiana. A través de sus 301 ano- 
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taciones mayormente registradas en el silabario japonés hiraga- 
na, conocido entonces como onna monji o escritura femenina, El 
Libro de la Almohada ofrece un inigualable testimonio de la pe- 
culiarmente refinada, exclusiva y sensual sociedad cortesana en 
Heiankyó (Kioto), la segunda y hasta hoy más longeva sede im- 
peral japonesa (desde 794 hasta 1867), que perdiera empero 
las riendas del poder efectivo al término de la época Helan, con 
el comienzo del régimen de intermediación militar hereditaria, 
inaugurado en la nororiental Kamakura en 1192. 

La denominación Sei Shónagon (Consejera Menor «Sei») 
es como se conoce a la autora; mas en verdad fue sólo el apela- 
tivo que la fama le diese en la corte, donde sirviera como dama 
de honor preferida de Fujiwara no Sadako o Teishi la «empera- 
triz» (chúgú) de Ichijó Tennó, strictu sensu esposa principal del 
monarca, quien alcanzó brevemente la dignidad de emperatriz 
propiamente dicha (Rógó) poco antes de fallecer. El nombre 
propio de la autora del Makura no Sóshi es hoy desconocido, e 
igualmente se ignora los detalles precisos de su vida. Lo que 
se presume es que habría nacido hacia el año 965. Se sabe que 
pertenecía a una familia noble de apellido Kiyowara, cuyo pri- 
mer ideograma se lee en lengua Yamato autóctona Kiyo, mien- 
tras que en pronunciación sinojaponesa se lee Sez. 

Su padre fue un poeta por entonces renombrado, Kiyowara 
no Mototsune, que fuera gobernador de Higo (hoy Kumamoto- 
ken) y formase parte del grupo de cinco letrados que en el año 
951, por encargo imperial, compilara la Colección Selecta Poste- 
riox Gosenshú, epítome de las más hermosas poesías japone- 
sas antiguas. La descollante posición que su padre ocupó 
permite suponer que ella habría gozado de una educación lite- 
raria superior. Ya en su temprana juventud sorprendería a los 
cortesanos amigos de su padre con su erudición y agudo don 
de observación. 

El padre de Sei Shónagon murió siendo ella aún joven. Al- 
rededor de su vigésimo sexto año de vida ingresó al servicio 
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de la «emperatriz» Sadako, diez años más joven que la escrito- 
ra, quien apreciaba a su inteligente menina con sincera admi- 
ración. Sin embargo, prestamente, por haber alcanzado tan 
destacada posición cerca de la consorte principal del tennó y 
por su actitud altiva frente a sus colegas y demás cortesanos, 
algunos de los cuales fueran motivo de sus acotaciones críticas 
a veces inclementes, Sei Shónagon llegó a ser malmirada en el 
receloso y cerrado círculo de la corte. 

Toda una década, hasta el fallecimiento de su ama (a prin- 
cipios del 1001), sirvió como dama de honor y residió en el en- 
torno de la «emperatriz» Sadako. Probablemente secundó 
después, por breve lapso, a la hermana de su finada protectora 
y dejó luego el palacio. Su existencia posterior permanece en 
la oscuridad; si bien hacia el año 1009 la dama Murasaki Shiki- 
bu —menina de la antigua rival y prima de Sadako, Fujiwara no 
Akiko o Shóshi convertida ya en emperatriz— registra en su 
diario una nada lisonjera apreciación de la autora. Las consejas 
de sus demás enemigas refieren que, caída en la miseria y el 
olvido, habría errado por la isla de Shikoku. Otra leyenda cuen- 
ta que habría acabado sus días enclaustrada como ama, monja 
budista. Pero es mucho más probable que pasase sus últimos 
años aún en Heiankyó, en la quietud y el retiro. 

El Makura no Sósh1 es uno de los hitos literarios que mar- 
can el fin del período clásico central y anuncian el comienzo de 
la fase literaria Heian tardía. Este notable florecimiento de la li- 
teratura japonesa había comenzado con la fundación de la se- 
gunda capital del Japón, Heiankyó, por Kanmu Tennó, en el año 
794. Allí, la corte imperial gozó de una existencia «pacífica y 
calma», adjetivos que aluden al nombre original Heiankyó de la 
antigua capital llamada después y hasta hoy Kioto. Durante 
doscientos años esta armónica e imperturbable vida aristocráti- 
ca no fue interrumpida por ningún trastorno bélico y, en lo ma- 
terial, discurrió libre de toda cuita. En contraste, las comarcas 
interiores, fuera de la sede del tenmnmó, fueron dejadas en su pri- 
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mitivo estado por la despreocupada nobleza cortesana o kuge. 
La placentera existencia de la kRuge se manifestó en su pro- 
pensión al cultivo de la belleza, el amor, el arte y la literatura. 

El tennó, comenzada la fase Heian tardía, no tenía ya inclu- 
so en el estrecho círculo de la corte ningún influjo político que 
ejercer, no obstante su incontestada posición como «divino» so- 
berano del país. El poder efectivo se hallaba en manos de los 
nobles del entorno imperial inmediato, pertenecientes todos a 
una misma familia de la kuge, la de los Fujiwara, cuya hábil polí- 
tica de connubios de sus hijas con el reinante fennó o con los 
príncipes imperiales, había asegurado su condición de inter- 
mediaria del poder por el vínculo de parentesco establecido. 
La familia Fujiwara detentaba el efectivo poder pues el jefe del 
linaje, que solía ser abuelo o suegro del reinante tennó, repar- 
tía entre sus miembros los más importantes cargos de gobier- 
no. Los Fujiwara valoraban a las mujeres de su linaje como 
preciosas joyas a través de las cuales llegaban a la familia fama 
y autoridad. Los caballeros de esta casa, incluso los de las ra- 
mas inferiores, se esforzaban por otorgar a sus hijas y hermanas 
una educación esmerada, particularmente en el tan apreciado 
campo literario, para así convertirlas en vencedoras sobre las 
otras emparentadas concurrentes en la brega por ser elegidas 
para el gineceo imperial. Esta fase Heian tardía, llamada cabal- 
mente período Fujiwara, alcanzaría su cenit poco tiempo des- 
pués de aquel referido en la obra, durante la supremacía de 
uno de los personajes mencionados y admirados por Sei Shó- 
nagon, Fujiwara no Michinaga. 

Es en esta circunstancia de la historia política del Japón 
que las mujeres de la corte alcanzan preeminencia en él ámbi- 
to de la cultura. ha «emperatriz» y las demás consortes del 
tennó eran servidas por numerosas damas de honor, entre las 
cuales las más cultivadas y hermosas eran las preferidas. 

Sei Shónagon fue también una de estas meninas, que si 
bien no destacó por su belleza lo hizo, y de notable modo, por 
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su elevada educación literaria, su agudeza y gracia. Su ama, la 
«emperatriz» Sadako, era ciertamente también hija de un des- 
collante miembro de la familia Fujiwara, el canciller Fujiwara 
no Michitaka; y el soberano Ichijó Tennó, de quien ella era con- 
sorte principal, era su primo materno. 

Una razón adicional, que explica el florecimiento literario ja- 
ponés a través de la creatividad femenina es que, en la fase 
Helan inicial, la literatura en la corte se constriñó mayormente a 
la prevaleciente composición de kanshi, poemas en lengua chi- 
na, la cual era juzgada por los nobles como el vehículo de las ar- 
tes y las ciencias. Esta costumbre prosiguió hasta incluso la fase 
tardía entre los caballeros cultivados de la kuge; pues el idioma 
chino, kango, mantenía la función de lengua del saber, de mane- 
ra semejante al papel del latín en la Europa medieval. Debido al 
formalismo en que cayera, la creación poética en chino perdió 
espontaneidad y, a causa de la limitada elección de los temas, ca- 
reció de lozanía. En cambio, el idioma japonés, otrora usado por 
escrito sólo en la lírica para componer waka, género poético bre- 
ve en 31 sílabas, comenzó a ser aplicado durante el siglo X para 
composiciones en prosa, alcanzando prontamente su apogeo. 
Empero, el uso de la corte señalaba que fuesen mayormente da- 
mas las que se valieran de la lengua materna en sus Composicio- 
nes literarias. Fue así que un sinnúmero de historias, cuentos, 
diarios y memorias aparecieron escritos onnmade, por mano de 
mujer, en un japonés elegante y dúctil. 

Si nos abstenemos de mencionar las colecciones poéticas, 
dos obras en prosa de esta fase son las que merecen la más 
alta distinción. Una es la trascendente y enorme primera no- 
vela Genji Monogatari (El Relato de Genz1), creación de la dama 
Murasaki Shikibu, obra cumbre de la literatura clásica nipona; 
la otra es El Libro de la Almohada (Makura no Sósht), de la 
dama Sei Shónagon. El Makura no Sóshi no surgió consciente- 
mente como obra de arte, pues la autora lo escribió para sí, no 
teniendo en mente hacerlo público. 
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Ello no obstante, el lector se asombra sin cesar ante la be- 
lleza y equilibrio de los encajes verbales y las pinturas que la 
autora traza con palabras. Conocedora de las propiedades sin- 
gulares de la lengua japonesa, la escritora las pone de relieve 
con el mayor provecho. Por entonces el japonés no conocía casi 
el uso de pronombres personales; Sei Shónagon sacó ventaja 
estética de tal carencia. Asimismo, como evita la repetición in- 
útil de todo tipo de pronombres, torna a su estilo de escribir en 
un personalísimo ejemplo de concisión y justeza. Á su vez, lo 
hace más llerro de indirectas alusiones y al mismo tiempo com- 
pacto; con ello permite al lector visualizar como algo vivo, in- 
mediato, aquello de lo que trata. 

El motivo literario que guía los amenos recuentos y las rá- 
pidas pinceladas descriptivas de Sei Shónagon se identifica con 
el vocablo okashi, el cual implica toda una vasta paleta de sig- 
nificados que se extiende desde lo risible, cómico, entretenido, 
curioso, hasta lo gracioso, atractivo, subyugante, arrobador, que 
la autora corona con el adjetivo medetashi (espléndido). Ella 
utiliza con singular frecuencia calificativos estéticos tales como 
bello, interesante, encantador; pero con una precisión inusita- 
da, pues mediante ellos diferencia sutilmente los matices de 
intensidad de la frágil hermosura que contempla. Además, a di- 
ferencia de lo acostumbrado en nuestra lengua, se vale a la vez 
de la reiteración de términos como recurso estilístico, para 
acentuar así la singularidad de aquello a lo que alude. Recurre 
en ocasiones apenas a un par de vocablos para materializar 
ante los ojos del lector el objeto que describe. Todo esto, natu- 
ralmente, resulta difícil de trasladar a un idioma tan distinto y 
distante del japonés Heian como nuestro castellano, que care- 
ce de aquella característica propia de la lengua japonesa que 
permite lecturas paralelas, sobre la base de su abundancia de 
homófonos. Estas palabras de igual pronunciación pero distinto 
significado son inmediatamente distinguibles cuando se las es- 
cribe en ideogramas chinos, kanj1, pero no sí se las registra en 


39 


el silabario fonético japonés hiragana, que permite al lector del 
original recrearse con equívocos, ambivalencias y ambigúeda- 
des deliberadas. 

Sin embargo, el atractivo de esta obra no descansa tan sólo 
en la artística expresión verbal, que podría desvanecerse al 
verterla a otra lengua. El Makura no Sóshi es casi, exclusiva- 
mente, la única creación de su especie que transmite impre- 
siones y observaciones de la escritora de tan abierta manera, 
plenamente libre de frenos tradicionales. Sei Shónagon ve a la 
naturaleza, como a los hombres, con sus propios, desprejuicia- 
dos ojos. Al leer su creación, con asombro constatamos la vera- 
cidad de las observaciones de la autora; entonces olvidamos 
las centurias que de ella nos separan, y apreciamos a la natura- 
leza y a los hombres de aquel tiempo con una cálida, viva 
proximidad. 

Merece también nuestra atención el hecho de que la escri- 
tora nunca se apega en demasía al objeto de su reflexión, sino 
que, variada y vivaz, emprende ágilmente el tratamiento de 
uno nuevo. Sin cesar nos asombra con sus audaces brincos de 
una cosa a otra. Este gusto por lo impremeditado y espontá- 
neo, que tanto concuerda con el carácter japonés y que ella 
convierte en el sello distintivo de su obra, se transformaría 
más tarde en un género literario consagrado, el zuthitsu. Si 
bien algunas contemporáneas de Sei Shónagon escribieron dia- 
rios y memorias personales, ninguna de tales creaciones alcan- 
zó la perfección, la gracia y el encanto del Makura no Sósha. 

Poetas, escritores y bonzos pensadores de tiempos poste- 
riores tomarán los apuntes de Sei Shónagon por modelo de sus 
contemplaciones, reflexiones y ocurrencias; empero, ninguno 
conseguirá gozar de la originalidad y fineza de la clásica crea- 
dora del género. 

Resulta curioso comprobar que algunos de los pasajes de 
la obra delatan la personalidad y el carácter de la autora, tal 
como lo describieran sus contemporáneos. Era tenida, hasta en 
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los círculos eruditos, como una mujer extraordinariamente cul- 
ta. En los pasatiempos sociales los miembros de la corte, que 
leían en abundancia ejemplos literarios de la China, se entrete- 
nían apostando a demostrar sus conocimientos. Ser Shónagon 
fue usualmente vencedora en tales lides, imponiéndose sobre 
afamados letrados. 

Al mismo tiempo, ella era una mujer orgullosa y perspicaz, 
que se complacía grandemente en doblegar a otros presumi- 
dos, lo que despertaba celos e inquina en muchas de sus cole- 
gas. Le divertía impresionar con su ingenio a los hombres, que 
afanosamente le hacían la corte. Tuvo varios amoríos, jactándo- 
se con frecuencia de cuánto la amaban sus amigos, pero jamás 
confesando cuánto lo hacía ella. 

Era más una persona de entendederas, que no una de pa- 
siones. Su corazón no se halló nunca conmovido tan ardiente- 
mente como para perder la razón. Ella prefirió siempre pensar 
de modo ordenado y gozar de la hermosura de la vida como co- 
rrespondía a cada ocasión. Al emitir sus juicios no cayó en con- 
vencionalismos mezquinos. Razonable e independiente, como 
las mujeres de entonces raramente lo fueran, veía las cosas 
desde su propio punto de vista. Mas no significa esto que fuera 
de corazón frío; pues, a pesar de su agudeza y su atrevida 
arrogancia frente a los hombres, se mantuvo siempre como una 
grácil, comedida observadora de la naturaleza y de los seres 
humanos, provista de una amorosa sutileza propia de su femi- 
neidad. 

El entorno cortesano Heian en el que discurriera la activi- 
dad creadora de Sei Shónagon no tuvo parangón. Los miembros 
de la kuge, mayormente inhibidos de la política y la administra- 
ción por la hegemonía que la familia Fujiwara ejerciera, pasa- 
ban sus días dedicados a la composición de poemas, los juegos 
y pasatiempos, el estudio de los testimonios literarios chinos, 
el ejercicio de las artes todas, así como las celebraciones de 
las festividades religiosas y, acentuadamente, los amoríos. 
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El amor y la belleza presidían cada actividad cortesana. 
En dicha cerrada sociedad se estimulaba ampliamente el gozo 
de la vida, aunque dentro de márgenes precisos que el buen 
gusto señalaba. 

Primaba entonces una concepción moral distendida; mas 
el uso vigente apartaba externamente a las damas de la corte 
de los caballeros. Ellas no debían ser vistas socialmente por los 
hombres. Si un caballero deseaba conocer a una dama cuya be- 
lleza e ingenio le habían sido encomiados, era preciso que diri- 
giera a la aludida un poema de propia composición. Si éste 
complacía a la dama, entonces admitiría al caballero a su pre- 
sencia. Para esto, interesaba poco si la dama era casada o no, O 
si era ya amante de algún otro. Los aposentos de las damas se 
hallaban protegidos de las miradas ajenas por visillos de bam- 
bú, biombos y pantallas. Los hombres usualmente hablaban con 
las damas a través de tales obstáculos visuales. En las reunio- 
nes y acontecimientos escogidos, sin embargo, se podían con- 
templar sin otro estorbo que los abanicos. 

La vida matrimonial en la corte Heian era también pecu- 
liar. De ordinario los cónyuges no cohabitaban. La esposa vivía 
sola Oo en casa de sus padres, mientras que el marido residía en 
algún otro lugar y sólo la visitaba por las noches, debiendo de- 
Jarla de madrugada, antes del alba. 

Como los miembros de la kuge no tenían ninguna labor par- 
. ticular que realizar, tampoco se ajustaban a la común rutina de 
trabajar de día y dormir de noche. Preferían en cambio dormir 
de día y permanecer despiertos por la noche, pues valoraban 
la hermosura misteriosa de las sombras. 

En contradicción con el decantamiento y desarrollo de las 
artes y de la literatura, los conocimientos de ciencias naturales 
de los cortesanos Heian eran extremadamente primitivos. La 
superstición dominaba su existencia. Exorcistas y espiritistas 
cumplían un importante papel en la vida cotidiana; ellos debían 
curar todas las enfermedades, algunas de las cuales se propa- 
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gaban en razón de las insalubres condiciones de vida. Se creía 
entonces que eran los malos espíritus los que ocasionaban las 
enfermedades entre los humanos; por ello se sostenía que un 
exorcista, con el auxilio mediador de una espiritista, «conse- 
guía» expulsar el mal del sufriente. 

Según la astrología Heian, había posiciones de los astros 
que presagiaban desastres, y que variaban cotidianamente con- 
forme al calendario lunar chino en aquella época vigente. 
Quien, un determinado día, cayera bajo el influjo de una estre- 
lla nefasta, debía mantenerse en casa, sin recibir visita alguna , 
ni leer carta ninguna que le llegase, obligándose a enviarla de 
vuelta al remitente. El afectado tenía que contentarse con una 
magra dieta, la mitad de lo que diariamente ingería; dicho día 
aciago era llamado monoími, por lo que al verterlo al castellano 
en el texto se lo designa como día de «abstinencia». 

Si se quería hacer una visita o un viaje, y se revelaba que 
la meta se encontraba aquel día en una dirección infausta, era 
preciso variar el rumbo para llegar al punto previsto dando un 
rodeo, y pernoctando en un lugar intermedio en casa de ami- 
gos, para llegar al término querido al siguiente día, habiéndose 
evitado la dirección infortunada. 

Muchos de los objetos y particularmente plantas, animales 
y aves que Sei Shónagon describe no tienen siempre un equi- 
valente idéntico en castellano. Ejemplo de esto es el ave que 
en japonés se llama hototogisu y que suele ser identificada con 
el cuclillo. En realidad, son pocas las sernejanzas entre una y 
otra ave. El hototogisu es un ave nocturna, particularmente 
conmovedora cuando, cual un dardo que surcara el aire, con 
penetrante son llama en medio de las sombras. 

Los meses eran contados de conformidad con el calendario 
lunar chino, el sexto mes por ejemplo sólo aproximadamente 
es equiparable con nuestro mes de julio, pues el año en el anti- 
guo Japón comenzaba entre fines de enero y principios de fe- 
brero del calendario gregoriano. 


37 


Lo que destaca a la autora Sei Shónagon por encima de sus 
anónimas meninas compañeras y la convierte en una inmortal 
figura de la literatura mundial es que en sus horas de ocio re- 
gistrara estas anotaciones, que hoy, mil años después, nos ha- 
blan con tal vivacidad como que hubiesen sido escritas por una 
mujer de nuestro tiempo. En su Makura no Sóshi la escritora 
renunció a escribir un diario, níkkz, en el que apuntase cotidia- 
namente los consecutivos hechos de su vida en la corte Heian. 
No, ella prefirió, audaz y decidida, registrar en su zuihitsu pre- 
ciosas instantáneas, deliciosas miniaturas de hechos entre sí 
desvinculados a los que su gracia y elegancia narrativa ensar- 
tan cual perlas en un collar. 

La obra de Sei Shónagon es un invalorable testimonio des- 
criptivo de la existencia y aspiraciones de la aristocracia Heian 
en torno al año 1000. Nada siquiera lejanamente semejante se 
escribió en la misma época en la corte bizantina de Basilio HI 
(976-1025) ni en la germana corte de Otón III (980-1002); 
mientras que nuestra lengua nacía tan sólo poco antes, hacia el 
año 979, con las Glosas Emilianenses, primigenia evidencia 
escrita del romance castellano. 

La edad clásica japonesa que la autora graba en sus anota- 
ciones es un momento singular, irrepetible, en el que se des- 
pliega toda una expresión cultural surgida de la previa, 
voluntaria asimilación de las instituciones de la civilización chi- 
na y su descollante niponización subsecuente. Es entonces que 
se definen los propios rasgos de la manifestación cultural japo- 
nesa, a la vez que se profundizan los lazos intelectuales con la 
China de la brillante dinastía Tang, y con la entonces mítica y 
lejana India, cuna del budismo. 

El budismo, que en continuas y renovadas formas había sido 
transmitido desde la India, por intermedio de la China, se con- 
vierte entonces en el elemento más importante en la conciencia 
japonesa. Lo que tornaba al budismo en tan particularmente 
atractivo a los ojos de la corte Heian era, por encima de todo, la 
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hermosura de su ritual, la rica ornamentación de sus templos, 
las preciosas y coloridas vestiduras de los celebrantes, y des- 
pués de ello, la luminosa y quieta figura del Buda. La recitación 
de los sutras se tornó en arte, que no sólo fue practicada por los 
bonzos, sino cultivada por los educados laicos de la kuge. 

El budismo amidista, con su acentuado anhelo por el paraj- 
so de Amida, se hallaba en la corte Heian muy difundido. No 
obstante la marcada sensualidad y la obsesión por la belleza en 
la vida, los refinados cortesanos influenciados por la concepción 
budista del mundo juzgaban la existencia del hombre en la Tie- 
rra como vacía, incompleta e insoportable y prestaban atención 
a la transitoriedad de la hermosura terrena a través de su dis- 
posición para el mono no aware, la melancolía y compasión que 
surge del consciente gozo de todo lo perecedero bajo el cielo, 

Se ha conjeturado, y podría ser verosímil, que Sei Shó- 
nagon empezara su Makura no Sóshi anotando 1) Las catego- 
rías de cosas sobre las que ella sintiese un pasajero interés. 2) 
Los recuentos más amplios de sucesos en los que participara O 
de los que fuera testigo, que componen la mayor parte del texto, 
podrían haber sido el siguiente nivel de su trabajo creativo, lue- 
go de que se habituase a realizar frecuentes apuntes. Á menu- 
do un listado conduce directamente a una anécdota. La 
evidencia interna indica que algunas de estas anécdotas fueron 
escritas tras el término de al menos unos cuantos años. 3) La 
obra también recoge cuentos de índole tradicional, que la autora 
escuchara relatar. 4) Un cuarto tipo de anotación dentro del 
Makura no Sóshi está compuesto por lo que parecen ser esce- 
nas imaginarias, que dan indicios del interés de la autora por 
experimentar con su propia ficción; quizás éstos podrían haber 
sido el último estrato del desarrollo de El Libro de la Almohada. 

Si bien el manuscrito origmal se perdió antes de finalizada 
la época Heian, a comienzos de la siguiente, época Kamakura, 
circulaban ya diversas copias que mostraban algunas discre- 
pancias. Existen cuatro reputadas copias medievales posterio- 
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res del Makura no Sóshi, dos de las cuales son calificadas 
como misceláneas o zassanteki: la Nóimbon (en la que se basa el 
texto que en 1923 editara el filólogo Kaneko Motoormi, que aquí 
se vierte al castellano) y la Sankanmbon; así como otras dos des- 
critas como ordenadas o ruisanteki: la Maedabon y la Sakaibon. 
Estas últimas segregan los diversos tipos de anotaciones entre 
sí, mientras en las copias misceláneas los cuatro estratos men- 
cionados aparecen entremezclados, de manera tal que el lector 
brinca velozmente de las listas de los enojos y placeres de Sel 
Shónagon a escenas de la vida cortesana o vuelos de su creati- 
va imaginación. Esta disposición miscelánea corresponde fiel- 
mente al carácter y sentir de la autora, meticulosa observadora 
de la naturaleza variopinta, asimétrica, heterogénea. Al final 
de las copias del Makura no Sóshí que siguen esta disposición 
miscelánea se halla la explicación de la propia autora de cómo 
empezó a escribir, y un indicio del significado del título a tra- 
vés del cual se ha hecho famoso el libro. 

En cuanto al reflejo iconográfico de El Libro de la Almoha- 
da cabe añadir la siguiente información: El rollo ilustrado 
Maukura no Sóshi Emaki (descubierto en los años treinta del si- 
glo XX en la colección artística del príncipe Asano) constituye 
la única más antigua fuente de imágenes de la obra de la dama 
Sei Shónagon. Mientras que los rollos corrientes de esta espe- 
cie pictórica se componían de varios volúmenes, se halló sólo 
uno acerca del Makura no Sóshi. Si estas ilustraciones, que 
apenas representan unos pocos pasajes de la obra, original- 
mente se encontraban en un solo rollo o eran parte de un con- 
junto de varios más, es algo que no ha podido ser establecido 
indubitablemente. Tampoco se puede precisar la fecha de su 
creación ni identificar a su autor. Estudios estilísticos compara- 
tivos realizados en las últimas décadas han coincidido en atri- 
buir la realización de este emaki a algún artista del entorno de 
la corte durante la marcial época Kamakura (1192-1333), tér- 
mino en el cual también fueran elaborados otros rollos pintados 
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alusivos a la fenecida época Heian, tales como el polícromo 
Murasaki Shikibu Nikkt Emaki, o el monócromo Toyo no Akari 
no Esóshi, que comparte esa característica monocromática e 
incluso se asemeja en la disposición de figuras y el trazo del 
entorno a nuestra única antigua fuente de imágenes Makura 
no Sóshi Emaki. De esta guisa, si bien la vieja usanza del pe- 
ríodo del apogeo de los Fujiwara, en el que viviera y escribiera 
la dama Sei Shónagon no se vio reflejada con inmediata fideli- 
dad en las figuras de este último rollo plasmado a comienzos 
de la Edad Media nipona (Chúse1), dado que es el más antiguo 
medio de ilustración del Makura no Sóshz, se han tomado algu- 
nas de sus ya descoloridas imágenes para brindar al lector de 
esta versión castellana un esbozo fugaz del entorno de la dama 
autora. 

El zuihitsu de Sei Shónagon contrasta también así, en materia 
pictórica, con la célebre novela de su contemporánea Murasaki 
Shikibu, Genji Monogatari, que fuera repetidas veces en distintas 
épocas objeto de rollos ilustrados. Por ello, en el pasado, las edicio- 
nes japonesas de El Libro de la Almohada aparecieron mayormen- 
te desprovistas de toda figura. Sin embargo, desde el surgimiento 
de la burguesía urbana (chónin) durante la dictadura militar here- 
ditaria de los Tokugawa (época Edo, 1603-1867) se produjeron va- 
riadas Ilustraciones populares y entre ellas xilografías del Makura 
no Sósht, todas las cuales, al desconocer e ignorar las particularida- 
des del vestuario y el estilo artístico de la lejana época Heian, com- 
ponen una mixtura de formas ajenas y estilos diversos sin otro 
valor que su curiosidad. 

En cambio, en el Makura no Sóshi Emakt columbramos aún el 
refinado gusto por lo decorativo y la cuidadosamente graduada 
composición, en la que con delicado pincel se perciben las líneas 
del contorno de las figuras y la reproducción de los pormenores de 
distintos objetos. La noble calma y la escogida sensibilidad de la 
vida cortesana permanecen en las imágenes merced al blanquine- 
gro trazo del dibujo; una excepción son los labios de las personas, 
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resaltados con cinabrio, que originalmente lucieran un rojo brillante. 
Cabe destacar una característica común a los emakt palaciegos: que 
en los cuadros, los tejados de los edificios son generalmente omiti- 
dos, para así permitir la observación del interior de las habitaciones; 
este recurso pictórico había sido ya distintivo de los rollos ilustrados 
del período clásico Helan. 


Es pertinente anotar a continuación la lista de las traducciones 


a lenguas occidentales del Makura no Sóshi, que comenzaran a 
aparecer en la segunda mitad del siglo XIX: 


(A) Versiones académicas parciales: 


1. 


«Der Aufzeichnungen der Japanischen Dichterin Sei Seo- 
nagon» [sic], por August Pfizmeier, Sesiones de la Acade- 
mia Imperial de Ciencias, vol. 81, 7/78, Viena, 1876 
(presentada en octubre de 1875 a la Academia. Traducción 
de la primera mitad del primer volumen del texto japonés, 
con introducción y notas. Texto original reproducido en al- 
fabeto latino, con algunos sinogramas indispensables para 
identificar los homófonos). 

«A Literary Lady of Old Japan: Sel Shónagon» por William 
George Aston y Theobald Andrew Purcell, Actas de la So- 
ciedad Asiática del Japón, vol. 16, 215/24, Yokohama, 1889 
(trabajo de análisis del Makura no Sóshi como una colec- 
ción de ensayos, que incluyera la traducción de algunas 
anotaciones, presentado en 1888). 

Étude sur la littérature impressioniste du Japon por 1s- 
hikawa Takeshi, tesis doctoral, 190 pp., París, 1909 (ex- 
tractos del Makura no Sósht (ca. 1000), juntamente con el 
Hójóki de Kamo no Chómel (ca. 1212) y el Tsurezuregusa 
de Yoshida Kenkó (ca. 1339). 

«Une poétesse japonaise et son oeuvre le “Makura no 
Sóshi”» por Ishikawa Takeshi, Boletín de la Sociedad Fran- 
co-faponesa, n.* 18, París, 1910. 
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(B) 


(C) 


Traducciones selectivas: 

al inglés: The Pillow-Book of Sei Shónagon, por Arthur 
Waley, Londres, 1928. 

al inglés: The Pillow Book of Sei Shónagon, por Kobayashi 
Nobuko, Londres, 1930. 

al alemán: Das Kopfkissenbuch der Dame Sei Shonagon, por 
Helmut Bode, Múnich, 1944. 

al alemán: Das Kopfkissenbuch der Hofdame Sei Shónagon, 
por Watanabe Mamoru, Zúrich, 1952. 


Traducciones integrales: 

al francés: Notes de Chevet par Sei Shónagon, por André 
Beaujard, París, 1934. Elegida años más tarde para integrar 
la colección de la UNESCO de obras representativas de la 
Serie Japonesa; varias veces reeditada. 

al inglés: The Pillow Book of Sei Shonagon, por Ivan Morris, 
Oxford University/Columbia University, 1967, -edición en 
dos vólumenes que tuvo escasa circulación. Este mismo tra- 
ductor publicó luego una versión parcial, en un volumen, to- 
mada de su propia traducción integral, que es la que 
reiteradamente ha sido reeditada desde entonces en los 
países de habla inglesa. 

al italiano: Sei Shónagon-Note del Guanciale, editada por 
Lydia Origlia, en la serie «Biblioteca DelEros», de la SE de 
Milán, 1997, que se dice una traducción de la copia atribuida 
a Fujiwara no Sadaie (ca. 1228). 


Iván A. Pinto Román 


Lima, febrero de 2001 


El LIBRO DE LA ALMOHADA 
DE LA DAMA SEI] SHÓNAGON 


Yómei Bunkobon: transcripción del Makura no Sóshi hecha en la época Muromachi 
(fines del s. XVI): tres volúmenes empastados posteriormente. 


1. Haru Wa AKEBONO! 


En primavera, la alborada es lo más hermoso. Al deslizarse la 
luz por sobre las colinas, sus contornos se tiñen rojizos y puña- 
dos de nubes purpúreas le siguen el rastro encima de ellas. 

En verano, las noches. No sólo cuando brilla la luna sino 
también en las noches cerradas, cuando las luciérnagas revolo- 
tean de un lado a otro; e incluso si llueve, ¡qué hermoso es! 

En otoño, los atardeceres; cuando el esplendente sol se 
hunde al filo de los montes y los cuervos vuelan de regreso a 
sus nidos: en tríos, cuartetos, duetos; y es más encantador aún 
si una bandada de ocas silvestres se distingue en lontananza, 
cual manchitas en el azul. 

En invierno, las mañanas temprano. Es bello en verdad 
cuando la nieve ha caído durante la madrugada; pero espléndi- 
do así mismo cuando la tierra está blanca de escarcha; o, inclu- 
so cuando no hay nieve ni escarcha, si simplemente arrecia el 
frío y los criados se apresuran, de aposento en aposento, reavi- 
vando los braseros y trayendo nuevos carbones. ¡Cuán bien 
todo se ajusta al modo invernal! Pero, conforme se aproxima el 
mediodía y amaina el frío, nadie se cuida de mantener vivo el 
fuego de los braseros, y pronto no queda en ellos otra cosa que 
pilas de cenizas blancas. 


l. En letra cursiva se escribe en japonés latinizado la primera frase o el 
nombre de cada anotación, a renglón seguido las palabras equivalentes en 
castellano. 
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2. Koro Wa 
(LAS TEMPORADAS) ? 


Entre las temporadas amo la primera luna, la tercera, la cuarta 
y la quinta; la séptima luna, la octava y la novena; la duodécima 
luna; todas guardan su propio encanto al correr de las estacio- 
nes. ¡Todo el año es hermoso! 


3. MUTSUKI TSUITACHI WA 


El primer día de la primera luna es particularmente fascinan- 
te, cuando el cielo puro se cubre de una bruma misteriosa. 
Cada uno presta gran cuidado a su apariencia y su atuendo 
con sumo esmero. ¡Qué placentero es ver que todos ofrecen 
sus congratulaciones al Emperador y a su vez celebran su 
propio nuevo año de vida!* 

También disfruto del séptimo día, cuando la gente recoge 
hierbas tiernas, que brotan verdes y lozanas bajo la nieve fun- 
dida.* Es divertido ver la agitación de las damas cuando por 


2 Se trata de los meses del año en los que tenían lugar diversas festividades 
en la corte Heian. 

3 Al marcar para todos un año más de existencia, equivale de algún modo al 
cumpleaños occidental, 

1 La festividad de las hierbas tiernas (wakana no sekku), una de las siete 
solemnidades nacionales citadas en el código Yóró (718 d.C.); originada en 
la China de la dinastía Han, fue celebrada en la corte Heian desde tiempos 
del emperador Saga (principios del s. 1X). Se arrancaba las nanakusa, 
“siete hierbas” (perejil, borraja, etc.), y se preparaba con ellas una papilla 
de arroz, kayu, que se suponía protegía la salud y espantaba a los malos 
espíritus durante todo el año. 

5 Los terrenos aledaños al palacio imperial en Heiankyó (Kioto) eran man- 
tenidos libres de malezas y plantas silvestres, pero durante esta época del 
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acaso encuentran que dichas plantas crecen cerca del palacio, 
¡en manera alguna un lugar donde se las buscaría!? 

Éste es el día en que los miembros de la nobleza que viven fue- 
ra del palacio llegan en carruajes espléndidamente decorados 
para admirar los caballos azules.? A medida que los carruajes son 
halados sobre las vigas fijas en el suelo del portal central? siempre 
se produce una tremenda sacudida y las cabezas de las pasajeras 
chocan entre sí; las peinetas caen de sus cabelleras y hasta se ha- 
cen añicos si sus dueñas no ponen cuidado. Gozo con las risas de to- 
dos cuando esto ocurre. 

Recuerdo una ocasión en que visité el palacio para ver el 
desfile de los caballos azules. Varios cortesanos de mayor ran- 
go* se hallaban de pie cerca del puesto de la guardia de la Divi- 
sión de la Izquierda; habían pedido prestados arcos a las 
escoltas, y, entre risas, los hacían vibrar para ocasionar que los 
corceles azules se encabritaran. Al mirar a través de una de 
las portadas del recinto palaciego pude apenas divisar la verja 


año era posible hallar “hierbas tiernas”, wakana, pues brotaban ocultas 
bajo la nieve. El palacio (Daidairi) era conocido como «el de los nueve re- 
cintos». 

5 La festividad de los caballos azules (aouma no sechi-e), ceremonia anual 
de buen augurio en que 21 corceles de las caballerizas imperiales desfila- 
ban ante el emperador (el tennó), en el gran patio frente al palacio cere- 
monial. Costumbre tomada de la antigua China, fue importada al Japón a 
principios del siglo VIM. Originalmente los caballos eran de color gris 
acero (de allí el apelativo de «azules»), pero debido a Su rareza y escasez, 
y a que el color blanco simbolizaba la pureza en el ritual shintoísta, fueron 
reemplazados por corceles blancos a inicios del siglo X, 

7 La Taikenmon, puerta mayor, oriental, del gran palacio imperial (Daidai- 
ri). Tenía un gran par de vigas de madera transversales, fijas en el suelo y 
sujetas a dos pilares de la entrada, 

s  Cortesano mayor: caballero del cuarto o quinto rango que gozaba del pri- 
vilegio de servir al emperador, tennó, en las estancias de los cortesanos 
mayores. En algunos casos se concedía excepcionalmente este privilegio 
a caballeros del sexto rango, que también recibían la denominación de 
cortesanos mayores. 
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del jardín, en cuya proximidad un grupo de damas, varias de 
ellas del Despacho de Solares, iba de aquí para allá. ¿Qué mu- 
jeres tan afortunadas, pensé, pueden andar por el espacio de 
los nueve recintos como si hubieran vivido allí toda su vida? 
Justo en ese instante, la escolta pasó cabe mi carruaje y pude 
ver con claridad la tez de sus rostros. Muchos de ellos no los 
tenían adecuadamente empolvados; aquí y allá su piel lucía 
desagradable, como oscuros parches de tierra en un jardín 
donde la nieve empezara a derretirse. Cuando los corceles del 
desfile corcovearon salvajemente me encogí en la parte trase- 
ra de mi carruaje, sin poder ver más lo que sucedía. 

En el octavo día” hay un gran revuelo en el palacio cuando 
la gente cortesana promovida se apresura a expresar gracias 
por la merced, y el estrépito de los carruajes es mayor que 
nunca; ¡todo es muy cautivante! 

El decimoquinto día se celebra el festival del bollo del ple- 
nilunio,* cuando un tazón de granos cuajados y amasados es 
presentado a Su Majestad. En esta fecha todas las mujeres de 
la casa llevan paletas de revolver la masa, que esconden cul- 
dadosamente para que no se las vean. Es de lo más divertido 


» Enel octavo día del primer mes (Mutsuki) se entregaban presentes de 
seda y brocado a la Princesa Impertal, y varias de las damas de la corte 
eran ascendidas de rango. Todas las favorecidas se acercaban a presentar 
sus agradecimientos formales al tennó. 

10 Bollo especial de arroz, »mocht, del decimoquinto día, invariablemente de 
luna llena en el calendario lunar. Se utilizaba una vieja paleta de madera 
raída para revolver la masa, y se creía que, si una mujer era golpeada en 
las posaderas con dicha paleta, daría a luz un varón (el decimoquinto día 
del primer mes también estaba dedicado a las deidades shintoístas que 
representaban lo masculino). Por lo tanto se hizo costumbre que las mu- 
jeres deambularan por la casa, tal día, pegándose unas a otras de modo ju- 
guetón con estas paletas. La costumbre subsistió en áreas rurales hasta 
épocas relativamente recientes; posiblemente tuvo orígenes en el culto a 
la fertilidad, y puede tener relación con ciertos bailes regionales en que 
los participantes repartían golpes con un gran falo de madera. 
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verlas deambular mientras buscan la ocasión de asestarlas so- 
bre sus congéneres. Se cuidan de no ser golpeadas y constan- 
temente observan por sobre el hombro para asegurarse de que 
nadie se acerque a hurtadillas. Aun así las precauciones son in- 
útiles, pues prestamente una de las mujeres consigue descar- 
gar un golpe. Ella se complace en extremo consigo misma y ríe 
alegremente. Todos encuentran esto atractivo, salvo, por su- 
puesto, la víctima, quien no oculta su enfado. 

En cierta familia un joven caballero se había casado el año 
previo con una de las hijas de la casa.** Luego de pasar la no- 
che con ella, se hallaba, en la mañana del decimoquinto día, a 
punto de partir hacia el palacio. Había en dicha casa una mujer 
habituada a tratar despóticamente a los demás. En esta oca- 
sión, ella estaba de pie, al fondo del aposento, aguardando im- 
pacientemente la oportunidad de golpear al hombre con su 
paleta, cuando saliera. Una de las otras mujeres se dio cuenta 
de lo que pretendía y prorrumpió en risas. La mujer de la pale- 
ta le hizo señas, agitada, para que se callase. Por suerte el jo- 
ven yerno no se percató de lo que tramaban y se detuvo allí 
despreocupado. 

«Debo recoger algo de allí», dijo la mujer de la paleta, 
acercándose al hombre. De improviso se abalanzó, le dio un 
gran golpe y partió a la carrera. Todos en el aposento estalla- 
ron en risas, e incluso el joven sonrió con gusto, nada enojado. 
No estaba sobresaltado; aunque se sonrojó un tanto, lo que fue 
encantador. 

Algunas veces, cuando las mujeres se batían unas a otras, 
los hombres se unían a la diversión. Lo extraño es que, cuando 
le asestan el golpe a una mujer, a menudo se enfada y se des- 
ata en lágrimas, reprochando a su agresor y diciendo las peo- 


11 El yerno adoptado (muko), según las normas maritales de la nobleza 
Heian, se mudaba con la familia de su esposa, o continuaba viviendo en su 
propia casa, y la visitaba con regularidad para pasar la noche. 
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res cosas de él, lo que es sumamente entretenido. Incluso en 
el palacio, donde el ambiente es más solemne, todo es confu- 
sión en este día y nadie guarda las distancias. 

Es fascinante ver lo que sucede durante el período de 
los nombramientos. Á pesar de que pudiera ser nevoso y 
gélido, los candidatos del cuarto y quinto rango llegan al pa- 
lacio con sus peticiones oficiales. Aquellos que aún son jóve- 
nes y alborozados, parecen llenos de confianza. Para los 
candidatos viejos y canosos las cosas no se desenvuelven 
tan gratamente. Estos últimos requieren el respaldo de per- 
sonas con influencia en la corte; algunos incluso visitan a las 
damas de compañía en sus aposentos y se explayan al re- 
saltar sus propios méritos. Si por acaso se encontraren allí 
damas jóvenes, se habrán de divertir enormemente. Tan 
pronto como los candidatos se retiran, los remedan y ridicu- 
lizan; algo que los veteranos no podrían sospechar siquiera, 
mientras se escurren de uno a otro extremo del palacio, su- 
plicando a todos: «Por gracia, os ruego presentar favorable- 
mente mi petición al Emperador» y «Os suplico informéis a 
Su Majestad acerca de mí». No es tan malo si finalmente 
tiene éxito, pero es bastante patético cuando todos sus es- 
fuerzos resultan vanos. 

El tercer día de la tercera luna me gusta que el sol luzca 
brillante y calmo en el cielo de primavera. Entonces es el 
tiempo en que los durazneros florecen, y ¡qué espectáculo! Los 
sauces también son más atractivos durante esta estación, con 
sus tiernos brotes aún entornados, cual gusanos de seda en 
sus capullos. Luego de que las hojas se han abierto, las en- 
cuentro sin donaire; en realidad, todos los árboles pierden su 
encanto una vez que sus flores empiezan a dispersarse. 

Es un gran placer cortar una rama larga de cerezo, hermo- 
samente florida, y disponerla en un gran jarrón. ¡Qué deleitosa 
tarea cuando un huésped está sentado cerca, conversando! 
Bien puede ser un visitante común, o quizás una de Sus Alte- 
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zas, los hermanos mayores de la Emperatriz;'* pero en cual- 
quier caso, el huésped debería llevar un manto de corte color 
cereza,'* por debajo del cual sobresaliese su túnica. Sería toda- 
vía más feliz si una mariposa o una avecilla revoloteara cerca 
de las flores y pudiera verlas de frente. 

En la cuarta luna, durante la festividad de Kamo,'* ¡qué 
deleitoso es todo! Las hojas, que aún no cubren tupidamente 
los árboles, son verdes y frescas. Durante el día no hay nieblas 
que escondan el cielo, y mirando a lo alto se siente una sobre- 
cogida por su belleza. En tardes ligeramente nubosas, o al ano- 
checer, conmueve escuchar a lo lejos el canto del hototogisu, ** 
tan tenue que una duda del propio oído. 

Cuando la solemnidad se acerca, gozo al ver a los hombres 
ir y venir con rollos de tela de tonos verde, amarillo y morado, 
envueltos con apuro en papel y colocados sobre cajas largas. En 
esta época del año, el sombreado de los bordes, el sombreado 
irregular y el teñido enrollado lucen más atractivos que nunca.'* 
Las cabelleras de las jóvenes que han de tomar parte en la pro- 
cesión son lavadas y arregladas con esmero, pero visten aún sus 


12 Fujiwara no Sadako o Teishi, esposa y prima de Ichijó Tennó, hija de Mi- 
chitaka, patrona de la autora. 

13 Los colores de los atuendos en la literatura Heian con frecuencia aluden 
no a colores enteros, sino a ciertas combinaciones de moda logradas re- 
vistiendo el atuendo con tela de un color diferente por la parte exterior. 
Un manto «color cereza»: aquel cuya parte exterior era blanca y cuyo fo- 
rro era rojo o granate. 

14 La celebración shintoísta más importante del año, observada a mediados 
del cuarto mes (Uzuki). 

15 Usualmente traducido como cuclillo, pero el hototogisu (Cuculus polio- 
cephalus) es un ave más poética, sin las insolentes asociaciones del cu- 
clillo. El nombre japonés es onomatopéyico, pues imita el característico 
canto del ave ho to to; por lo que se decía «que anunciaba su nombre». 

1 El teñido de telas era una de las grandes artes de la época Heian (794- 
1192), al mismo tiempo que un pasatiempo de damas de alcurnia. Se ha- 
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trajes cotidianos, que a veces se muestran desaliñados, arruga- 
dos o descosidos. ¡Qué agitadas están mientras deambulan por 
la casa!, aguardando con impaciencia el gran día y espetando 
bruscamente a las criadas: «Ajusta los cordones de mis Zzue- 
cos», o «Mira si las suelas están en forma». Una vez vestidas 
con sus ropajes festivos, estas mismas damiselas, en vez de dar 
saltos alrededor de los aposentos, se tornan recatadas en extre- 
mo y caminan solemnemente como abades a la cabeza de una 
procesión. También disfruto al ver cómo sus madres, tías y her- 
manas mayores, vestidas de acuerdo con su rango, las acompa- 
ñan y ayudan a mantener en orden sus atavíos. 


4. HKorTokKOTONARUMONO NO 
(COSAS PARTICULARES) 


El lenguaje de un bonzo. 

El discurso de los hombres y el de las mujeres.'* 

La lengua de la gente vulgar, cuyas palabras nunca dejan 
de tener una sílaba de más. 


cía con sumo esmero cuando los atuendos iban a ser usados durante la so- 
lemnidad de Kamo. Las tres formas mencionadas: el sombreado de bor- 
des, en el que el borde exterior del vestido se tiñe más oscuro; el 
sombreado irregular, en el que se teñía la tela desigualmente; y el teñido 
enrollado, en el que se enrollaba la tela antes de sumergirla en el tinte. 

17 Zuecos japoneses de uso formal, hechos de madera y cubiertos de broca- 
do y cintas de seda. 

18 El lenguaje femenino estaba tradicionalmente menos influenciado por la 
lengua china y contenía una mayor proporción de palabras y construccio- 
nes Japonesas “puras”. En los textos de la versión Sankanbon el título que 
esta sección lleva es: «Casos en que la gente dice lo mismo, pero suena dife- 
rente», 


5. OMOWAMU-KO WO 


Que a un hijo amado lo críen sus padres para que se haga 
luego bonzo es realmente lamentable. No cabe duda, resulta 
auspicioso** hacerlo, pero desafortunadamente la mayoría de 
la gente está convencida de que un bonzo es algo tan falto de 
importancia como un leño, y lo tratan conformemente. El bon- 
zo vive pobremente de alimentos magros y no puede siquiera 
dormir sin ser objeto de crítica. Cuando joven, es de lo más 
natural que muestre curiosidad acerca de toda suerte de co- 
sas, y si hay mujeres alrededor probablemente echará mira- 
das en dirección a ellas, aunque, por cierto, no sin un gesto 
de aversión en el rostro. ¿Qué hay de malo en todo esto? No 
obstante, la gente halla de inmediato faltas en él, por el míni- 
mo desliz. 

La suerte del exorcista es aún más penosa. En sus rome- 
rías a Mitake Kumano y otros montes sagrados, frecuentemen- 
te padece tremendas privaciones. Cuando la gente se allega, 
al escuchar que sus plegarias son eficaces, lo convocan aquí y 
allá para que celebre ritos de exorcismo; cuanto más popular se 
hiciere menos habrá de gozar. A veces será llamado a ver a un 
fiel gravemente enfermo, y tendrá que ejercitar todos sus po- 
deres para expulsar al espíritu que causa la aflicción. Pero si 
luego, exhausto por el esfuerzo, acaso dormita, la gente le re- 
procha: «Realmente este bonzo no hace sino dormir». Tales 
comentarios son mucho más embarazosos para el exorcista y 
puedo imaginarme cómo ha de sentirse. Así era como las cosas 
solían ser, mas en la actualidad los bonzos tienen vidas mucho 
más llevaderas. 


19 La creencia popular budista de entonces decía que cuando un hombre se 
hacía bonzo, sus padres eran salvos hasta la séptima generación; y que 
cuando un niño tomaba los votos, nueve de sus parientes renacían en el 
cielo. 
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6. Dann ÑNarIMASA GA IE NI 


Cuando a la casa del intendente mayor Narimasa se trasladó la 
Emperatriz, el portal oriental del patio de la residencia de éste 
había sido transformado en una estructura de cuatro pilares, y 
fue por allí por donde ingresó el palanquín de Su Majestad. 

Los carruajes en los que otras damas de compañía y yo nos 
trasladábamos llegaron hasta el portal boreal. Como nadie había 
en el puesto de la guardia, decidimos ingresar tal como estába- 
mos, sin molestamos en acicalarnos; muchas de las damas te- 
nían los cabellos revueltos a causa del viaje en carro, pero no se 
cuidaron de arreglarlos de nuevo pues asumieron que los vehí- 
culos serían halados directamente hasta la galería de acceso a la 
mansión. Infortunadamente, el portal era demasiado estrecho 
para nuestros carruajes de hojas de palma. Los criados tendie- 
ron esterillas para nosotras, desde el portal hasta la residencia, 
y debimos apearnos y caminar. Fue en extremo molesto y nos 
sentimos muy disgustadas, pero ¿qué podíamos hacer? 

Para empeorar las cosas había un grupo de hombres, que in- 
cluía desde cortesanos mayores hasta algunos de rango inferior, de 
pie cerca del puesto de la guardia, mirándonos de guisa impertI- 
nente. Cuando entré a la casa y vi a Su Majestad, le referí lo ocurri- 
do. «¿Supones que sólo la gente de fuera de la casa puede ver en 
qué estado te encuentras?», comentó. «Me pregunto qué te ha he- 
cho tan descuidada hoy». 

«Pero, Vuestra Majestad», repliqué, «la gente de aquí está ha- 
bituada a nosotras, y se sorprendería si repentinamente pusiéra- 
mos gran esmero en nuestra apariencia. En cualquier caso, parece 
sumamente extraño que los portales de una mansión como ésta 
sean tan angostos que impidan el paso de carruajes; tendré que re- 
criminar al intendente mayor cuando lo vea». 

En aquel momento se presentó Narimasa, portando un frota- 
tinta y otros arreos de escribir que deslizó por debajo de la pantalla, 
indicando: «Os ruego entreguéis esto a Su Majestad». 
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«Bien, bien», retruqué, «sois de veras un hombre sin gra- 
cia, ¿por qué vivís en una casa de portales tan estrechos? ». 

«He construido mi casa de conformidad con mi estado de 
vida», respondió riendo. «Todo está muy bien», dije, «pero pa- 
rece que he escuchado de alguien que construyó su portal en 
extremo alto, fuera de toda proporción con el resto de su casa». 

«¡Cielos benignos!», exclamó Narimasa. «¡Qué notable! Os 
debéis referir a U Teikoku.” Pensaba que solamente venera- 
bles letrados habrían escuchado tales hechos. Incluso yo, seño- 
ra, no debiera haberos entendido, salvo porque ocurre que he 
vagado por dichos mismos senderos». 

«iSenderos!», exclamé, «los vuestros dejan algo que de- 
sear. Cuando vuestros criados extendieron las esterillas para 
nosotras, no pudimos ver cuán desigual estaba el suelo, y he- 
mos dado de tumbos por todo el camino». 

«Para ser ciertos, señora», añadió Narimasa, «ha estado 
lloviendo, y me temo que esté un tanto disparejo. Pero deje- 
mos esto aquí. Pues vos haréis alguna otra acotación ingrata en 
sólo un momento más. Así que me retiro antes de que tengáis 
el tiempo para ello». Y, dicho esto, se alejó. 

«¿Qué pasó?», preguntó la Emperatriz cuando me reuní 
con ella. «Narimasa parecía terriblemente azorado». «iOh, 
no!», respondí, «sólo le refería cómo nuestro carruaje no había 
podido pasar». Luego de esto me recogí en mi aposento. 

Compartía la alcoba con varias de las jóvenes damas de 
compañía. Todas estábamos somnolientas, y sin prestar mayor 


20 Yú Kung (U KO, en japonés) de la dinastía Han del Oeste (Xihan, en modo 
chino pinyin), orgulloso de su hijo, Yú Ting Kuo (U Teikoku), ordenó 
construir un portal particularmente alto enfrente de su casa; esto fue para 
permitir el paso de grandes séquitos, que él sabía acompañarían un día a 
su vástago. Narimasa, aunque había «vagado por estas sendas» (las de la 
erudición china), parece que confunde el nombre del hijo con el del padre 
(que no era tan conocido); Sei Shónagon no corrige el error. 
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atención a nada más, nos dormimos sin dilación. Nuestra habi- 
tación se hallaba en el ala oriental de la residencia. Aunque no 
nos habíamos percatado del hecho, el pestillo de la puerta co- 
rrediza, en la parte trasera de la antecámara del oeste,” había 
desaparecido. Por supuesto, el propietario de la casa lo sabía, y 
llegado el momento, se aproximó y descorrió la puerta. 

«Puedo deducir que cuento con permiso para entrar», re- 
pitió varias veces con una voz extrañamente ronca y agitada, 
Miré hacia el lugar algo confusa, y por la luz de la lámpara colo- 
cada detrás de la pantalla de ceremonia, pude ver a Narimasa, 
de pie, ante la puerta, que había abierto un tanto. La situación 
me pareció divertida. Por lo regular, él no habría soñado siquie- 
ra con permitirse una conducta así de lasciva. Como la Empe- 
ratriz estaba alojada en su casa, evidentemente había sentido 
que podía hacer lo que le pluguiera. Despertando a las jóvenes 
vecinas a mí, exclamé: «¡Mirad quién está aquí! ¡Qué vista tan 
inaparente!». Todas se irguieron y, viendo a Narimasa, estalla- 
ron en risas. «¿Quién sois?», inquirí. «iNo tratéis de esconde- 
ros!». «i¡Oh, no!», replicó, «simplemente soy el dueño de casa 
que tiene algo que discutir con la dama de compañía a cargo». 
«Fue de vuestro portal de lo que yo hablaba», expliqué. «No 
recuerdo haberos pedido que abrierais la puerta corrediza». 


21 La disposición de las habitaciones Heian es difícil de precisar en castella- 
no: El término hisash:t, que es particularmente intransferible a otra len- 
gua, aludía a una parte de la estancia cubierta por aleros profundos y 
situada entre la parte principal del edificio y la galería abierta; el hisashi 
estaba regularmente dividido en cuatro secciones, llamadas del norte, 
sur, este y oeste (en el pasaje se menciona al hisashi del oeste). Era 
como una antecámara, aunque el hisashi no era un cuarto independiente. 
Celosías colgantes o verjas de madera separaban al hisushi de la galería 
abierta, la parte principal de la estancia estaba separada del hisashi por 
pantallas o cortinajes o ambos. Se otorgaba enorme importancia a la 
orientación tanto dentro como fuera de la casa. Como las casas Heian da- 
ban frente al sur, el norte puede traducirse pertinentemente como “la par- 
te trasera” (de la casa, de la estancia, etc.). 
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«Sí, en verdad», respondió. «Es precisamente la cuestión 
del portal que quería discutir con vos. ¿No puedo asumir acaso 
que tengo permiso de pasar, por un momento?». 

«¡Realmente!», dijo una de las jóvenes, «¡Qué desagrada- 
ble! ¡No, ciertamente él no puede pasar!». 

«¡Oh, ya veo!», exclamó Narimasa. «Hay otras jóvenes en 
la alcoba». Corriendo la puerta tras de sí partió, seguido de una 
bulliciosa carcajada. 

«¡Qué absurdo! Una vez que hubo abierto la puerta obvia- 
mente debió haber ingresado directamente, sin molestarse en 
pedir permiso. Después de todo ¿qué mujer gustaría decir 
“está bien, pasad os lo ruego”?». 

Al día siguiente conté el incidente a la Emperatriz. «No 
suena en absoluto a Narimasa», comentó riendo. «Debe haber 
sido tu conversación lo que despertó su interés por ti. De ve- 
ras, no puedo evitar sentir lástima por el pobre hombre. Has 
sido horriblemente dura con él». 

Un día en que la Emperatriz daba órdenes acerca de la in- 
dumentaria de las niñas que serían damitas de compañía de la 
Princesa Imperial,* Narimasa preguntó: «¿Su Majestad ha de- 
cidido el color de los atuendos que cubrirán las túnicas de las 
niñas?».* Esto nos hizo reír a todas y de veras no se nos podía 
reprochar por solazarnos. Más tarde Narimasa trató el tema de 
los alimentos de la princesa. «Creo que se vería grosero, Vues- 

"tra Majestad, si le fueran servidos en utensilios erdinarios. Si 
se me autoriza a decirlo, ella debiera contar con una “bandejiti- 


22 La princesa Osako, hija mayor de Ichijó Tennó y de la emperatriz Sadako, 
nacida en 996, se trasladó con su madre a la casa de Taira no Narimasa en 
999. 

23  Narimasa no sabe el nombre de las sobreprendas en cuestión y se ve 
obligado a usar un absurdo circunloquio; es como que dijera «la prenda 
que cubre los hombros de la mujer» por decir «chal». 
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ta” y un “platonitito”.** «Y ser atendida», añadí yo, «por niñitas 
con aquellos atuendos que cubren sus túnicas». 

«No debes burlarte de él como lo hacen las otras», me re- 
convino la Emperatriz, más tarde. «Él es un hombre muy sin- 
cero y me da lástima». Hallé su reprimenda deleitosa. 

Una vez, cuando me hallaba ocupada atendiendo a la Em- 
peratriz, llegó un mensajero y dijo que Narimasa se había pre- 
sentado y deseaba decirme algo. Al escuchar esto, la 
Emperatriz comentó: «Me pregunto lo que hará él esta vez 
para convertirse en el hazmerreír. Ve a saber lo que tiene que 
decirte». Halagada por su comentario, decidí salir personal- 
mente, en lugar de enviar a una criada. «Señora», anunció Na- 
rimasa, «he contado a mi hermano, el Consejero Medio,” lo 
que dijisteis la otra noche acerca del portal. Quedó de lo más 
impresionado y me pidió que arreglara una cita con vos, en al- 
gún momento conveniente, cuando él pueda escuchar lo que 
tengáis que decir». 

Me preguntaba si Narimasa habría hecho alguna referencia 
a su propia visita de aquella noche, y sentí que mi corazón se 
deshacía; pero, no añadió nada más; simplemente al despedir- 


24 En lugar de usar el normal chzhisakt (hoy: chiisal, 'pequeño”), Narimasa 
dice chúset. Según Arthur Waley, esto pertenece al dialecto de la comarca 
de Mimasaka, vecina al Mar Interior (Seto Naikai), donde su padre había 
sido teniente gobernador. Todo aquello que trasuntase provincialismo di- 
vertía a Sei Shónagon y sus compañeras. Los inexistentes diminutivos 
castellanos empleados aquí ofrecen una idea del relamido modo del habla 
provinciana de Narimasa. 

Consejero medio (chúnagon); uno de los seis funcionarios del Tercer 
Rango que servían en el Gran Consejo (Dajókan), la administración cen- 
tral del gobierno Helan. Alude Narimasa a su hermano, Taira no Kore- 
naka (ca. 944-1006), que luego sería Teniente Gobernador General de la 
administración regional en Kyúshú. La autora parece haber tenido mayor 
respeto por Korenaka que por su hermano menor, a quien claramente 
consideraba casi cómico. 
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se deslizó: «Me gustaría volver y veros, con toda tranquilidad, 
uno de estos días». 

«Bien», dijo la Emperatriz cuando regresé, «¿qué ocurrió? ». 
Le conté exactamente lo dicho por Narimasa, añadiendo con una 
sonrisa: «Escasamente podría haber pensado que era algo de tanta 
importancia como para enviarme un mensajero especial en mo- 
mentos en que estaba de servicio. Sin duda debió haber esperado 
hasta que me hallase reposando en la quietud de mi alcoba». 

«Probablemente él pensó que estarías complacida de escu- 
char la alta opinión de su hermano y quería hacértela conocer al ins- 
tante. Como sabes, guarda el mayor respeto por su hermano». La 
Emperatriz lucía encantadora al mencionarme esto. 


7. UE NI SABURAU ONNEKO Wa 


A la distinguida gata que vivía en el palacio le había sido otorga- 
do el tocado de nobleza y era llamada dama Myóbu. Era una 
gata?* muy linda, y Su Majestad cuidaba de que fuera tratada con 
suma delicadeza. 


25 Los gatos habían sido importados del continente y hay varias referencias 
a ellos en la literatura y las crónicas Heian. El diario (+1¿kk1) de Fujiwara 
no Sanesuke, por ejemplo, contiene la notable anotación (el noveno día 
del noveno mes —Nagazuki— de 999) sobre una de las gatas del palacio 
que parió una camada de mininos, y que la ceremonia de la parición fue 
presenciada por nada menos que dignatarios como el Ministro de la Iz- 
quierda y el de la Derecha; así como que Uma no Myóbu fue designada 
nodriza de la camada. Myóbu no Omoto bien puede haber sido una de las 
gatitas nacidas en dicha ocasión. El emperador Ichijó era conocido por su 
particular afición a los gatos, y había varios en su palacio; pocos, sin em- 
bargo, fueron elevados a la nobleza. 

Kóburi (tocado de nobleza): originalmente esto aludía a la ceremonial 
prenda de cabeza que concedía el tennó a los caballeros del quinto rango 
hacia arriba. Era una especie de tiesa gorra laqueada, chata, redonda y pe- 
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Un día se fue a vagar por la galería y la dama Uma, aya a 
cargo de la gata, la llamó: «¡Oh tú traviesa, te ruego, entra al 
instante!». Pero la gata no prestó atención y siguió tomando el 
sol, adormilada. Intentando darle un susto, el aya llamó al perro 
Okinamaro. 

«Okinamaro, ¿dónde estás?», gritó. «iVen y muerde a la 
dama Myóbu!». El bobo Okinamaro, creyendo que el aya lo de- 
cía en serio, se abalanzó sobre la gata, que, espantada y aterro- 
rizada, corrió detrás del biombo del refectorio imperial,% donde 
Su Majestad el Emperador casualmente se hallaba sentado. 
Sorprendido sobremanera, Su Majestad tomó a la gata y la re- 
tuvo en sus brazos, y requirió la presencia de sus caballeros de 
compañía. Cuando Tadataka, el chambelán,* apareció, Su Ma- 
jestad ordenó que Okinamaro fuese castigado y desterrado a la 
Isla de los Perros.” Los cortesanos comenzaron todos a perse- 
guir al perro en medio de una gran confusión. Su Majestad re- 


queña, con una protuberante cola levantada y un ancho, tieso listón col- 
gante. 

Dama Myóbu: Myóbu designaba originalmente a una dama que, fuera por 
matrimonio o por propio derecho, pertenecía al quinto rango o a uno supe- 
rior. Desde el siglo X el término se aplicó a cualquier mujer de rango me- 
dio. Omoto era una palabra común para identificar a las damas de compañía 
de alto rango, especialmente aquellas que servían en el palacio imperial. 

27  Refectorio imperial: una estancia en la que se servían al tennó colaciones 
de ceremonia, por la mañana y por la tarde; sus alimentos regulares los 
tomaba en otro aposento. 

28 Chambelán: uno de los funcionarios del Despacho Privado del Emperador, 
a cargo de los asuntos relativos al tennó y a su palacio. Este oficio había 
sido establecido a comienzos del siglo 1X como medio para simplificar la 
engorrosa administración de modelo chino y a la vez para concentrar el 
poder. Durante un tiempo fue el más importante órgano de gobierno, re- 
lJegando a insignificancia política a muchas otras dependencias de data más 
antigua. 

29 Isleta en el río Yodo, actualmente en Osaka, adonde desterraban a los ca- 
nes aviesos. 
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prochó a la dama Uma: «Tendremos que encontrar una nueva 
aya para nuestra gata», le comunicó. «No siento que pueda se- 
guir contando con vos para cuidarla». La dama Uma hizo una 
reverencia, y desde entonces no apareció más ante la presen- 
cia del Emperador. 

Los guardias imperiales rápidamente consiguieron atrapar 
a Okinamaro y lo arrojaron fuera de los predios del palacio. ¡Po- 
bre perro! Él solía contonearse tan alegremente por el recinto. 
Sólo poco tiempo antes, en el tercer día de la tercera luna,* el 
Primer Secretario Veedor había paseado por los predios del pa- 
lacio a Okinamaro adornado con guirnaldas de hojas de sauce, 
capullos de duraznero en la cabeza y flores de cerezo en torno 
al cuerpo. ¿Cómo habría podido el perro imaginarse que éste 
sería su destino? Nos sentíamos acongojadas por su causa. 
«Cuando Su Majestad la Emperatriz tomaba sus alimentos», 
rememoraba una de las damas de compañía, «Okinamaro siem- 
pre solía estar entre el séquito, sentado frente a nosotras. 
¡Cuánto lo extraño! ». 

Era cerca del mediodía, pocos días después de la expulsión 
de Okinamaro, cuando escuchamos a un perro aullando pavoro- 
samente. ¿Cómo era posible para un perro aullar tanto? Todos 
los otros perros salieron en tropel, conmocionados, a ver lo que 
pasaba. Mientras tanto una mujer, que servía como fregona de 
las letrinas del palacio, corrió hacia nosotras. «Es terrible», ex- 
clamó. «Dos de los chambelanes están azotando a un perro. Se- 
guramente lo han de matar. Lo castigan por haber regresado 
luego de haber sido expulsado. Son Tadataka y Sanefusa los que 
lo vapulean». Obviamente, la víctima era Okinamaro. Me sentí 
plenamente desdichada y envié a una criada para que pidiera a 


39 En ocasión de la festividad de Jómi, a principios del mismo mes (Yayoi). 
En dicho día los perros que habitaban en el palacio eran frecuentemente 
adornados con flores y hojas. 
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los hombres detener el suplicio, pero justo en aquel momento 
cesaron finalmente los aullidos. «Está muerto», me informó una 
de las doncellas, «arrojaron su cuerpo fuera del portal». 

Aquella noche, mientras sentada en el palacio deploraba el 
hado de Okinamaro, un perro de miserable traza ingresó a la 
estancia: trémulo, el cuerpo tremendamente hinchado. «iOh, 
cielos!», exclamó una de las damas de compañía. «¿Puede ser 
éste Okinamaro? No hemos visto ningún otro perro como él úl- 
timamente, ¿no es cierto?». 

Lo llamamos por su nombre, pero el perro no respondió. 
Algunas de nosotras insistieron que era Okinamaro; otras, que 
no lo era. «iPor gracia!, traed a la dama Ukon»,* dijo la Empe- 
ratriz, al oír nuestra discusión. «Ella será capaz de decirlo, sin 
duda». Inmediatamente fuimos al aposento de Ukon y le hici- 
mos saber que era requerida para un asunto urgente. 

«¿Es éste Okinamaro?», le preguntó la Emperatriz, seña- 
lando al perro. «Bien», dijo Ukon, «ciertamente se le parece, 
pero no puedo creer que esta repugnante criatura sea real- 
mente nuestro Okinamaro. Cuando lo llamaba “¡Okinamaro!”, 
él siempre solía venir hacia mí, meneando el rabo. Pero este 
perro no reaccionaba en absoluto. No, no podía ser el mismo. Y 
además, ¿acaso Okinamaro no había sido apaleado hasta morir, 
y su cuerpo arrojado lejos? ¿Cómo podría perro alguno estar 
vivo luego de ser vapuleado por dos hombres fuertes?». Al es- 
cuchar esto, Su Majestad se sintió muy desdichada. 

Cuando oscureció, dimos al perro algo de comer, pero él lo 
rechazó; y decidimos finalmente que éste no podía ser Okina- 
maro. 

A la mañana siguiente fui a asistir a la Emperatriz, mien- 
tras le acicalaban la cabellera y ella realizaba sus abluciones. 
Sostenía yo el espejo ante su rostro, cuando el perro que ha- 


31 Ukon era una de las damas del Despacho del Séquito Imperial, una depen- 
dencia de funcionarias femeninas que atendían al tennó. 
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bíamos visto la noche previa se introdujo raudamente al apo- 
sento y se acurrucó junto a uno de los pilares. «¡Pobre Okina- 
maro!», dije. «iSufrió tan terrible paliza ayer! ¡Qué triste 
pensar que está muerto! Me pregunto, ¡en qué cuerpo habrá 
renacido esta vez! ¡Oh, cuánto debió haber sufrido!». 

En aquel momento, el perro que yacía junto al pilar empe- 
zÓ a agitarse y temblar, y a derramar copiosas lágrimas. Fue 
pasmoso. ¡Entonces éste era realmente Okinamaro! La noche 
previa, fue para evitar traicionarse que se rehusara a respon- 
der a su nombre. Estábamos inmensamente conmovidas y 
complacidas. «iBien, bien, Okinamaro!», exclamé, bajando el 
espejo. El perro se estiró, plano sobre el piso y chilló bullicio- 
samente, de tal manera que la Emperatriz se mostró radiante 
de alegría. Todas las damas se congregaron alrededor y Su 
Majestad hizo llamar a la dama Ukon. Cuando la Emperatriz le 
explicó lo sucedido, todas charlaron y rieron con gran alborozo. 

Las nuevas llegaron a Su Majestad el Emperador, y él vino 
también a la estancia de la Emperatriz. «¡Es maravilloso!», dijo 
con una sonrisa, «ipensar que incluso un perro tenga tan pro- 
fundos sentimientos!». Cuando las damas del séquito del Em- 
perador oyeron la historia, llegaron a su vez en gran tropel. 
«¡Okinamaro!», llamamos, y esta vez el perro se incorporó y 
cojeó por el aposento, con su cara hinchada. «Él merece una 
comida especialmente preparada», exclamé. «iSíl», acotó la 
Emperatriz, riendo alegremente. «Ahora que Okinamaro nos 
ha dicho finalmente que es él». 

El chambelán Tadataka fue informado de esto, y se apresu- 
ró desde la cámara de adminículos.* «¿Es cierto, de veras?», 
inquirió. «iPor favor, dejadme verlo con mis propios ojos!» 


32 Cámara de adminículos: un cuarto con una mesa grande, vecino al refecto- 
rio imperial, que era usado principalmente por las damas al servicio del ten- 
n6. Por cierto, Tadataka no ingresa al aposento de la emperatriz, sino se 
queda de pie tras la pantalla, desde donde no puede realmente ver al perro. 
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Mandé a él una doncella con la respuesta siguiente: «¡Ay, me 
temo que éste no sea el mismo perro, después de todo!» 
«¡Bien!», respondió Tadataka, «sea lo que fuere lo que vos di- 
gáis, tarde o temprano tendré ocasión de ver al animal. Vos no 
podréis ocultármelo indefinidamente». 

Al poco tiempo, a Okinamaro le fue concedido el perdón 
imperial y retornó a su feliz estado anterior. Mas, incluso aho- 
ra, cuando recuerdo cómo se quejaba y temblaba en respuesta 
a nuestra simpatía, me desconcierta como una escena extraña 
y conmovedora; cuando la gente me habla de ello, empiezo a 
llorar. 


8. MUTSUKI TSUITACHI, YAYOI MIKKA WA 


El primer día del año* y el tercero de la tercia luna me gusta que 
el cielo esté perfectamente claro. El quinto día de la quinta 
luna, prefiero un cielo encapotado. El séptimo de la séptima 
debiera ser también nublado, aunque al anochecer debería des- 
pejar, de modo que la luna resplandeciese brillantemente en el 
cielo y una pudiera ver el perfil de las estrellas.** En el noveno 


33 En esta sección se alude a las fechas de las cinco mayores festividades 
anuales en la época Heian. 

3% La festividad de las estrellas (Tanabata) se deriva de una leyenda china 
acerca del amor entre la Tejedora (Shokujo) y el Boyero (Kengyú), re- 
presentados respectivamente por las estrellas Vega y Altaír. Debido a su 
amor por el Boyero, la Tejedora descuida su labor de confeccionar los ata- 
víos de los dioses, mientras que el Boyero a su vez olvida a sus bueyes. 
Como castigo, el monarca del cielo coloca a los amantes en orillas opues- 
tas de la Vía Láctea (el «Río del Cielo»: Ama no gawa) y decreta que sólo 
serán permitidos de acercarse una vez al año, señaladamente el séptimo 
día del séptimo mes, cuando una bandada de urracas del cielo forme un 
puente con sus alas para que el Boyero pueda cruzar y encontrarse bre- 
vemente con su amada. Pero las urracas no formarán el puente sino si la 
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de la novena luna, debiere haber lloviznas desde el alborear, 
pues luego habrá un grueso rocío sobre los crisantemos, mien- 
tras que la ligera seda que los cubre estará completamente 
húmeda y calada con el precioso olor de los capullos.* A veces 
escampa temprano por la mañana, mas el cielo continúa cerra- 
do, y parece como que fuese a romper la lluvia, nuevamente, 
en cualquier instante. También esto lo hallo muy placentero. 


9. YOROKOBI SÓSURU 


Gozo mucho viendo a los funcionarios en el tiempo en que 
acuden a dar las gracias al Emperador por sus nuevos nom- 
bramientos. Cuando de pie, están frente a Su Majestad, con 
sus tablillas*é en las manos y las colas de sus ropajes se ex- 
tienden por el piso. Entonces rinden homenaje y comienzan 
sus movimientos ceremoniosos” con gran animación. 


noche es clara; si llueve, los amantes deberán aguardar hasta el año si- 
guiente. Durante la festividad de Tanabata, se escribe poemas dedicados a 
los amantes estelares; las mujeres rezan a la Tejedora para recibir las ha- 
bilidades de hilar, tejer, coser, tocar instrumentos, componer poesía y 
practicar otras artes. El peculiar nombre derivaría de estas viejas cos- 
tumbres. Se erigían altares con ofrendas y se encendía incienso a las 
puertas de los palacios y mansiones privadas el séptimo día, por la noche. 

35 Se ponía flojas cubiertas de seda sobre los crisantemos, la víspera de su 
festival, tanto para protegerlos del rocío como quizás para gozar luego de 
aquellas cubiertas impregnadas de aroma, que se creía protegían a la gen- 
te de las flaquezas de la ancianidad si frotaban sus cuerpos con ellas. 

36 Varas planas que los funcionarios llevaban en la diestra cuando vestían tra- 
je de ceremonia; sobre ellas, o sobre tiras de papel pegadas a ellas, se es- 
cribía a veces instrucciones con detalles del ceremonial cortesano. Para 
los caballeros del quinto rango, o superior, las tablillas eran de marfil; 
para los demás, de madera. 

37 Una compleja serie de movimientos elegantes y estilizados, como de dan- 
za, en que con gestos y poses manifestaban su complacencia y gratitud. 
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A la parte oriental del palacio actual** se le ha dado el nombre 
de «puesto del norte». Allí se alza un roble tan alto que al 
verlo una se pregunta siempre cuántas brazas tendrá. El vi- 
cecapitán de la guardia imperial, Minamoto no Narinobu, dijo 
una vez: «Deberían cortarlo desde el pie y hacer con él un 
abanico para el abad Jóchó».* Ahora bien, ocurrió que este 
abad fue nombrado intendente del templo de Yamashina,* y 
vino a rendir homenaje al Emperador. El vicecapitán, en su 
calidad de oficial de la guardia imperial, se encontraba allí, y 
como el abad se había calzado zuecos altos, alcanzaba una ta- 
lla pavorosa. Luego de su partida, pregunté al vicecapitán: 
«¿Por qué, decidme, no le habéis entregado su abanico? ». «¡No 
os olvidáis de nada!», me respondió riendo. 


11. Yana wa 
(MONTES) 


El monte de Ogura, el de Mikasa,*! la montaña de Konokure, 
la de Wasure, la montaña de Íritachi, la de Kase, la montaña 
de Hiwa. El monte de Katasari:* de veras, es muy divertido 
preguntarse ¡a quién estaba reservado! 


38 Un incendio había destruido el Seiryóden, o palacio del “Frescor Puro”, 
por lo que el tennó residió desde el sexto mes (Minazuki) del año 999 
hasta el décimo (Kaminazuki) del año 1000 en el pequeño palacio de la 
Primera Avenida, que la autora describe como palacio actual. 

39 Renombrado por su desmesurada estatura. 

40 En la primera capital (710-784) Heijókyó (Nara), en la comarca de Yama- 
to. 

41 “de Los Tres Paraguas, o Sombreros' en Yamato, cerca de Nara. 

42 “que Cede el Sitio”, se desconoce dónde quedaba. 
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La montaña de ltsuwata, la de Nochise, el monte de Kasa- 
tori, el de Hira. En cuanto a la montaña de Toko,* es encanta- 
dor rememorar el poema que un emperador le compusiera: 
«Que su nombre no divulga». 

La montaña de Ibuki.* En lo que atañe al monte de Asaku- 
ra,* es entretenido pensar que, indudablemente, ¡los amigos 
de antaño se han reencontrado en otra parte! La montaña de 
Iwata. El monte de Óhire*' también me gusta: su nombre nun- 
ca deja de evocarme a los enviados imperiales a la fiesta espe- 
clal de Iwashimizu. 

La montaña de Tamuke. El monte de Miwa* me encanta. 
La montaña de Otowa. Los montes de Machikane, de Tama- 
saka, de Mimimashi, de Sue-no-matsu, de Kazuraki.* La au- 
gusta montaña de Mino. La montaña de Hahaso. Los montes de 
Kurai, de Kibi-no-naka, de Arashi, de Sarashina; el de Obasu- 


33 Situada en la comarca de Ómi (hoy Shiga-ken), es motivo de una tanka 
del emperador Shómu (724-748) recogida en el Kokinsha. 

43 En Omi, célebre en la leyenda shintoísta. Otra cumbre homónima se yer- 
gue en Shimotsuke (Tochigi). 

15 En Chikuzen (hoy Fukuoka-ken). Alusión a un poema antiguo. 

46 “del Gran Alerón”, en Settsu (parte en Ósaka-fu, parte en Hyógo-ken). Se 

decía hire a una pieza de tela ligera, agregada a los hombros de las damas. 

En la tercera luna, el segundo día del Caballo, se ejecutaba una danza lla- 

mada «del gran alerón», (hire designaba aquí un movimiento circular de 

los brazos) en la festividad del santuario shintoísta de Iwashimizu (tam- 
bién conocido como de Yawata o de Hachiman), situado a unos 20 km al 
sur de Kioto. 

“de Las Tres Ruedas' o de Los Tres Aros”, en Yamato (hoy Nara-ken). 

13 En los confines de las comarcas de Yamato y Kawachi. Un ermitaño del 
siglo VII, luego de haber rogado al dios de Kazuraki que construyera un 
puente entre dos montes, viendo que la construcción apenas si avanzaba, 
le preguntó la razón. El dios le respondió que era demasiado feo como 
para mostrarse de día y que por eso él trabajaba solamente de noche. 
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te; las montañas de Oshio, de Asama, de Katatame, de 
Kaeru, de Imose. 


12. MINE wa 
(Picos) 


Los picos de Yuzuruha, de Amida, de lyataka. 


13. Hara Wa 
(LLANOS) 


Los llanos de Takahara, de Mika, de Ashita, de Sonohara, de 
Hagiwara, de Awazu, de Nashi, de Unaiko, de Abe, de Shino. 


14. Ich va 
(FERIAS) 


El mercado de Tatsu. Entre todas las ferias de Yamato, la de 
Tsuba merece particular atención, pues los peregrinos que 
van al templo de Hase no dejan de detenerse en ella: ¿pudie- 
ra guardar con Kan-on*” una afinidad especial? 

Los mercados de Ofusa, de Shikama, de Asuka. 


49 “de La Vieja Abandonada', en Shinano. El nombre recuerda una leyenda 
transmitida en el Kokinshú y los Yamato Monogatari: una princesa que ha- 
bía esposado a uno de los descendientes de la diosa solar, se lamentaba 
por tener una tía cuya fealdad y crueldad echaban a perder su dicha. La 
persuadió a que subiera a un monte a contemplar la luna, y allí la desdicha- 
da se fundió bajo los rayos del astro. 

50 Hoy Kannon, deidad budista de la piedad, forma femenina dada a Avaloki- 
tesvara, santo discípulo del Buda, que era adorado/a particularmente en 
Hase, Yamato (hoy Nara-ken). 
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15. FuUCHI Wa 
(Abrsmos) 


El desfiladero de Kashiko.*! ¡Es muy cautivante preguntarse 
qué espíritu profundo lo habrá encontrado, como para ponerle 
nombre tal! El barranco de Nairiso. ¿A quién estaría desti- 
nado este aviso y quién podrá haberlo dado? 
La cañada de Aoiro” igualmente me gusta mucho: de ella 
se habría podido hacer la indumentaria de los chambelanes. 
Las hondonadas de Ina, de Kakure, de Nozoki, de Tama. 


16. Um wa 
(MARES) 


El Lago.”* Los mares de Yosa, de Kawaguchi, de Ise. 


17. Warari wa 
(PASOS DE BARCAZA) 


Los pasos de Shikasuga, de Mizuhashi, de Korizuma. 


51 *Sima de la sabiduría". 

52  *'de No entréis”. 

53 Verde amarillo”. Los chambelanes portaban una indumentaria verde cla- 
ro o verde-amarillo, tono de los atuendos del tennó. 

54 El lago Biwa, 'del Laúd”, llamado así a causa de su forma, el mayor del Ja- 
pón, en Ómi (hoy Shiga-ken). Debe entenderse el título de esta anotación 
en un sentido muy lato. 
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18. MISASAGI Wa 
(TUMBAS IMPERIALES) 


Los sepulcros del Ugúisu,* de Kashiwabara, de Ame. 


19. Ze a 
(CASAS) 


El pórtico de la guardia imperial. El palacio de la segunda 
avenida y aquel de la primera son también hermosos. 

Los palacios de Somedono, de Seikain, de Sugawara, de 
Reizei. El palacio de Shujaku: el Tóin.** 

Los palacios de Ono, de Kóbai, de Agata-no-ido; el palacio 
de la tercera avenida oriental, el palacete de la sexta avenida y 
aquel de la primera avenida. 


20. SEIRYÓDEN NO USHITORA NO SUMI NO 


En el rincón nororiental del palacio Seiryó, la puerta corrediza 
del testero del aula está decorada con pinturas de mares tem- 
pestuosos y aterradoras criaturas de largos brazos y piernas 
que allí viven.?” 


55 'del Ruiseñor” (se pone la diéresis en la palabra japonesa para permitir la 
pronunciación correcta). 

4 Donde residió un emperador que abdicara prematuramente: quizás Uda, 
que reinó de 887 a 897 y luego se hizo bonzo, influyendo desde el claus- 
tro en la vida política Heian. 

57 La orientación tenía particular significado según el zodíaco chino: El nordes- 
te (hacia los signos del Buey y el Tigre) era una dirección nefasta, conforme 
alas tradicionales creencias chinas. 


Te wa (Casas): Chúgú Teishi (La Emperatriz Sadako). 


Al 


Cuando las puertas del aposento de la Emperatriz se ha- 
llaban abiertas, podíamos ver siempre dichos paneles. Un día, 
estábamos sentadas en la alcoba, riéndonos de las pinturas y 
comentando cuán desagradables eran. Cerca de la galería ha- 
bía un gran jarrón de celadón, rebosante de magníficas ramas 
de cerezo florido, algunas de ellas de hasta cinco pies de largo, 
y sus capullos se esparcían hasta el pie de la baranda. 

A eso del mediodía, el consejero mayor,” Fujiwara no Ko- 
rechika, llegó. Vestía un manto de corte de color cereza, lo bas- 
tante usado como para haber perdido su tiesura, una túnica 
blanca y sueltos faldones de oscuro tono púrpura; bajo el manto 
relucía el diseño de otra indumentaria en damasco granate. 
Como Su Majestad el Emperador se encontraba presente, Ko- 
rechika se postró de hinojos sobre la estrecha plataforma de 
madera, ante la puerta, y le rindió informe en torno a los asun- 
tos oficiales. 

Un grupo de damas del séquito se había sentado detrás de 
las celosías de bambú. Sus jubones chinos color cereza colga- 
ban sueltamente sobre sus hombros, con los cuellos volteados; 


El Palacio Seiryó (del Frescor Puro” era la residencia habitual del texmó 
reinante. El aposento de la Emperatriz era usado por ella cuando llegaba de 
su propia residencia, el Kokiden, para estar con el fennó; la puerta corrediza 
«protegía» este aposento, de la galería norte del palacio, al espantar todo 
mal espíritu que estuviese rondando por la vecindad. Las aterradoras cria- 
turas imaginatias, de largos brazos y piernas, eran también de origen chino. 

58 Funcionario de grado superior, dentro del Gran Consejo: Dajókan, principal 
ente de la administración imperial. Fujiwara no Korechika era el hermano 
mayor de la emperatriz (Sadako), y había recibido su nombramiento en 
992. Dos años después llegó a ser Ministro del Centro, pero en 996 fue 
exiliado de Heiankyó, ostensiblemente por un escándalo en el que estuvie- 
ra envuelto un emperador abdicado, pero en verdad debido a la rivalidad 
con su tío, Michinaga. Nolorio era Korechika por su apostura, y muchos co- 
mentadores lo han considerado como un (o incluso «el») modelo para el 
“príncipe brillante”, héroe del Relato de Gengi (Genji Monogatari), primige- 
nia novela, obra de la dama Murasaki Shikibu. 
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bajo ellos portaban túnicas de color glicina, amarillo dorado y 
otros, que se traslucían por entre las celosías que cubrían me- 
dio biombo. En eso, el bullicio de las pisadas de los servidores 
nos hizo adivinar que el yantar estaba por servirse en la Cáma- 
ra Diurna,* y escuchamos las voces de «iAbrid campo, abrid 
campo!». 

El día sereno, relumbrante, me complacía. Cuando los 
chambelanes hubieron portado todos los potajes a la cámara, vi- 
nieron a anunciar que estaba servido, y Su Majestad abandonó 
la estancia por la puerta central. Luego de acompañar al Em- 
perador, Korechika retornó a su lugar en la galería, junto a los 
cerezos floridos. La Emperatriz descorrió su cortinaje y avan- 
zÓ hasta el umbral. Nos sobrecogimos ante una escena tan 
deleitosa. Fue entonces cuando Korechika lentamente entonó 
los versos de un viejo poema. 


Los días y las lunas 
se suceden, 

mas el monte Mimoro 
por siempre 
permanece." 


Hondamente impresionada, deseé que todo esto pudiera pro- 
seguir por mil años más. 

Tan pronto como las damas que servían en la cámara diur- 
na hubieron llamado a los criados para que retirasen los azafa- 


59  Aposento principal del Seiryóden o palacio “del Frescor Puro”. 

50 Entre la parte principal del aposento y el hisashi (cf. nota 19). 

$1 Tomado del Manyóshú (ca. 760), pero con cambios menores: Mimuro, en 
Yamato oriental, es el sitio de un antiguo santuario shintoísta mencionado 
en el Kojiki (712). El monte es asociado a la idea del poder perdurable 
prometido a la estirpe imperial por las deidades shintoístas. Korechika, 
indudablemente, tiene en mente la continua prosperidad de la emperatriz 
Sadako, su hermana. 
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tes, el Emperador regresó al aposento de la Emperatriz. En- 
tonces, me indicó que frotase la barra de tinta en el portatinta. 
Confundida, sentí que nunca podría ser capaz de apartar mis 
ojos de su radiante rostro. Á continuación, él dobló un pliego de 
papel. «Desearía que cada una de vosotras», expresó, «Ccopla- 
se sobre esta hoja el primer viejo poema que os viniese a la 
memoria». 

«¿Cómo he de hacerlo?», pregunté a Korechika, quien se- 
guía afuera en la galería. 

«Escribid vuestro poema prestamente», sugirió, «y mos- 
trádselo a Su Majestad. Nosotros los hombres no debemos in- 
terferir en esto». Y, ordenando a un servidor que acercara el 
frotatinta del Emperador a cada una de las damas en el aposen- 
to, nos instó a apresurarnos «Escribid cualquier cosa que po- 
dáis recordar», añadió, «el “Naniwa zu” o lo que fuere». 

Por alguna razón fui abrumada por la timidez; me sonrojé y 
no tuve idea de lo que debía hacer. Algunas de las otras damas 


62 Famoso pvema atribuido al erudito coreano Wani (a quien se imputa la in- 
troducción de la escritura china al Japón), pero también arrogado, por Ki 
no Tsurayuki en su prólogo al Kokinshú (905), al mítico monarca Nintoku, 
al indicar que éste fue el primer poema escrito por un soberano. El poe- 
ma reza así: 


¡Ah, este capullo que floreciera 

en la ensenada de Naniwa 

y que oculto estuviese en los meses invernales! 
Ahora que aquí la primavera llega 

renace y florece una vez más. 


Naniwa es el viejo nombre de Osaka: la flor aludida es la del ciruelo, de flo- 
ración más temprana. Los niños en la época Heian aprendían este poema 
para sus ejercicios de escritura; y, en conformidad, las palabras Naniwa zu 
eran usadas a menudo como el equivalente de nuestro ABC (así, en el Gen- 
31 Monogatari se dice: «Ella no sabe aún su Naniwa zu apropiadamente»); y 
por extensión podría significar “elemental”, informe”. 
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lograron escribir poemas acerca de la primavera, los capullos y 
otros temas apropiados. Entonces, me entregaron la hoja y me 
dijeron «Ahora es tu turno». 

Tomando el pincel, escribí el poema que dice: 


Han transcurrido los años 
y la edad mis huellas 

ha seguido, 

mas al contemplar las flores 
mis cutlas todas se disipan. 


Alteré el tercer verso, sin embargo, para que se leyera 
mas al contemplar a mi Señor Cuando acabó de leer, el Empe- 
rador dijo: «Os pedí que escribierais estos versos porque de- 
seé saber cuán prestas erais». 

«Pocos años ha», prosiguió, «el emperador Enyú ordenó a 
sus cortesanos que todos escribieran poemas en un cuaderno. 
Algunos se excusaron, explicando que su caligrafía era pobre, 
mas el Emperador insistió, manifestando que no se cuidaba en 
lo más mínimo de la caligrafía de sus cortesanos, ni siquiera de 
si sus poemas eran acordes con la estación. Así que todos de- 
bieron tragarse su embarazo y producir algo para la ocasión. 
Entre ellos se encontraba Su Excelencia, nuestro Canciller 
presente, quien era entonces Capitán Medio del Tercer Rango. 
Él escribió este viejo poema: 


63 El poema original, incluido en el Kokinshú (ca. 905), fue compuesto por 
Fujiwara no Yoshifusa mientras admiraba unas ramas de cerezo florido en 
un jarrón, inspirado por el placer del éxito de su hija, Akiko, que había lle- 
gado a ser consorte principal del emperador Montoku; la flor en su poe- 
ma aludía a la muchacha. Al cambiar Sei Shónagon el término «flor» por 
«señor» se refiere halagieñamente al emperador Ichijó. 
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Como el mar que bate 

sobre las playas de Izumo 
cuando la marea sube, 
hondo, muy hondo se vuelve 
el amor que por ti siento. 


Pero él cambió el último verso para que se leyera el fervor 
por mi Señor. 

Cuando escuché al Emperador relatar este episodio, me 
noté tan transportada que quedé bañada en sudor. Pues ocurrió 
que ninguna otra dama más joven* había sido capaz de citar mi 
poema, y me sentí muy afortunada. Esta suerte de prueba pue- 
de ser una ordalía terrible: pasa a menudo que la gente que es- 
cribe fluidamente, se halla tan atemorizada que comete 
siempre graves errores al trazar los caracteres. 

Luego, la Emperatriz puso delante de sí un cuaderno con 
poemas del Kokinshú y empezó a leer en voz alta los primeros 
tres versos de cada uno, pidiéndonos que completásemos los 
restantes. Entre ellos había varios famosos poemas que traía- 
mos todas a la memoria noche y día, pero que por alguna extra- 
ña razón éramos a menudo incapaces de concluir los versos 
faltantes. La dama Saishó, por ejemplo, pudo sólo recordar 
diez, lo que difícilmente le concedía la calidad de conocedora 
del Kokinshú. Otras damas fueron incluso menos exitosas, 
pues sólo pudieron recordar una media docena de poemas. 
Mejor hubieran dicho a la Emperatriz, simplemente, que ha- 
bían olvidado los versos, mas en lugar de esto estallaron en la- 
mentaciones como «iOh, cielos! ¿Cómo hemos respondido tan 
mal a las preguntas que Su Majestad nos planteara?». Todo lo 
cual hallé yo sumamente absurdo. 


64 Como indicara su alusión de haberse hecho vieja, Sei Shónagon había al- 
canzado la edad madura y contaba alrededor de treinta años; lo que según 
el patrón de la época era ya más de la mitad de la vida. 
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Cuando nadie pudo completar un poema particular, la Em- 
peratriz, algo enfadada, continuó leyéndolo hasta el final. Esto 
produjo más clamores de las mujeres: «¡Oh, todas lo sabíamos! 
¿Cómo podemos ser tan bobas?». Aquellas de nosotras que nos 
tomáramos la molestia de copiar el Kokimshú varias veces, de- 
beríamos haber podido completar cada uno de los poemas que 
nos leyera. 

A continuación la Emperatriz nos contó esta historia: «Éra- 
se una vez, durante el reinado del emperador Murakami, una 
dama de la corte conocida como Dama Imperial* del Palacio 
Senyó. Era hija del Ministro de la Izquierda, quien vivía en un 
palacete en el primer cuartel, y ciertamente todas habéis oído 
acerca de ella. Cuando aún era una niña, su padre le dio este 
consejo: «Primero debes estudiar el manejo del pincel. Luego 
debes aprender a tocar el koto de siete cuerdas mejor que 
cualquiera. Y también deberás memorizar todos los poemas, en 
veinte rollos, del Kokimshú». 

«El emperador Murakami», prosiguió la ascii «ha- 
bía escuchado este relato y lo recordaba años más tarde, cuan- 
do la niña, ya crecida, se había convertido en concubina 
imperial. Una vez, en un día de abstinencia,“ él se introdujo en 
la alcoba de ella, con un cuaderno del Kokinshú escondido en la 
manga de su vestido. Él la sorprendió al sentarse tras la pan- 
talla de ceremonia y luego de abrir el cuaderno, pedirle: “De- 


$5 Consorte del emperador o del príncipe heredero, se encontraba en un 
rango inferior al de la chúgá, pero por encima del resto de las concubinas 
imperiales. El palacio Senyó era una dependencia del conjunto del palacio 
imperial, destinada a residencia de las damas imperiales. 

65 Uno de los frecuentes días infaustos, establecidos por los maestros de adi- 
vinación, cuando, según la superstición vigente, era esencial mantenerse 
dentro de la morada y abstenerse en lo posible de toda actividad, incluso 
comer, mantener relaciones, o hasta algo aparentemente inocuo como 
leer cartas. Se aplicaban reglas particularmente estrictas para lo que el 
tennó pudiera hacer en tales días. 
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cidme el verso escrito por tal poeta, en tal año y en tal oca- 
sión”. La dama comprendió lo que pretendía, y que todo era 
por diversión; sin embargo, la posibilidad de cometer un error 
u olvidarse de uno de los poemas debía de haberla angustiado 
grandemente. Ántes de comenzar la prueba, el Emperador 
mandó llamar a un par de damas de compañía que eran parti- 
cularmente adeptas a la poesía, indicándoles que anotasen 
cada respuesta incorrecta con una ficha de go." ¡Qué escena 
magnífica debió haber sido! ¡Como sabéis, envidio de veras a 
todo aquel que sirviera a dicho emperador, incluso como dama 
de compañía!». 

«Bien», continuó la Emperatriz, «él comenzó a preguntar- 
le. Ella respondió sin titubear, comentando con pocas palabras 
o frases para demostrar que conocía cada poema. Y ni una sola 
vez cometió un error. Después de un rato, el Emperador co- 
menzó a resentirse por la inmaculada memoria de la dama, y 
decidió concluir tan pronto como detectara algún yerro minús- 
culo o vaguedad en sus respuestas. No obstante, luego de ha- 
ber recorrido diez rollos del Kokimshúá no pudo pescarla en 
falta. En dicho momento declaró él que era inútil continuar; 
marcando allí dónde se había detenido, se retiró a dormir. ¡Qué 
triunfo para la dama! ». 

«Él durmió por breve lapso, y al despertar resolvió que 
debía alcanzar su veredicto final y que si aguardaba hasta el 


67 El juego de go es un complejo pasatiempo, procedente de la China e in- 
troducido al Japón en el siglo VIII. Se juega con fichas (1sh1) negras (181) 
y blancas (180) sobre un tablero cuadricular (goban) marcado por líneas 
secantes con 361 intersecciones (me, 19 x 19). Los dos jugadores, por 
turnos, colocan sus fichas en las intersecciones. Una vez colocada, la ficha 
no puede ser desplazada a otro cruce de líneas; las fichas que han sido cer- 
cadas por las del contrincante se pierden, salvo que fueran colocadas de tal 
forma que ellas encerrasen al menos dos viables aberturas u «ojos», inde- 
pendientes. Las fichas de go se usaban a menudo para llevar la cuenta en 
otros juegos y apuestas. 
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día siguiente para examinarla en los restantes diez rollos, ella 
podría hacer uso del tiempo para refrescar su memoria. Así 
que decidió que debía dar término al asunto esa misma noche. 
Ordenando a los criados que le trajeran la lámpara del dormito- 
rio, reanudó su interrogatorio poético. Cuando hubo terminado 
todos los veinte rollos, la noche había avanzado mucho, y aún la 
dama no había cometido un solo error». 

«Durante todo este tiempo, Su Excelencia, el padre de la 
dama, se hallaba en estado de gran agitación. Tan pronto como 
fue informado de que el emperador examinaba a su hija, envió 
a sus propios sirvientes a varios templos para encargar recita- 
ciones extraordinarias de los sutras. Luego, se volvió en direc- 
ción al palacio imperial y pasó largo tiempo orando. ¡Un 
entusiasmo tal por la poesía verdaderamente es muy conmo- 
vedor!». 

El Emperador, que había estado a la escucha de todo el re- 
lato, quedó muy impresionado. «¿Cómo fue posible que él leye- 
ra tantos poemas?», exclamó el Emperador cuando la 
Emperatriz concluyó su narración. «Dudo que yo pudiera pasar 
de tres o cuatro rollos. Pero, por cierto, las cosas han cambiado. 
Antaño la gente de humilde estado tenía un gusto por las artes 
y se interesaba por pasatiempos elegantes. Tal historia sería 
muy difícilmente posible en nuestros días». 

Las damas al servicio de la Emperatriz y las propias damas 
del séquito del Emperador admitidas a la presencia de la Empe- 
ratriz, empezaron a charlar animadamente; al escucharlas sentí 
que mis cuidados, como en el poema, se habían disipado. 

Con pena, me figuraba desdeñosamente los pensamientos 
de aquellas mujeres que viven en su hogar, sirviendo fielmen- 
te a sus maridos; mujeres que no tienen ninguna perspectiva 
extraordinaria en la vida, pero que creen que son perfectamen- 
te felices. A menudo son de buena cuna, mas no han tenido 
ocasión de comprobar lo que es el mundo. Me hubiera gustado 
que pudiesen vivir por algún tiempo en nuestra sociedad, aun 
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si esto entrañara desempeñarse como simples servidoras del 
séquito, para que así pudieran llegar a saber las delicias que 
aquí se ofrecen. 

Encuentro odiosos a los hombres que creen que las muje- 
res que sirven en el palacio están condenadas a ser frívolas o 
perversas. Sin embargo, supongo que su prejuicio es compren- 
sible. Después de todo, las mujeres de la corte no pasan el 
tiempo ocultas modestamente, detrás de abanicos y biombos, 
sino que salen y miran abiertamente a la gente que tienen 
oportunidad de conocer. Sí, ellas miran a cada uno, cara a cara, 
no sólo a las damas de compañía, sus iguales, sino que incluso 
a Sus Majestades imperiales, cuyos augustos nombres no 0so 
mencionar siquiera; a los altos nobles de la corte,* a los corte- 
sanos mayores, y a otros caballeros de alto rango. En presencia 
de tan exaltados personajes, las damas de palacio son igual- 
mente audaces, sean simples doncellas de las damas de com- 
pañía, o incluso parientes de las damas de honor que llegan de 
visita, o ayas, o limpiadoras de letrinas, o mujeres que son tan 
insignificantes como una teja o un guljarro, ¿se han escondido 
alguna vez avergonzadas antes esos nobles personajes? Con 
los jóvenes señores, sin duda, no ocurre nada parecido, salvo 
quizás para unos pocos de ellos, que no son exactamente re- 
traídos cuando se trata de mirar a la gran gente de palacio. 


6s En el Naishi no tsukasa o Despacho del Séquito Palaciego había tres ran- 
gos de meninas o tsubone: (1) dos servidoras en jefe, (2) cuatro servido- 
ras asistentes, (3) cuatro servidoras llanas. Bajo éstas había un centenar 
de sirvientas. En tiempos de Sei Shónagon los dos cargos del primer ran- 
go eran ocupados por concubinas del tennó. En el pasaje comentado se 
alude al tercer rango. 

5% Designación aplicable a todos los caballeros del tercer rango o Superior, 
así como también a los asesores imperiales del cuarto rango, pero no 
asignable usualmente ni al canciller (kanpaku) ni al regente (sesshó), car- 
gos estos ocupados exclusivamente por miembros de la noble familia Fu- 
Jiwara. 


80 


Las mujeres que han servido en el palacio, pero que luego 
se casaron y viven en sus hogares, son llamadas señoras y re- 
ciben el tratamiento más respetuoso. Para ser cierta, la gente 
juzga que estas mujeres que han mostrado la faz, a todos y 
cada uno, durante sus años en la corte, carecen ya de gracia 
femenina. No obstante, icuán orgullosas se han de sentir cuan- 
do se las llama Servidoras Asistentes!; o, cuando son citadas a 
palacio para ocasionales deberes, u ordenadas a servir como 
enviadas imperiales durante la festividad de Kamo. Incluso 
aquellas que permanecen en casa, no pierden nada por haber 
servido en la corte. En efecto, se tornan excelentes esposas. 

Por ejemplo, si están casadas con un gobernador provin- 
cial y una hija suya es elegida para participar en las danzas de 
la Go sechi e” no temen que vaya a perder la gracia y actúe 
como provinciana, preguntando a otra gente acerca del proce- 
dimiento a seguir. Ellas se encuentran ya versadas en todas las 
formalidades, que es lo que encuentro fascinante. 


21. SusamajIiKI-MONO 
(COSAS DESOLADORAS) 


Un perro que aúlla durante el día. Una cesta de pescar” en 
plena primavera. Un vestido con capullos de ciruelo rojo”? en 
la tercera o la cuarta luna. Una alcoba de alumbramientos don- 


70 Danzas de la corte ejecutadas por jóvenes doncellas de buena familia en la 
“quinta fiesta palaciega', del úndecimo mes (Shimotsuki). De las cuatro jó- 
venes que participaban en las danzas, tres eran hijas de altos nobles de la 
corte y una (como en el pasaje comentado) hija de un gobernador provin- 
cial. 

71 Atarrayas diseñadas para capturar boquerones, durante el invierno; en 

primavera eran inútiles. 

Vestidos así se usaban exclusivamente en los meses undécimo y duodéci- 

mo (Shiwasu). 


a 
SS 
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de el recién nacido ha muerto. Un brasero frío, vacío. Un con- 
ductor que odie a sus bueyes. Un letrado cuya esposa alum- 
bra una niña tras otra.” 


Si una ha ido a casa de una amiga sólo para evitar una di- 


rección infausta,”* pero nada se hace para divertirla; y, si esto 
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Como la mayoría de ocupaciones especializadas, la actividad erudita solía 
ser patrimonio familiar y no se consideraba como menester apropiado 
para las mujeres. 

Katatagae (evasión de una dirección infausta): cuando un maestro de adivi- 
nación ha hecho saber a alguien que cierta dirección (vgr. norte) está 
«cortada» por alguna de las deidades nefastas, centrales en la superstición 
Heian, se puede rodear y evadir el peligro al proceder inicialmente en 
una distinta dirección (vgr. oeste) y luego detenerse en el camino, en un 
punto intermedio, permaneciendo allí al menos hasta la medianoche, para 
proseguir luego hacia el preestablecido destino original (vgr. encaminán- 
dose hacia el nordeste). La gente solía salir de su casa por una katalagae 
porque deseaba liberarse de un tabú futuro, abstinencia o prohibición, aun 
si no tuviese deseo particular de ir a ningún sitio en aquel momento. Al 
ejercitar una Ratatagae aparentemente gratuita, la gente se libraba por 
adelantado de los efectos funestos que alguna de las deidades nefastas pu- 
dieren ejercer sl se quedaba en casa o si se complacía en alguna actividad 
sujeta a veda como desbrozar terrenos. Tales suertes eran especialmente 
comunes durante el cambio de estación que seguía al gran frío de comien- 
zos de año; aunque era un período festivo, un número particular de espírl- 
tus infaustos andaba extraviado: «La víspera del cambio de estación (hacia 
la primavera) tenía lugar una serie de ceremonias, y se celebraban ban- 
quetes para festejar la ocasión. Más aún, era habitual que cada uno, inclu- 
so el emperador, el emperador retirado, la emperatriz viuda y los 
grandes ministros, practicara la katatagae del cambio de estación. Las ka- 
tatagae no se limitaban a las ocasiones en que la gente deseaba salir de 
viaje, sino que también tenían lugar en aquellos días infaustos en que de- 
bían estar ausentes de casa (debido a la desfavorable posición de una de 
las deidades nefastas). En tales circunstancias saldrían y permanecerían 
en casa de algún conocido, por un par de días si era una breve katatagae, 
por siete o incluso cuarenta y nueve días en el caso de una larga katata- 
gae». (Kóchú Nihon Bungaku Taikei, XXV, 211). Los ladrones se aprove- 
chaban de estas creencias para allanar las casas de sus víctimas, cuando se 
enteraban que el dueño y su familia estarían ausentes a causa de una kata- 
tagae. Al viajero que se detenía en casa de conocidos durante el ejercicio 
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ocurriera en la época del cambio de estación, resultaría aun 
más deprimente. 

Una carta que llega de provincias, pero sin obsequio que la 
acompañe. Sería ya suficientemente malo si una carta así le 
llegara a una en provincias, proveniente de alguno de la capi- 
tal; pero entonces, el menos tendría noticias interesantes acer- 
ca de lo que pasa en sociedad, y ello sería un consuelo. 

Una ha escrito una carta, tomándose la molestia de hacerla 
lo más atractiva posible, y luego, espera impacientemente la 
respuesta. «Seguramente el mensajero debería estar de vuel- 
ta ya», piensa una. Justo, entonces, regresa, pero en sus ma- 
nos él no trae respuesta alguna, sino la propia carta de una, 
aún torcida y anudada”? como se la enviara, pero ahora tan su- 
cia y arrugada que incluso la marca de tinta en el anverso ha 
desaparecido. «Estaba ausente», anuncia el mensajero; o algo 
así: «Dijeron que observaban un día de abstinencia y que no la 
podían aceptar». ¡Oh, cuán deprimente! 

Una vez más, una ha enviado el propio carruaje a buscar a 
alguien que había dicho que definitivamente vendría de visita 
en aquel día. Finalmente, con gran bullicio retorna y los criados 
salen presurosos con gritos de «Ya llegaron». Pero luego, una 
escucha que el carruaje es halado hasta la cochera y los des- 
ajustados ejes resuenan al caer el carro. «¿Qué significa 
esto?», una se pregunta. «La persona no estaba en casa», res- 
ponde el cochero, «y no vendrá». Y al decir esto, lleva de vuel- 
ta al buey a su establo, dejando el carruaje en la cochera. 


de una katatagae se le acordaba una bienvenida especial y amigable entre- 
tenimiento, 

75 Luego de la correspondencia oficial, los dos tipos principales de cartas for- 
males eran «anudadas» y «torcidas». Ambas eran plegadas a lo largo, hasta 
hacerlas una tira delgada; pero mientras que al tipo «anudado» se le hacía un 
nudo en el medio o en un extremo, el tipo «torcido» era efectivamente tor- 
cido en los dos extremos y tendía a ser más estrecho. Se escribía sobre el 
nudo o en el pliegue unas pocas líneas gruesas, a manera de sello. 
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Con mucho alboroto y animación, el joven yerno se ha mu- 
dado a la casa de los padres de su esposa. Un día deja de re- 
tornar a casa, y resulta que una dama de la corte, de alto rango, 
lo ha tomado como amante. ¡Desolador! «¿Al fin, se cansará 
de la mujer y volverá donde nosotros?», la familia de su es- 
posa se pregunta lastimeramente. 

La nodriza que cuidaba del pequeñuelo sale de la casa, di- 
ciendo que volverá al instante. Al rato, el niño estalla en llanto 
por la ausente. Una intenta reconfortarlo con juegos y mimos, e 
incluso manda un mensaje a la nodriza conminándola a que re- 
grese de inmediato. Entonces llega su respuesta: «Me temo 
que no pueda regresar esta noche». Esto no es sólo deprimen- 
te, no es menos que ¡detestable! Sin embargo, ¡cuán más deso- 
lado debe estar el joven que ha enviado un mensajero a buscar 
a una amiga y que aguarda en vano! 

Es bastante tarde, por la noche, y una mujer ha esperado a 
un visitante. Al escuchar, finalmente, unos furtivos toques, 
manda' a su doncella que abra la puerta mientras ella yace, agi- 
tada, esperando. Mas el nombre que su criada anuncia es el de 
alguien con quien ella no tiene en absoluto vinculación. De to- 
das las cosas deprimentes ésta es, de lejos, la peor. 

Con un gesto en el rostro de completa confianza en sí mis- 
mo, un exorcista se prepara para expulsar a un mal espíritu de 
un fiel que sufre. Entregando su varilla, rosario y otros artículos 
pertinentes a la espiritista que lo asiste, empieza a recitar sus 
ensalmos en el tono, particularmente chillón, que con esfuerzo 
emite desde su garganta en tales ocasiones. Pese a todos sus 
empeños, el espíritu no da señales de querer salir, y el demonio 
guardián no consigue tomar posesión de la espiritista.”* Los pa- 


El objetivo del exorcista era transferir el mal espíritu (mono no ke) de la 
persona afligida al cuerpo de la espiritista, que usualmente era una niña o 
una mujer, para forzarlo a declararse. Usaba varios ensalmos y encanta- 
mientos para que ella fuese poseída por el demonio guardián del budismo. 
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rientes y amigos del enfermo, que se han reunido en el aposento 
a rezar, hallan todo esto bastante infortunado. Luego de que él 
recitara sus encantamientos a lo largo de toda una ronda (dos ho- 
ras), el exorcista se muestra extenuado. «El demonio guardián 
está por completo inactivo», dice a la espiritista que lo asiste, 
«puedes irte». Entonces, toma de vuelta el rosario. budista y 
añade: «Bien, bien, no ha surtido efecto». Pasa su mano sobre su 
frente, luego bosteza profundamente, justo él, y se recuesta en 
un pilar a dormitar. 

De lo más deprimente es la familia de un probable candi- 
dato que deja de recibir correo durante el período de los nom- 
bramientos oficiales.” Al escuchar que el caballero tenía la 
certeza del éxito, mucha gente se había reunido en su casa 
para la ocasión; entre ella un número de vasallos que lo sirvie- 
ran en el pasado, pero que desde entonces o habían estado 
comprometidos en otra parte o se habían mudado a alguna pro- 
vincia remota. Ahora, todos se muestran ansiosos de acompa- 
ñar a su antiguo señor en sus visitas a santuarios y templos, y 
sus carruajes pasan de acá para allá por el patio. En el interior 
hay una gran conmoción pues los circunstantes se sirven de 
comer y beber. Empero, la alborada del último día de nombra- 
mientos llega y todavía nadie ha tocado a la puerta. La gente 
en la casa está nerviosa y aguza la oreja. 

De pronto escuchan los gritos de los voceadores y se per- 
catan de que los altos dignatarios dejan ya el palacio. Algunos 
de los criados que fueran enviados al palacio, la noche previa, 
para oír las nuevas, y que pasaran la noche aguardando, con 


Cuando tenía éxito, la espiritista comenzaba a temblar, gritar, convulsio- 
narse, desmayarse o comportarse como en un trance hipnótico. Entonces 
el espíritu hablaba por boca de ella. El último paso era expulsar al mal es- 
píritu del cuerpo de la espiritista. 

77 Nombramientos a gobernaciones provinciales. A pesar del bajo rango de 
los funcionarios provinciales, estos puestos podían ser extremadamente 
lucrativos. 
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frío, regresan ahora arrastrando los pies negligentemente. Los 
servidores que permanecieron fielmente al servicio del caba- 
llero, año tras año, no se atreven a preguntar qué pasó. Sus ex 
vasallos, en cambio, no son tan tímidos. «Decidnos», expresan, 
«¿qué nombramiento recibió Su Excelencia?». «En verdad», 
murmuran los criados, «Su Excelencia fue gobernador de tal y 
cual provincia». Todos habían contado con su logro de un nuevo 
nombramiento, y se hallan desolados por este fracaso. 

Al día siguiente, la gente que se agolpara en la casa co- 
mienza a retirarse, deslizándose furtivamente en dúos y tríos. 
Los viejos servidores, sin embargo, no pueden alejarse tan fá- 
cilmente. Caminan inquietos por todo el recinto, contando con 
los dedos los nombramientos provinciales que estarán disponi- 
bles al año siguiente. ¡Patético y deprimente, en extremo! 

Una ha enviado a un amigo unos versos que resultaron 
bastante buenos. ¡Cuán deprimente, cuando no hay como res- 
puesta otro poema!” Aun en el caso de los poemas de amor, la 
gente debería al menos responder que se sintió conmovida al 
recibir el mensaje, o algo de esa guisa, pues de otra manera 
causará la más aguda decepción. 

Alguien a la moda, que vive en una casa bulliciosa, recibe 
un mensaje de una persona anciana, anticuada, que tiene muy 
poco qué hacer; el poema, por cierto, es arcaizante y aburrido. 
¡Qué deprimente! 

Una requiere un abanico particularmente bello para una 
ocasión especial e instruye a un artista, en cuyo talento tiene 
plena confianza, para que lo decore con una pintura apropiada. 


73 Si se recibía un poema, era de etiqueta responder prestamente con un 
poema de retorno, en el que normalmente se aludía, con modificaciones, a 
la imagen central mencionada por el remitente. Dejar de responder era 
juzgado como rudeza y ofensa. Socialmente era permisible no responder 
poemas amorosos, pero esto implicaba total desinterés por el remitente. 
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Cuando llega el día y el abanico es entregado, una queda ho- 
rrorizada al ver lo mal que ha sido pintado. ¡Oh, qué lúgubre! 
Llega un mensajero con un obsequio a una casa donde ha 
nacido una criatura o donde alguien está por partir de viaje. 
¡Qué deprimente para él si no obtiene ninguna recompensa!?”? 
La gente debería siempre premiar al mensajero, aunque sólo 
portara bolitas de hierba o varas del día de la Liebre." Si nada 
espera, se complacerá particularmente al ser recompensado. 
De otra parte, ¡qué terrible decepción si él llega, con una apa- 
riencia de importancia en el rostro, su corazón batiendo antici- 


72 El tercer, quinto y séptimo día desde el nacimiento de una criatura era 

costumbre que los abuelos y otros miembros de la familia enviaran como 
obsequio pañales. También se daba regalos a la gente que partía de viaje. 
Originalmente era habitual que los amigos del viajero fueran personal- 
mente a despedirlo, y justo antes que partiera, hacían volver las cabezas 
de sus cabalgaduras en la dirección a donde se dirigía el viajero. Éste es el 
origen de la frase «volviendo los belfos el caballo». Luego se hizo costum- 
bre enviar un mensajero con provisiones, en lugar de acudir personal- 
mente. 
Los mensajeros originalmente eran premiados con una pieza de vestir 
(vetusto medio de pago), que se les ponía sobre los hombros; de aquí la 
frase «puesto sobre los hombros», como nombre del premio dado a los 
mensajeros. Posteriormente se dio otras formas de compensación. 

$0 Durante el festival de los lirios, en el quinto mes (Satsuki), se hacían bo- 
las con distintos tipos de hierbas y se las ponía en taleguillas de algodón o 
seda, decoradas con lirios y otras plantas, así como con cuerdas largas de 
cinco colores. Se colgaba dichas taleguillas de los pilares, cortinas etc. 
para proteger a los moradores de la casa de enfermedades y otros infor- 
tunios. Allí permanecían hasta el festival de los crisantemos, en el noveno 
mes (Nagatsuki), cuando se las reemplazaba por otras decoradas con ho- 
jas de crisantemo, que quedaban colgadas hasta el siguiente festival de los 
lirios. Las varas del día de la Liebre eran ramas de tres pulgadas de largo 
con borlas de colores que se obsequiaban por año nuevo para mantener 
alejados a los malos espíritus. Se las colgaba de los pilares, tanto en el pa- 
lacio como en las casas de la nobleza, el cuarto día del año, correspondien- 
te al primer día de la Liebre. Tanto las bolas de hierbas como las varas 
del día de la Liebre eran de origen chino. 
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padamente, ante un generoso premio, para ver luego sus es- 
peranzas hechas trizas! 

Un hombre se ha mudado a una casa, como yerno, pero has- 
ta ahora, luego de cinco años de matrimonio, el cuarto de partos 
ha permanecido en silencio, como en el día de su llegada. 

Una pareja anciana, con varios hijos adultos e incluso algu- 
nos nietos gateando por la casa, duerme la siesta.?! Los hijos 
que los ven son abrumados por un sentimiento de desamparo, 
y para otra gente es todo tan deprimente. 

Tomar un baño caliente cuando se acaba de despertar no 
es sólo deprimente, de veras a una la pone de mal humor. 

Lluvia incesante el último día del año. 

Una ha estado observando un período de ayuno diurno,** 
pero se descuida un solo día: de lo más desolador. 

Una veste interior blanca en el octavo mes.*% 

Un ama de leche que se ha vuelto seca. 


22. TAYUMARURU-MONO 
(Cosas CUYO FIN UNA DESCUIDA) 


Los deberes de un día de abstinencia. 


s1 Existía un fuerte prejuicio contra el dormitar durante el día, práctica que 
se juzgaba particularmente indigna y antiestética en los ancianos. 

2 La norma budista prescribía el ayuno parcial para el octavo, el decimo 
cuarto y decimoquinto, el vigésimo tercero, el vigésimo nono y el trigé- 
simo día de cada mes. Los períodos de abstinencia eran durante el Pri- 
mero (Mutsuki), el Quinto (Satsuki) y el Noveno mes (Nagatsuki); y en 
ciertas ocasiones especiales, cuando se descaba expiar transgresiones 
graves, se llegaba a establecer de cien a mil días de ayuno. La eficacia del 
mismo se perdía si se dejaba de cumplirlo un solo día. 

83 El mes del cambio de tono de las hojas: el segundo de otoño. La veste in- 
terior blanca sólo era usada en verano. Todo aquello que se apartaba de la 
norma estacional o diurna era desaprobado por los contemporáneos de 
Sei Shónagon. 
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Los asuntos que duran demasiados días. 
Un largo retiro en el templo. 


23. HITO NI ANAZURARURU-MONO 
(COSAS QUE SE DESPRECIAN) 


Una casa cuya fachada mire al norte. 
Una persona cuya excesiva bondad conoce toda la gente. 
Un viejo ya decrépito. 
Una mujer frívola. 
Una pared de barro desmoronada. 


24. NIixKUKI-MONO 
(COSAS ODIOSAS) 


Una está apurada por salir, pero el convidado se empecina en 
seguir conversando. Si es alguien sin importancia, una se 
puede librar de él diciendo: «Me debes contar todo acerca de 
esto, la próxima vez»; pero si se trata de un visitante cuya 
presencia exige la mejor conducta propia, la situación se tor- 
na odiosa en verdad. 

Sí una se da cuenta de que uno de sus cabellos se ha en- 
redado en el tintero donde frotaba la barra de tinta, o aun más, 
que hay gravilla adherida a la barra de tinta y produce un chi- 
rrido raspante. 

Alguien ha caído enfermo de repente, y una hace llamar al 
exorcista. Como él no está en casa, se tiene que enviar mensa- 
jeros en su busca. Luego de haber aguardado irritada, el exor- 
cista llega finalmente y, con un suspiro de alivio, una le pide 
que comience con sus ensalmos. Pero, quizás, él ha estado 
exorcizando demasiados malos espíritus últimamente, pues no 
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bien se ha instalado y comenzado a rezar, cuando su voz se tor- 
na somnolienta. ¡Oh qué odioso! 

Un hombre que no tiene en particular nada recomendable 
discute toda suerte de temas al azar, como si lo conociera todo. 

Una persona anciana, que se calienta las palmas de las 
manos sobre un brasero y se alisa las arrugas. Ningún hombre 
joven soñaría siquiera con comportarse de tal guisa; ¡los viejos 
pueden realmente ser muy desvergonzados! He visto algunas 
espantosas, viejas criaturas poner, efectivamente, sus pies 
cerca al brasero, frotándolos luego contra el borde, mientras 
hablaban. Éste es el tipo de gente que al visitar la casa de al- 
guien usa primero el abanico para apartar el polvo de la esterl- 
lla y, cuando finalmente se sienta sobre ella, no puede 
permanecer quieto sino que se la pasa estirando el frente de 
su veste de caza, o incluso lo arremanga bajo sus rodillas. Se 
podría suponer que tal conducta se restringe a la gente de ínf1- 
ma extracción, pero la he observado también en gente bastante 
bien educada, incluso en un secretario decano del quinto rango 
en el despacho de ceremonial y ex gobernador de Suruga. 

Odio la vista de hombres en copas, que gritan, se meten 
los dedos a la boca, se atusan las barbas y pasan el licor a sus 
vecinos con grandes gritos de: «Bebe un poco más, ¡bébelo!». 
Tiemblan, agitan sus cabezas, tuercen las caras, gesticulan 
cual niños que cantasen: «Salimos a ver al gobernador». He 
visto a gente de veras bien criada comportarse así, y lo hallo 
de lo más disgustante. 

Envidiar a otros y quejarse de la propia suerte; hablar mal 
de la gente; ser inquisitivo acerca de las más triviales cosas, y 
resentirse y abusar de aquellos que no las dicen; o, si una logra 
revelar algunos hechos propios, informarlos al resto en la for- 


814 Kariginu: traje masculino informal para uso al aire libre; originalmente 
empleado para ir de cacería. 
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ma más detallada, como si lo hubieran sabido todo desde el co- 
mienzo. ¡Oh, qué detestable! 

Una está por oír una interesante novedad y justo empieza 
a chillar una criatura. 

Una bandada de cuervos que revolotean con fuertes graz- 
nidos. 

Un admirador ha llegado de visita clandestina, pero un pe- 
rro lo otea y comienza a ladrar. Una siente ganas de matar 4 la 
bestia. l 

Una ha sido lo suficientemente tonta como para invitar a 
un hombre a pasar la noche en un lugar inadecuado, y entonces 
aquél empieza a roncar. 

Un caballero ha visitado a una secretamente. Aunque luce 
un alto tocado laqueado,* no desea que nadie lo vea. Él está tan 
agitado, en efecto, que antes de salir topa algo con su tocado 
causando estrépito. ¡De lo más detestable! Es molesto también 
cuando él levanta la persiana de lyosu,** que cuelga a la entra- 
da de la alcoba, y la deja caer luego con gran estruendo. Si se 
trata de una persiana principal la cosa es peor aún, pues sien- 
do de mayor solidez provoca un espantoso ruido si se la deja 
caer. No hay excusa para tal descuido. Pues incluso una per- 
siana de gala no produce bulla alguna si se la levanta cuidado- 
samente al entrar o al dejar un aposento; lo mismo se aplica a 
las puertas corredizas. Si los movimientos de alguien son ru- 
dos, incluso una puerta de papel podrá doblarse y resonar al 
ser abierta; pero si se levanta un tanto la puerta al correrla, no 
tendrá por qué sentirse ruido alguno. 

Una se ha ido al lecho y está por dormirse ya, cuando un 
mosquito aparece anunciándose con una zumbante voz. Se 


85  Eboshi: gorro masculino informal, asegurado con un cordón de seda color 
malva, ajustado bajo el mentón. 

86 Burdo tipo de persiana de junco manufacturada en lyosu (Ehime, en 
Shikoku) a orillas del Mar Interior (Seto Naikai). 
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puede casi sentir el airecillo que sus alas producen, ligeras 
como son; una halla esto en extremo detestable, 

Un carruaje pasa con crujiente y feo estruendo. Es moles- 
to pensar que los pasajeros ni siquiera se percaten de esto. Si 
viajo en el carruaje de otro y lo escucho crujir, no sólo me dis- 
gusta el estrépito sino también el dueño del carruaje. 

Una está en medio de un relato cuando alguien se entro- 
mete y trata de mostrar que él es la única persona ingeniosa 
en la habitación. Tal tipo es odioso, al igual que cualquiera, niño 
o adulto, que intente situarse en primer plano. 

Una está contando una historia de los viejos tiempos cuan- 
do alguien interrumpe con un pormenor insignificante, que por 
acaso conoce, implicando con ello que la versión de una es 
inexacta; ¡qué conducta enojosa! 

Odioso, muy odioso es un ratón que se escabulle por todo 
el lugar. 

Unos niños están de visita en casa de una. Una arma gran 
alboroto por ellos y les obsequia juguetes para que se divier- 
tan. Los niños se acostumbran a este engreimiento y comien- 
zan a venir regularmente, metiéndose en las habitaciones 
privadas y desparramando los muebles y adornos. ¡Horrendo! 

Cierto caballero, al que una no quiere ver, la visita en casa 
o en el palacio, y una se hace la dormida. Pero una criada viene 
a anúnciarlo y remeciéndola la despierta, con un gesto en la 
cara que parece decir «¡Qué dormilona!». ¡Odioso! 

Un recién llegado pretende destacarse sobre los otros 
miembros del grupo; con un gesto de sabelotodo, éste empieza 
a transgredir las normas y a imponer su criterio sobre todos los 
demás. ¡Qué odioso! 

Un hombre con el que una tiene un amorío sigue cantando 
los dones de cierta mujer que antaño conociera. Áun si esto es 
algo del pasado, no es menos enojoso. ¡Peor aun si él todavía 
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se ve con la mujer! Sin embargo, hay veces que no es tan en- 
teramente desagradable. 

Una persona que recita un ensalmo después de estornu- 
dar. En general, aparte del dueño de casa, todos los que estor- 
nudan muy fuerte son en extremo desagradables. 

Las pulgas son también absolutamente detestables. Cuan- 
do danzan bajo los atuendos se diría que los levantan. 

Perros que aúllan largo, largo rato, al unísono, en un tono 
ascendente. ¡Es siniestro, detestable! 

El marido de una nodriza es el más detestable. Si la cria- 
tura es una niña, pasa todavía, pues él no se le acerca. Pero si 
es un niño, lo convierte en cosa suya, siempre al lado de él, di- 
rigiendo todo, lo vigila como que fuese su tutor. Calumnia ante 
el amo a cualquiera que se oponga, por pocos que fueren, a los 
augustos antojos del crío; considera a los otros servidores como 
animales. Sin embargo, a pesar de lo extraño*de su conducta, 
nadie osa asumir el papel de acusador, y él, con aire triunfal, lo 
decide todo. 

La gente que en sus cartas emplea términos que mues- 
tran su falta de educación es verdaderamente despreciable. 
¡Ah, qué estilo detestable tienen al olvidar groseramente las 
distinciones mundanas! Más aún, es de veras muy malo mos- 
trarse demasiado respetuoso con personas a las que no se de- 
ben tantos miramientos. Naturalmente una halla detestables 
las cartas de gente así cuando una misma las recibe; pero una 
las juzga así todavía cuando están dirigidas a otras personas. 

La mayoría de la gente, cuando está frente a una, carece 
de corrección; una se pregunta cómo pueden expresarse de tal 
modo; es insoportable. Con mayor razón una se sorprende al 
escuchar a gente así hablando de aquella guisa a personas de 
calidad. Tal gente es necia y plenamente detestable. Los ser- 
vidores que hablan sin respeto de sus amos son abominables. 
Aquellos que, cuando se trata de sus propios domésticos, em- 
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plean expresiones como «dignarse estar, dignarse decir»* son 
muy detestables. Hasta se dice, me parece, que mucha gente 
afirma que los amos ¡deberían emplear, para sí mismos, la fór- 
mula «muy humildemente!». 

Cuando una persona que no posee encanto alguno se sirve 
de palabras rebuscadas, hace que aquellos a quienes atiende, y 
todos los que la escuchan, se rían de ella. Indudablemente se 
expresa así porque cree que hace bien; pero quienes hablan de 
modo tan poco natural que provocan la hilaridad general deben 
estar equivocados. 

Es totalmente inconveniente, cuando alguien se dirige a 
los cortesanos o a los consejeros, llamarlos por sus nombres, 
sin el menor respeto; pero en verdad, nadie lo hace. Si al- 
guien, por ejemplo, se dirige a las camareras que sirven a las 
damas del palacio diciéndoles: «Esta, noble proximidad», «esta 
noble dama», quedarán asombradas y complacidas, y alabarán 
sin límites a quien tales frases les dijeren. Al dirigirse, fuera 
de la presencia de Sus Majestades, a los cortesanos o a los no- 
bles señores, se emplea el nombre de la función que cumplen. 
Otra cosa: ¿cómo los grandes personajes, cuando hablan entre 
ellos ante el Emperador, que sin duda los escucha, pueden de- 
cir «yo»? S1 no se observa estas reglas al hablar, es detestable; 
¿podría haber acaso inconveniente alguna en respetarlas? 

Un hombre sin ningún atractivo particular que emplea una 
voz afectada, que finge ser elegante, es detestable. 

Un frotatinta sobre el cual es restregada la barra de tinta 
sin dejar partículas que se puedan aguar. 

Las damas de honor que hallan admirable todo. 


*7 La lengua Japonesa es rica en fórmulas que marcan la humildad de aquel 
que habla, o el respeto que tiene por aquel de quien habla y sobre todo 
por aquel a quien se dirige. 
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Cierta persona a la que se juzgaba ya completamente anti- 
pática, cuando nada había hecho para merecerlo, que resulta 
culpable de algo que una encuentra descomedido. 

Un hombre que solo, en un carruaje, va a ver un espectá- 
culo. ¿Qué tipo de hombre puede ser? No lo sé, pero incluso si 
no es alguno de calidad, él debía haber llevado a alguna gente 
joven, de la que hay tanta, curiosa de verlo todo. Y he aquí que, 
a través de las persianas del carruaje, se le ve solo, con aire 
pretencioso, mirando fijamente sin poder intercambiar sus . 
pensamientos con nadie. 

Un hombre, a poco de dejar a su amiga, al alba, se impone 
el deber de buscar el abanico o el cuaderno de notas, que olvi- 
dara en algún rincón la víspera, por la noche. Como aún está 
oscuro, el galán tambalea al tropezar con todo dentro de la ha- 
bitación, y musita: «¡Qué extraño!». Al fin, descubre lo que 
buscaba; si es un cuaderno, él se lo mete en la pechera con un 
ruido de papel frotado: «soyo-soyo», o bien, si es un abanico, lo 
abre por completo y antes de despedirse, lo agita en el aire: 
«futa-futa». Sería inútil decir que una conducta así es detesta- 
ble; carece en absoluto de toda gracia. 

Igualmente, aquel que se va cuando la noche reina todavía 
y no tiene necesidad alguna de anudar fuertemente el cordón 
de su tocado laqueado. Este cordón no debe estar ajustado tan 
firmemente, e incluso si lo desliza suavemente, sin anudarlo, 
sobre su peinado ¿es acaso algo que se puede requerir? Hasta 
si sus vestidos están en completo desorden, y mal ajustados; si 
su manto de corte o su veste de caza están arrugados, ¿quién, 
al verlo a esta hora, se habría de reír o mofarse de él? 

Un hombre, en ocasión semejante, debe tener, llegada la 
aurora, maneras galantes. Me lo imagino: parece levantarse la- 
mentándolo, con una excesiva pena. Su amiga lo apremia di- 
ciéndole: «¡Ya es de día, veamos, es inconveniente!». Él 
suspira; se percibe que él no ha tenido la noche por muy larga 
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y que está triste de irse. No se apresura en ponerse los faldo- 
nes de lazo, está sentado sobre el lecho; se aproxima mucho a 
la dama y le musita al oído el fin de la historia que le contara 
durante la noche. No hace nada más, pero se diría que él se 
ajusta el cinturón. Luego levanta las celosías de la ventana, y 
al poco rato van juntos hasta la puerta corrediza. Él le repite 
todavía cómo lo inquieta la larga jornada que va a pasar lejos de 
ella, y finalmente se aleja furtivamente. Ella lo acompaña con 
la mirada, y el recuerdo de estos preciosos instantes parece 
hechizarla. Es el momento de la separación el que permanece- 
rá en la memoria de esta mujer. 

¡Qué detestable el hombre que se levanta de un brinco, 
que va y viene, temeroso, por la alcoba, se ajusta el talle con el 
cordón de su faldón de lazos, se recoge las mangas de su man- 
to de corte, de su túnica interior o de su veste de caza, guarda 
vivamente en su seno todas sus pertenencias, y anuda fuerte- 
mente el cinto! 

¡Aquel que al salir no vuelve a correr la puerta que acaba 
de descorrer es sumamente detestable! 


25. HOICHIJÓIN Wo Ba * 
Cuando del palacete de la primera avenida se habla hoy tam- 


_bién se alude a él como Palacio Imperial Actual, pues como el 
Emperador se aloja allí, se lo llama Palacio Seiryó provisorio.** 


38 El comentario que sigue no concuerda con los precedentes alusivos a «co- 
sas detestables» y se hallaba allí quizás por un error del copista. Siguiendo 
el criterio de Kaneko Motoomi, es consignado aquí en número de anotación 
independiente. 

3% Un incendio destruyó el palacio del “Frescor Puro”, residencia del tennó, y 
desde el sexto mes de 999 hasta el décimo del año mil habitó el empera- 
dor en el palacio “actual”. 
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La residencia de la Emperatriz se encuentra al norte de aquel, 
unida a él mediante galerías a izquierda y derecha. Á veces 
el Emperador recorre estas galerías para visitar a la Empe- 
ratriz, pero usualmente la Emperatriz es quien rinde visita. 
Frente a la residencia de la Emperatriz hay un jardincillo en- 
cantador, sembrado de arbustos y flores, y rodeado de una 
cerca de bambú. 

El décimo día de la segunda luna, mientras esplendía el 
sol en un cielo claro y calmo, el Emperador se hallaba tocando 
flauta bajo el alero cercano a la parte oeste de la galería, aten- 
dido por el excelente flautista Takató, ex gobernador general 
de Kyúshú. Ambos tocaban al unísono la melodía Takasago,* 
una y otra vez, y Takató explicaba varios aspectos del tañer de 
flautas a Su Majestad. Describir la escena como meramente 
esplendorosa habría sido asaz inadecuado. Me hallaba sentada 
tras las persianas de bambú, junto con otras damas, y mientras 
observaba detenidamente en torno, sentí que en toda mi vida 
jamás había sido desdichada. 

A continuación el Emperador comenzó a tocar la canción 
de Suketada. Ahora bien, este Suketada” era un secretario del 
Despacho de Carpintería que había sido nombrado chambelán; 
pero que como era extremadamente tosco, las damas y caballe- 


9% Takasago, melodía popular cuyos versos iniciales dicen: 


¡Ah, la camelia, cual joya 
y cual joya el sauce 

que en Takasago crecen, 
de Saisago en la colina... 


*1 El padre de Suketada, que pertenecía a la rama sur del clan Fujiwara, fue go- 
bernador de Owari; su madre provendría de una familia humilde de la re- 
gión. Suketada fue adoptado por una rama más influyente de los Fujiwara y 
consiguió elevarse en la jerarquía hasta llegar a ser gobernador de Yamato. 
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ros de alto rango en la corte lo apodaban «cocodrilo rudo» y ha- 
bían compuesto una canción sobre él: 


¿Quién al lado 

de este fino mozo 
puede estar? 

¡A la cepa de Owart 
pertenece, en verdad!"* 


Su madre, en efecto, era hija de un cierto Kanetoki, de la pro- 
vincia de Owarl. Al oír al Emperador tocar dicha tonada, Takató se 
sentó junto a él y dijo: «¿Querría Vuestra Majestad tener el placer 
de tañer un tanto más alto? Suketada posiblemente no pueda oír, y 
aun si lo hiciera no entendería». 

«¿Cómo así?», replicó el Emperador. «Estoy seguro, él reco- 
nocería la tonada». Por un rato él siguió tocando suavemente, luego 
caminó por la galería en dirección a la morada de la Emperatriz. 
«Ciertamente desde aquí él no puede escucharme», explicó Su 
Majestad. «Ahora sí que puedo explayarme». Y al decir esto, tañó 
la tonada con todo ímpetu. ¡Fue de lo más deleitoso! 


26. KOKORO TOKIMEKI SURU-MONO 
(COSAS QUE HACEN PALPITAR MÁS PRESTO EL CORAZÓN) 


Gorriones que alimentan a sus crías. Pasar por un sitio donde 
hay pequeñines jugando. Dormir en un aposento donde ha 
ardido un fino incienso. Comprobar que el elegante espejo 
chino de una se ha tornado un tanto borroso. Ver a un apuesto 


v2  Qwari (hoy Aichi-ken), en el este del Japón, era notorio por la rudeza de 
sus habitantes. Por ello la chanza: «no tiene par y nadie a su lado soporta 
estar». 
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caballero que detiene su carruaje ante la puerta de una e ins- 
truye a sus servidores que anuncien su arribo. Lavarse el 
cabello, asearse y acicalarse y vestir ropajes perfumados; in- 
cluso si nadie ha de ver a una, estos preparativos producen 
no obstante un placer interior. 

Es de noche y se ha estado a la espera de un visitante. De 
pronto una se sobresalta por el ruido de gotas de lluvia, que el 
viento arroja contra las celosías. 


27. SUGINISHI-KATA KOISHIKI-MONO 
(COSAS QUE DESPIERTAN UNA TIERNA REMEMBRANZA) 


Malvas secas.* Los objetos usados durante la fiesta de las 
muñecas.*' Encontrarse un trozo de tela de tono morado* y 
color uva guardado entre las hojas de un rollo de anotaciones. 

Es un día de lluvia y una se siente hastiada. Para pasar el 
tiempo, se empieza a revisar viejos papeles. Y entonces una 
descubre las cartas de un hombre al que antes amara. 

El abanico de papel del año previo.” Una noche de luna 
clara.” 


%% La festividad de Kamo era llamada también de las Malvas (Aoi Matsuri). 


Durante las celebraciones (cf. nota 14) se ornaban de malvas los pilares, 
las persianas y biombos etc. y se dejaban allí hasta que se marchitaran y 
cayeran. Se engalanaba con malvas también el cabello y los tocados; la 
malva usada en este festival era del tipo asarum caulescens, cuyas ramas 
se enredan y entrelazan, y cuyas flores son de tono encarnado. 

2% Hallar muñecas u otros adornos relativos a la Fiesta de las Muñecas (Hiina 
asobi) naturalmente despertaba recuerdos vinculados a la infancia femenina. 

95 El color morado rememora también la festividad de Kamo. 

26 Usual en la temporada estival; abanico de papel, pintado o con diseño en 
uno de los lados del marco de madera. Al reencontrarlo en una estación 
distinta se evocan los placeres del verano ido. 

27 La luna, al igual que en la China, evoca en el Japón memorias del pasado. 
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28. KOKOKROYUKU-MONO 
(COSAS QUE ALEGRAN EL CORAZÓN) 


Muchas figuras femeninas, hábilmente dibujadas, con muy 
bonitas leyendas. 

Al regreso de alguna fiesta, los carruajes están llenos; se 
ve que de ellos se desbordan los vestidos de las damas, Nume- 
rosos servidores los escoltan, los conductores guían bien a los 
bueyes y hacen correr a las comitivas. 

Una carta escrita en papel de Michinoku,” blanco y bello, 
con un pincel tan fino que parecería no ser capaz de delinear el 
más ligero trazo. 

El aspecto de una barca que navega río abajo. 

Dientes bien ennegrecidos.* 

En el juego de «igual o desigual», optar más por «igual». 

Una tela de seda muy flexible, tejida con lindos hilos surtidos, 

Las prácticas mágicas de purificación, destinadas a impe- 
dir los efectos de la mala suerte, ejecutadas a la orilla de un río 
por un adivino que hable bien. 

El agua que una bebe al despertarse por la noche. 

En un momento en que una se aburre, llega un visitante 
que no es ni muy íntimo ni muy extraño; él refiere las últimas 
de la sociedad, cuenta lo que ha pasado recientemente, cosas 
amenas, detestables o curiosas, tocantes a esto o aquello, asun- 
tos públicos o privados; él habla sin ambages, pero dice justo 
todo lo que una puede escuchar. Esto alegra el corazón. 

Cuando una visita un santuario shintoísta o un templo bu- 
dista, y hace elevar plegarias, una está feliz de escuchar a los 
bonzos, si es en un templo, o a los sacerdotes menores, si en 
un santuario, que recitan con agradable voz, mejor incluso de lo 
que una había esperado. 


98 Nombre que antaño llevara la región nororiental de Honshú. 
2% En la época Heian era coquetería y elegancia ennegrecerse los dientes. 
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29. BIRÓGE WA 
(CARRUAJES) 


Un carruaje de ceremonia, de cestilla cubierta hecha de pal- 
ma, debería moverse lentamente, pues de otra manera per- 
dería su dignidad. Un carruaje usual, de cestilla de mimbre,*” 
en cambio, debería desplazarse velozmente. Apenas se lo ha 
visto pasar por el portal cuando ya desaparece de la vista y 
todo lo que queda de él son los criados que corren detrás. En 
tales momentos gozo preguntándome quiénes pueden ser sus 
ocupantes. Pero si un carruaje de cestilla de mimbre se des- 
plaza con lentitud, una tiene todo el tiempo menester para 
observarlo, y ello resulta tedioso. 

Los bueyes deberían tener testuces muy pequeñas, con 
guedejas blancas; sus panzas, patas y las puntas de sus rabos 
deberían ser blancas también. Me gusta que los caballos sean 
de color bayo, plateado o azabache con parches blancos cerca 
de sus ancas y patas; también me atraen los caballos de lomo 
castaño, pelambre blanquísima y colas tan níveas que sus pelos 
semejan hebras de morera. 

El cochero de un carruaje de buey debería ser un hombre 
grande; su cabello encanecido debería tener un ligero tinte ro- 
jizo, y su rostro debería ser rozagante. También debería pare- 
cer inteligente. 

Los auxiliares y escoltas deberían ser esbeltos. Prefiero 
que los caballeros también lo sean, al menos en su juventud. 
Los hombres corpulentos siempre me dan la impresión de ser 
dormilones. 

Me gusta que los pajes sean pequeños. Deberían lucir 
hermosas cabelleras que caigan sueltamente, tocando leve- 


190 El carruaje (biróge) de cestilla de mimbre era más liviano, menos impre- 
sionante como vehículo, cubierto de un entramado de mimbre o bambú. 
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mente sus cuellos. Sus voces deben ser atractivas y su hablar 
respetuoso; pues todas éstas son las señas de un paje leal. 
Me encantan los gatos de lomo negro y todo el resto blanco. 


30. SEkKKYOJ1 Wa 


Un predicador tendría que ser apuesto. Pues, si hemos de 
comprender apropiadamente sus valiosos sentimientos, de- 
bemos mantener nuestros ojos fijos en él mientras predica; si 
apartáramos la vista, podríamos olvidar el escucharlo. Así 
mismo, un predicador feo bien puede ser fuente de pecados... 

Mas, de veras debo dejar de escribir este tipo de cosas. Si 
fuera aún lo suficientemente joven, podría arriesgarme a sufrir 
las consecuencias de poner por escrito tales irreverencias, 
pero a la edad que tengo debería ser menos impertinente. 

Cierta gente, luego de oír que un bonzo es particularmente 
venerable y pío, se apresura hacia el templo donde él predica, 
determinada a llegar allí antes que cualquiera otra. Tal gente, 
también está expuesta a hacer recaer sobre sí un fardo de pe- 
cados y haría mejor manteniéndose lejos. 

En tiempos idos, quienes se retiraban del puesto de cham- 
belán'” no cabalgaban a la cabeza de las procesiones imperia- 


141 Alude a miembros del Despacho Privado del Emperador, de relativamen- 
te bajo rango. Durante los seis años de vigencia del cargo tenían acceso al 
palacio Seiryó, en donde atendían a los requerimientos rutinarios del ten- 
126. Si al término de esos seis años no habían alcanzado una promoción, 
normalmente se retiraban o se les daba de baja, como solía decirse. 
Como una suerte de compensación se los elevaba desde el sexto rango al 
quinto; sin embargo, no estaban permitidos ya de atender al tennó en la 
Cámara de los Cortesanos Mayores. Tales ex chambelanes eran conoci- 
dos como «chambelanes de quinto rango», distintos de los chambelanes 
del quinto rango, que habían conseguido la codiciada promoción cuando 
aún se hallaban de servicio y que, de tal guisa, tenían la oportunidad de se- 
guir ascendiendo hasta niveles supertores de la escala administrativa. 
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les; de hecho, durante el año en que pasaban al retiro rara vez 
asomaban fuera de sus casas, y no soñaban siquiera con mos- 
trarse en los recintos del palacio. Las cosas parecen haber 
cambiado. Actualmente se los conoce como «chambelanes de 
quinto rango» y se les asigna toda guisa de labores oficiales. 

No obstante, el tiempo a menudo les pesa entre las ma- 
nos, especialmente cuando rememoran sus ajetreados días del 
servicio activo. Aunque estos chambelanes de quinto rango se 
guardan el asunto para su coleto, saben que tienen no pocas 
horas ociosas. Hómbres como estos son los que se dirigen a los 
templos a escuchar a los bonzos renombrados, convirtiendo 
eventualmente dichas visitas en indefectible hábito. Una los 
hallará allí incluso en los días más calurosos del verano, cu- 
biertos de brillantes túnicas de lino y sueltos faldones de ligero 
tono lila o gris azulino extendidos en torno a ellos. Á veces os- 
tentarán talismanes de exclusión prendidos de sus negros to- 
cados laqueados.*” Lejos de preferir quedarse en casa en tales 
días infaustos, aparentemente creen que ningún daño recaerá 
sobre quienes se empeñan en tan laudable diligencia. Llegan 
presurosos, conversan con el bonzo, atisban el interior de los 
carruajes!” estacionados en fila en las afueras del templo, y se 
interesan por todo cuanto ocurre. 


18 Talismanes de exclusión: fetiches hechos de madera de sauce que se col- 
gaban a las puertas de las casas en los días de abstinencia, para ahuyentar 
a posibles visitantes, Si uno se veía obligado a aventurarse fuera de casa 
en tales días, debía usar tales amuletos prendidos de la prenda de cabeza 
masculina o de la manga del vestido femenino. 

103 Probablemente carruajes femeninos. Las damas permanecían usualmente 
en sus carruajes durante el servicio, y los chambelanes retirados no eran 
tan piadosos como para no echar un vistazo. También se preocupaban de 
constatar que sus propios carruajes hubieran sido colocados en mejor lu- 
gar que los de otros visitantes. En cualquier caso, sus mentes se hallaban 
muy lejos de la piedad religiosa. 
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Entonces, dos caballeros que no se habían reencontrado 
por algún tiempo se topan casualmente en el templo, para su 
mutua, gran sorpresa. Toman asiento juntos y comienzan a par- 
lotear, asintiendo con la cabeza, intercambiando historias Joco- 
sas y abriendo al máximo sus abanicos, que sostienen ante sus 
rostros, mientras ríen con toda libertad. Jugueteando con sus 
rosarios elegantemente decorados, curiosean en torno, criti- 
cando algún defecto notado en uno de los carruajes o enco- 
miando la elegancia de otro. Discuten acerca de los distintos 
servicios religiosos a los que han asistido recientemente y 
comparan la destreza de diferentes bonzos en la celebración 
de las Ocho Lecciones o en la Dedicación de los Sutras.!% 
Mientras tanto, por cierto, no prestan la mínima atención al 
servicio que se desarrolla en aquel momento. Para ser cierta, 
no les habría interesado mucho; pues lo habían escuchado tan- 
tas veces que las palabras del bonzo predicador no les causan 
ya impresión alguna. 

Después de que el bonzo celebrante ha pasado algún tiem- 
po sobre su estrado, un carruaje se detiene fuera del templo. 
Los conductores un tanto al desgaire despejan el camino, y los 
pasajeros se apean. Son unos jóvenes esbeltos, ataviados sea 
con vestes de caza o con mantos de corte que semejan más li- 
vianos que alas de cigarras, faldones sueltos y túnicas de seda 


"* Ocho Lecciones: una serie de ocho servicios en los que se explicaba los 
ocho volúmenes del Sutra del Loto. Se celebraban dos servicios cada día, 
uno en la mañana, otro por la tarde. La exposición normalmente tomaba la 
forma del catecismo, pues un bonzo planteaba preguntas acerca de párra- 
fos importantes del sutra, mientras otro respondía lo pertinente. Dedica- 
ción de los Sutras: alude a la práctica de solicitar se hicieran copias de 
sutras para dedicarlas a alguna persona o instituciones, o para los Tres Te- 
soros (Sanbó): el Buda, la Ley y los Monjes. Los sinogramas usualmente 
se escribían en plata u oro sobre grueso papel blanco o azul oscuro. Lue- 
go de completada la copia, el sutra era recitado en un servicio de dedica- 
ción especial. 
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cruda, sin forro. Mientras hacen su ingreso al templo, acompa- 
ñados de igual número de lacayos, los feligreses, incluso aque- 
llos que han estado allí desde el comienzo del ritual, 
retroceden para hacerles sitio; los jóvenes se emplazan al pie 
del pilar vecino al estrado. Como es de esperar de gente así, 
se ponen luego a alardear de su devoción frotando sus rosarios 
y prosternándose en oración. El bonzo, convencido a la vista de 
los recién llegados que ésta es la gran ocasión, profiere un in- 
flamado sermón que él se figura le dará renombre en sociedad. 
Mas, tan pronto los jóvenes se han sentado, tras terminar to- 
cando el suelo con sus cabezas, empiezan a pensar en dejar el 
lugar en la primera oportunidad. Dos de ellos echan miradas a 
hurtadillas a los carruajes de las damas que se encuentran 
afuera y es fácil imaginar lo que comentan entre sí. Reconocen 
a una de ellas y elogian su elegancia; entonces, divisando a una 
desconocida, discuten ucerca de quién podrá ser. Encuentro 
fascinante contemplar estos ires y venires en un templo. - 

A menudo una escucha comentarios como éste: «Hubo 
un ritual en tal templo donde leyeron las Ocho Lecciones». 
«¿Estaba la dama fulana presente?». «Por cierto. ¿Cómo po- 
dría habérselo perdido?». De veras está muy mal que haya 
respuestas así. 

Una podría imaginarse que sería propio que las damas de 
calidad visitaran templos y echasen una discreta mirada hacia 
el estrado del predicador. Después de todo, hasta las mujeres 
de humilde estado pueden oír devotamente sermones religio- 
sos. No obstante, en el pasado las damas casi nunca se encami- 
naban a los templos a escuchar prédicas; en las escasas visitas 
que allí hacían debían vestir elegantes trajes de viaje,'* como 
los usados al ir de peregrinación a santuarios y templos. Si la 


105 Vestimenta usada para romerías y excursiones, comprendía un manto gran- 
de y largo y un sombrero en forma de cesta invertida. 
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gente de aquel entonces hubiera vivido lo bastante como para 
ver la conducta actual en los templos, ¡cómo criticaría a las mu- 
jeres de nuestros días! 


31. BODal TO IU TERA NI 


Cuando visité el templo llamado Bodai para oír las Ocho Lec- 
ciones para la Confirmación,!% recibí este mensaje de un ami- 
go: «Os lo ruego, regresad pronto. Las cosas son muy tristes 
sin vos.» En mi respuesta escribí sobre un pétalo de loto: 


Si bien pedís que retorne, 
¿cómo abandonar estos 
lotos bañados de rocío 

y regresar a un mundo 
de pesares tan lleno? 


Había quedado conmovida de veras por la ceremonia y 
sentía que podría permanecer por siempre en el templo. Así 
también debió sentirse Só Chú cuando olvidó a quienes en casa 
lo aguardaban impacientes.!” 


105 Ocho prédicas destinadas a confirmar a la gente en la vocación budista. El ritual 
se extendía a cuatro o cinco días e incluía sesiones matutinas y vespertinas. 

197 La colección de biografías de los inmortales taoístas Lieh hsien chuan reco- 
ge la historia de Hsiang Chuan (Só Chú): Un día el anciano se hallaba tan ab- 
sorto en el estudio de un texto taoísta que no se percató que el río se había 
desbordado y que él se encontraba rodeado por las aguas; mientras tanto su 
familia lo aguardaba impacientemente en su hogar. 
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32. KOSHIRAKAWA TO IU TOKORO WA 


El Koshirakawa es la residencia de Su Excelencia, el Capitán 
Mayor de la Guardia Menor del Palacio de la Primera Aveni- 
da. Cuando las Ocho Lecciones para la Confirmación fueron 
dictadas allí, bajo el patrocinio de los altos nobles de la corte, 
fue cosa magnífica, y todo el mundo se congregó para oír las 
lecturas. Se nos había advertido que los que llegasen atrasa- 
dos no podrían llevar sus carruajes hasta las cercanías del 
aula, así que nos apresuramos en levantarnos con el rocío.'* 
¡Y qué tumulto! Los carruajes enfrente del edificio estaban 
tan apiñados que el que se hallaba delante se sostenía sobre 
el que estaba detrás, e incluso la gente de la tercera fila esta- 
ba lo suficientemente próxima como para oír el servicio. Era 
cerca de mediados de la sexta luna; el calor era abrumador. 
La única manera de sentir algo de fresco era atisbar a los 
lotos que crecían en el estanque. 

Con la única excepción de los Ministros de la Izquierda y de la 
Derecha,” todos los altos nobles de la corte se hallaban presentes. 
Lucían faldones enlazados y mantos de corte de forro interior color 
violeta, bajo los cuales se distinguía el amarillo claro de sus túnicas 
de lino. Aquellos caballeros que habían alcanzado recientemente la 
edad adulta estaban ataviados con faldones blancos y faldones enla- 
zados gris azulino, que les prestaban una apariencia fresca. Suke- 
masa, el consejero imperial, estaba vestido de manera bastante 
juvenil que semejaba informal para tan solemne ocasión. En todo 
sentido era un espectáculo fascinante. 


108 Las damas solían permanecer en sus carruajes de buey (gissha) durante 
el ritual, y salvo que los emplazaran muy cerca del aula de ceremonias, 
tenían escasa posibilidad de oír al predicador. 

19% Los más altos cargos de la jerarquía administrativa, luego del dajódaijin, 
gran ministro. 
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Las persianas de bambú del aula mayor habían sido enro- 
lladas hasta lo alto. En el umbral de la galería, los altos nobles 
de la: corte estaban sentados en largas filas, dando frente al in- 
terior, mientras que en la galería misma varios cortesanos ma- 
yores y jóvenes nobles, primorosamente compuestos con 
vestes de caza y mantos de corte, deambulaban de arriba aba- 
jo, charlando amenamente. Sanekata, el capitán de la guardia, y 
Nagaakira, el caballero de compañía, habiéndose criado ambos 
en esta casa, conocían los recovecos mejor que nadie y camina- 
ban libremente, También había dos jóvenes nobles, aún mozue- 
los, a quienes me entretenía observar. 

Hacia el mediodía el Capitán Medio del Tercer Rango, 
como entonces se llamaba al canciller Michitaka, llegó al Kos- 
hirakawa. Sobre una ligera túnica de seda anaranjada oscura 
vestía otra, blanca, deslumbrante, de brillante seda; su manto 
de corte estaba forrado en tono violeta y sus faldones enlaza- 
dos eran del mismo color, mientras que su guardaveste era de 
una tela.color granate. Una podía imaginarse que su indumen- 
taria semejaría calurosa comparada con el atuendo de los de- 
más caballeros; pero en efecto él parecía perfectamente 
vestido. Su abanico, de delgado marco laqueado, era levemen- 
te diferente del de los otros, aunque estaba cubierto con papel 
rojo del mismo tinte. Mientras miraba a los caballeros reunidos 
allí portando abanicos, tuve la impresión de que miraba un pra- 
do de clavelinas en plena floración. 

Dado que el bonzo no había ascendido aún a su estrado, los 
servidores colocaron delante de los invitados mesitas para ser- 
vir refrescos. 

Yoshichika, el consejero medio, se veía mejor que nunca; 
su aspecto era infinitamente encantador... Se me ocurre que 
quizás no debería referirme a tan distinguidos caballeros por su 
nombre; sin embargo, ¿de qué otra manera estaré segura de su 
identidad en años venideros? Los atuendos estivales de la ma- 
yoría de los caballeros estaban teñidos de magníficos matices, 
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y juntamente relumbraban con tan espléndido lustre que era 
difícil escoger qué color en particular era el más distintivo. La 
túnica de lino de Yoshichika era tan discreta que una podría ha- 
ber pensado que se trataba de un manto de corte ordinario. 
Constantemente, él echaba miradas hacia los carruajes y en- 
viaba mensajes a las damas. Todos comcidieron en que esto 
era deleitoso. 

Poco después no quedó un solo espacio para nuevos ca- 
rruajes; los que recién llegaban tuvieron que ser emplazados 
cabe el estanque. A la vista de uno de estos, Yoshichika hizo a 
Sanetaka un pedido: “Por gracia, encuéntrame a alguien ade- 
cuado para portar un mensaje”. Habiendo elegido a uno de los 
servidores de la casa, Sanetaka lo llevó hasta Yoshichika, quien 
le dio instrucciones. La gente que estaba en la proximidad es- 
peculaba acerca del contenido de aquel mensaje, pero estaba 
muy lejos como para ser oída. 

En eso llegó el mensajero, dándose tales ínfulas que la 
gente no pudo evitar reírse; fanfarroneando, se apropincuó al 
carruaje que Yoshichika le indicara y habló a la dama que se 
hallaba adentro. «Sin duda, ella se ocupa ahora de un poema», 
bromeó alguien, mientras el mensajero esperaba allí de pie. 
«iVamos, capitán Sanetaka! ¿Por qué no arregláis vos una res- 
puesta?». Era divertido ver como cada cual, desde el más cir- 
cunspecto alto noble de la corte hasta la gente común de pie al 
aire libre, miraba hacia el carruaje con creciente impaciencia. 
Al final, el hombre comenzó a volver sobre sus pasos, ¿le ha- 
bría dado la dama finalmente una respuesta?, sólo para ser lla- 
mado de vuelta por la dama con un agitar de su abanico. Se me 
ocurrió que ella pudiera haber cometido algún error en los ver- 
sos de su poema. Mas, ¿después de tomarse tanto tiempo?, no 
era éste el modo propio de hacer las cosas. 

«Bien, bien, ¿cuál fue su respuesta? ¿Qué dijo ella?», pre- 
guntaba la gente cuando el mensajero finalmente retornó; pero 
él no reveló nada. Al ser requerido por Yoshichika, el mensaje- 
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ro dio comienzo a su noticia en estilo pomposo y mesurado. 
«¡Apresúrate con ello!», interrumpió Yoshichika. «iDi lo que 
tengas que decir sin hacer aspavientos! ¡Y pon atención en no 
cometer error alguno!» «Bien, señor», escuché decir al men- 
sajero, «en verdad no importa cómo refiera una respuesta así». 

El consejero mayor, Fujiwara no Tanemitsu, estiró el cue- 
llo; él parecía el más curioso de todos. 

Luego de que el mensajero hubo informado, Michitaka co- 
mentó, «Parece que es el caso de doblar un árbol muy derecho 
y quebrarlo en el intento».* Tamemitsu estalló en risas, y to- 
dos se le unieron sin saber el porqué. Me preguntaba si la 
dama podría haberlos oído. 

«Pero mira», dijo Yoshichika al mensajero. «¿Qué te dijo 
antes de que te hiciera volver? ¡Dinos exactamente sus pala- 
bras sin intentar mejorarlas!» 

«Bien, señor», dijo el mensajero, «ella estuvo largo tiem- 
po sin emitir respuesta alguna. Cuando le dije que mejor haría 
en irme, me llamó de vuelta». 


11% Michitaka alude a un poema acerca de un hombre que siempre buscaba 
cualidades y encantos allí donde razonablemente no eran de esperar: 


Al más tieso de los árboles 
le crecen ramas torcidas: 
Es necio soplar cabellos 

y descubrir faltas tantas. 


Esto es, que dado que el mejor de los objetos y la mejor de las personas 
en este mundo no están libres de imperfecciones, no hay motivo para es- 
perar que las cosas comunes o la gente normal sean ideales; más bien de- 
bemos dejarlo así. En este caso particular, Yoshichika había esperado 
demasiado de la desconocida dama del carruaje, al demandar un buen poe- 
ma («enderezar ramas torcidas») había echado a perder todo («quebrado 
el árbol»). La manera en que Michitaka cambia la alusión a la imagen del 
árbol, aunque retiene el punto central del verso original, es la típica técni- 
ca de citar versos en tiempos de Sei Shónagon. 
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«¿Y de quién es el carruaje, quién es ella?», preguntó Yo- 
shichika, justo cuando el bonzo ascendió a su estrado y todos 
guardaron silencio. Mientras todos los congregados atendían al 
servicio, el carruaje de la dama desapareció como que se hu- 
biera desvanecido de la faz de la tierra. Recuerdo que sus per- 
sianas interiores y otras guarniciones parecían chillar de 
nuevas. La dama había vestido un conjunto de túnicas color 
púrpura!" sobre una vestidura de tela pintada; y sobre todo 
ello, una tenue capa granate; sus faldones formales de material 
estampado habían sido dejados extendidos de manera que su 
cola pendiera de la parte trasera del carruaje. «¿Quién podría 
ser?», me preguntaba, «¿y fue su reacción al mensaje de Yo- 
shichika tan impropia como parecía?». Había escuchado decir a 
la gente que mejor es ninguna respuesta que una mala, con lo 
que yo concuerdo completamente. 

Seihan, el bonzo que oficiaba en el servicio matutino, se 
veía resplandeciente en su estrado; nada podría haber «sido 
más impactante. Mas no queríamos quedarnos, ya que el calor 
era abrasador. Además, habíamos partido de madrugada con la 
intención de escuchar sólo una parte del servicio, y teníamos 
varias cosas que terminar en casa, que no podían ser posterga- 
das. No obstante, dado que nuestro carruaje se hallaba en la fila 
del frente, con hilera tras hilera de otros carruajes apilados 
como olas detrás de nosotras, era imposible retirarse. Envia- 
mos mensajes a las ocupantes de los otros carruajes indicando 
que querríamos partir tan pronto como el servicio matutino 


1311 Conjunto de túnicas: atuendo compuesto de túnicas ligeras, usadas por las 
damas y usualmente combinadas para producir una sutil mezcla de colo- 
res. Las mangas de la pieza interior eran normalmente más largas que las 
de la superpuesta. Cuando viajaban en carruaje, las damas a menudo deja- 
ban que las mangas de sus diversas túnicas colgaran fuera de las persta- 
nas, lo que permitió a la autora ver exactamente lo que la desconocida 
vestía. 
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concluyera. Sin duda, seducidos por la posibilidad de colocarse 
un tanto más próximos al estrado, inmediatamente empezaron 
a hacer un claro para nosotras. 

Viendo que nos íbamos tan anticipadamente, varios de los 
espectadores, incluso algunos ancianos altos nobles de la corte, 
hicieron a nuestra costa algunas bromas bastante audibles; mas 
no prestamos ninguna atención y nos negamos a replicar. 
Mientras nos hacíamos camino de salida, Yoshichika riendo se 
dirigió a mí, «iAh, hacéis bien en partir!»!* Abrumada por el 
calor, no presté atención a esta pulla, pero más tarde le envié 
un mensaje, «Vuestra Excelencia, también, se hallará de segu- 
ro entre los cinco mil». Y así dejamos la muchedumbre y retor- 
namos a casa. 

Recuerdo cierto carruaje que permanecía fuera del Koshi- 
rakawa desde el mismo inicio de los servicios hasta el último 
día. Nadie se acercó a hablar con la persona que lo ocupaba. 
Estaba tan impresionada por este misterioso vehículo que se- 
guía allí tan inmóvil como un carruaje en un rollo pintado. 
«¿Quién podrá ser en tan espléndido carruaje?», me pregunta- 
ba. «¿Cómo una podría descubrirlo?» Oyéndome por casuali- 
dad, Tamemitsu comentó: «No me parece tan espléndido. Por 
el contrario, estoy seguro que la ocupante es una odiosa criatu- 
ra». Me divirtió mucho su comentario. 

Luego del vigésimo día del mes el Consejero Medio se or- 
denó de bonzo, lo que me causó mucho pesar, El que los capu- 
llos de cerezo se desparramen con el viento es cosa de este 


112 Yoshichika se refiere a un pasaje del Sutra del Loto, el texto principal del 
servicio matutino, en el cual el Buda comenta a su discípulo, Sariputra, so- 
bre el hecho de que cinco mil miembros de los congregados partieron 
mientras él estaba en medio de una prédica: «Gente de tanta arrogancia 
hace bien en partir». La autora recoge la alusión con su acostumbrada 
agudeza, e implica que Yoshichika, al citar las propias palabras del Buda, 
no es menos culpable de soberbia que la gente que partiera. 
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mundo; pero el consejero ciertamente no había alcanzado aún 
la edad de esperar que el rocío cayera. 


33. FuMITSUKI BAKARI 


En la séptima luna es tan sofocante el calor que incluso en la 
noche una mantiene todas las puertas y las celosías abiertas. 
En semejantes momentos es agradable despertarse cuando 
la luna fulgura y mirar afuera. Yo disfruto hasta cuando no hay 
luna. Pero despertar al alba y ver un tenue jirón de luna en el 
cielo, bien difícilmente necesito decir cuán perfecto es. 

Me gusta una brillante esterilla nueva que acaba de ser 
tendida sobre un piso bien lustrado.''* El mejor sitio para la 
propia cortina de ceremonia de tres pies es la parte delantera 
de la habitación, cerca de la galería. Es inútil ponerla en la par- 
te posterior, en tanto es improbable que alguien vaya a hus- 
mear desde aquel lado.'** 

Es de madrugada y una mujer yace en el lecho tras la par- 
tida de su amado. Está cubierta hasta la cabeza con un ligero 
manto color malva de forro violeta oscuro; el color de ambos, 
revés y envés, es fresco y lustroso.''*” La dama, que parece 


113 En la época Heian, las habitaciones no estaban integramente cubiertas con 
esterillas, como se hiciera norma más tarde; en lugar de ello se tendían 
esterillas donde y cuando se necesitasen para dormir, sentarse etc. 

314 Kichó, cortina de ceremonia, era usualmente clasificada en términos de la 
longitud de la barra horizontal de la que estaba suspendida. Un cortinaje 
de ceremonia de tres pies tenía normalmente cinco anchos de cortina. En 
una noche estival calurosa se aconsejaba poner la propia kachó en la parte 
más fresca de la alcoba; vgr., cabe la galería externa. Además, como el 
propósito principal de la kichó era proteger a las mujeres de las miradas 
curiosas, habría sido idógico colocarlo en la parte posterior del cuarto, 
desde donde era improbable que se aguaitase. 

115 Era costumbre en tiempos de Sei Shónagon usar la indumentaria como 
cobertor; esto es, era normal dormir completamente vestido. Las piezas 
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dormida, viste una túnica anaranjada sin forro y un faldón de 
tono carmesí oscuro, de tiesa seda, cuyos desatados lazos 
cuelgan holgadamente a su lado. Sus abundantes cabellos caen 
superpuestos, en cascadas, y se puede imaginar cuán largos 
son pues se precipitan libremente por su espalda.!'* 

Cerca de allí, el amante de otra mujer parte de regreso a 
casa en la brumosa alborada. Viste unos sueltos calzones de 
color violeta, una veste de caza anaranjada, de un tono tan páli- 
do que difícilmente se puede afirmar si fue teñida o no, una tú- 
nica blanca de tiesa seda y otra túnica escarlata de lustrosa 
seda batida. Sus ropajes, húmedos de bruma, cuelgan suelta- 
mente en torno a él. Por lo desgreñado de sus guedejas se 
puede adivinar cuán negligentemente ha debido recogerse el 
pelo dentro de su laqueado tocado negro, al levantarse. Él 
quiere estar de vuelta ya para escribir su próximo mensaje 
matutino!? antes que el rocío matinal se haya desvanecido de 
los pétalos de las campanillas; mas el sendero parece intermi- 


de indumentaria descritas en el párrafo son, respectivamente, los cober- 
tores de cama y el vestido de la dama. La escena tiene lugar, evidente- 
mente, en el palacio imperial; el caballero galante logra atisbar en el 
aposento de la dama mientras camina por el corredor, de regreso de una 
aventura amorosa. 

115 Las damas de Heiankyó usualmente dejaban que sus largas cabelleras col- 
garan atrás libremente, hasta el suelo. Cuanto más cerca estuvieran del 
piso, se las consideraba más hermosas. 

117 Era parte esencial de la etiqueta Heian que el caballero escribiese un 
mensaje de amor a la dama con la que había pasado la noche; usualmente 
incluía un poema y era adjuntado a un ramillete de flores apropiadas. De- 
bía enviarse el mensaje tan pronto el caballero regresase a casa 0, sl esta- 
ba de servicio, tan pronto como llegase a su despacho. Ciertamente, se 
esperaba que la dama enviase a su vez una inmediata respuesta. Si el ca- 
ballero omitía enviar el mensaje, normalmente se interpretaba que no te- 
nía deseos de continuar el vínculo. 
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nable y para distraerse canturrea «Los retoños en los lina- 
res».!!8 

Mientras camina, pasa por una casa de celosías abiertas. 
Él enrumba a reportarse a sus diarios deberes, pero no puede 
evitar detenerse para, por la abierta celosía, mover el biombo 
y husmear el cuarto.*!* Le divierte pensar que probablemente 
un hombre haya pasado la noche allí y se encuentre recién le- 
vantado para partir luego, tal como le sucediera a él. Quizás 
este hombre también haya sentido el encanto del rocío, 

Mirando todo el aposento, se percata de que junto a la al- 
mohada de la dama hay un abanico abierto de varillas de mag- 
nolia y papel púrpura; y a los pies del cortinaje de ceremonia 
ve algunas angostas tiras de papel de Michinoku y también 
otro papel de descolorido tono naranja-rojizo o malva. 


118 Del poema: 


Los retoños del lino-cerezo, 

en los surcos de linares, 

se bañan ya de rocío. 

Contigo estaré hasta el alba 
aunque se enteren tus padres. 


La expresión «lino-cerezo» se halla en un poema similar en el Manyóshi 
y alude al hecho de que el lino se sembraba al tiempo en que los cerezos 
florecían, así como a la semejanza entre los capullos de cerezo y las hojas 
de lino. El galán declara que él estará con la muchacha hasta el amanecer, 
aunque esto suponga que los padres de ella descubrirán su visita. Su 0s- 
tensible razón es que es difícil abrirse paso por entre el profuso rocío ma- 
tinal (manierismo común); el real motivo, por cierto, es su desgano de 
dejar a la compañera de sus deleites nocturnos. «Rocío en los retoños» 
puede tener una secundaria connotación erótica, como las que frecuente- 
mente se encuentran en poemas amorosos japoneses. 

11% En la casa de la mujer de larga cabellera y túnica anaranjada. 

120 Si el hombre era sensible a la belleza del rocío, gustaría partir con la al- 
borada, antes que se desvaneciera. La verdadera razón para su tan tem- 
prana partida era, por cierto, el temor a ser descubierto; pero caprichosas 
imágenes como ésta eran comunes, 
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La dama percibe que alguien la observa y, levantando los 
ojos desde sus cobertores, distingue a un caballero en el um- 
bral, recostado contra la pared, con una sonrisa en el rostro. 
Siente de improviso que él es el tipo de hombre con quien ella 
no requiere reserva alguna. No obstante, no desea tener fami- 
liaridad con él, y se siente molesta porque él haya podido verla 
dormida.!?! 

«Bien, bien, señora», dice el hombre, inclinándose de tal 
modo que la parte superior de su cuerpo quede tras las corti- 
nas de la dama. «¡Qué larga ensoñación disfrutabais luego del 
adiós matinal! ¡Sois de veras una dormilona!». 

«Me llamáis así, señor», replicó, «sólo porque estáis dis- 
gustado de haber tenido que levantaros antes que el rocío tu- 
viera tiempo de posarse». 

Su conversación puede que suene a lugar común; sin em- 
bargo encuentro algo delicioso en esta escena. 

Ahora el caballero se inclina aún más, y valiéndose de su 
propio abanico intenta asir el de la dama, cerca de la almohada. 
Temerosa de su proximidad, ella retrocede más atrás en su re- 
cinto encortinado, con el corazón latiéndole con fuerza. El caba- 
llero recoge el abanico de magnolia y, mientras lo examina, 
dice en un tono de ligera amargura: «¡Cuán huidiza sois!». 

Pero ya clarea el día, hay murmullos de voces y parece 
que el sol está por despuntar. Sólo hace un instante este mis- 
mo hombre se apresuraba en regresar a casa para escribir su 
siguiente mensaje matutino antes que las brumas tuvieran 
tiempo de despejarse. ¡Ay, cuán fácilmente olvidó sus intencio- 
nes! 


121 Por norma, una dama Heian de la alta clase no permitía que un hombre la 
viera, salvo que mantuviese una relación con él, y entonces, no siempre. 
Usualmente, las damas estaban protegidas por cortinajes de ceremonia, 
pantallas, biombos, abanicos etc., y sobre todo por la oscuridad de las ha- 
bitaciones. 
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Mientras transcurre todo esto, el amante original de la 
dama ha estado ocupado con su propio siguiente mensaje mati- 
nal; y he aquí que, muy inesperadamente, el mensajero llega a 
casa de ella. El mensaje está atado a un manojo de tréboles, 
aún mojados de rocío, y el papel exhala un delicioso aroma de 
incienso. Pero, a causa del nuevo visitante, las sirvientas de la 
dama no pueden entregárselo. 

Finalmente, se torna indecoroso para el caballero perma- 
necer allí por más tiempo. Y mientras se marcha, se divierte 
en pensar que una escena similar puede que haya tenido lugar 
en la casa que él dejara temprano, al amanecer. 


34. KINO HANA Wa 
(ÁRBOLES FLORIDOS) 


Las flores del ciruelo, ya claras ya oscuras, y en particular las 
rojas, me llenan de felicidad. También me gusta una delgada 
rama de cerezo florecido, de grandes pétalos y oscuras hojas 
rojas. ¡Qué airosa es la glicina cuando sus ramas se inclinan 
cubiertas de racimos de pétalos delicadamente coloreados! 
La u no hana!” es un arbusto más modesto y no merece 
especial elogio; aunque florece en un momento agradable del 
año, y gozo al pensar que un melodioso hototogisu pueda estar 
escondido a su sombra. Al atravesar el llano de Murasaki,'2 
cuando se vuelve del festival, es deleitoso ver el blanco de los 
capullos de 4 no hana en los toscos setos cerca de las cabañas. 


122 Arbusto de capullos blancos, semejante a la syringa; florece en el cuarto 
més, cerca de la festividad de Kamo, cuando el canto del hototogisu (cf. 
nota 15) se oye más frecuentemente. 

123 Famosa llanura al norte de Kioto, llamada así por el mijo silvestre que allí 
crece. Fue el lugar de los santuarios de Kamo. 
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Semejan sutiles, blancas túnicas dispuestas sobre un vestido 
verde amarillento. 

A fines de la cuarta luna y principios de la quinta los man- 
darinos tienen hojas verde oscuro y están cubiertos de brillan- 
tes flores blancas. Al amanecer, cuando están rociados de 
luvia, una siente que nada en el mundo puede igualarse a su 
encanto; y si una es asaz afortunada de ver sus frutos, que re- 
saltan como esferas doradas entre las flores, se contempla casi 
tan hermosa como la más bella de las vistas: la de los capullos 
de cerezo mojados de rocío matinal. Pero, no requiero decir 
más; se ha escrito tanto acerca de la belleza de los mandarinos 
en los muchos poemas que los vinculan al hototogisu.”* 

La flor del peral es la cosa más prosaica y vulgar del mun- 
do. Mientras menos se vea esta flor particular, mejor; e incluso 
no debiera acompañar siquiera al más trivial de los mensa- 
jes.' La flor del peral pueda compararse al rostro de una mu- 
jer sin atractivos, pues su colorido carece de todo encanto. O 
así, al menos, solía pensar. Sabiendo que los chinos admiran 
grandemente esta flor y la alaban en sus poemas, me pregun- 


123 En el Extremo Oriente animales y plantas tienen a menudo afinidades 
tradicionales; vgr., en la China el tigre y el bambú; el león y las peonías, el 
fénix y las paulonias. Varios poemas japoneses primigenios sugieren una 
afinidad entre el hototogisu y el mandarino. El siguiente poema del Man- 
yóshú es un ejemplo: 


¿Ah, mi amada, a quien conociera 
en el mes del arrozal en retoño, 
cuando el hototogisu acechaba 
entre el mandarino montés florido! 


El hototogisu es asociado también con la 4 no hana; mientras que el ugúi- 
su tiene afinidad con los ciruelos. 

125 Era costumbre adjuntar flores u hojas a los mensajes amorosos; la elec- 
ción dependía de la estación, el estado de ánimo predominante en el men- 
saje; las imágenes sugeridas por el poema citado y el color del papel. 
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taba qué pudieron ver en ella así que me propuse examinarla. 
Entonces me sorprendí al encontrar que sus pétalos estaban 
bellamente orlados de un matiz rosado, tan tenue que no podía 
estar segura de si estaba ahí o no. Era a la flor del peral, recor- 
dé, que el poeta vinculara el rostro de Yó Ki-hi cuando llorosa 
salió a recibir al mensajero del Emperador, «ramita de peral 
florido en primavera, de gotas de lluvia cubierta»,!* y me per- 
caté de que ésta no era una odiosa figura retórica, y que ella 
realmente es una magnífica flor. 

Las púrpuras flores de paulonia son también exquisitas. 
Confieso que no me gusta la apariencia de sus anchas hojas 
cuando se abren... Pero no puedo hablar de la paulonia como lo 
hago de otros árboles; es ahí donde la grandiosa y famosa ave de 
la China anida, y la idea me llena de respeto.*? Además, éste es 


126 Alusión al «Canto del pesar eterno» famosa balada de Po Chú-1 (Bai Juy1), 
gran poeta del período Tang, que era de lejos el más popular de los auto- 
res chinos en el Japón de Sei Shónagon y, según destaca Arthur Waley, 
también el más fácil de entender. El poema relata la historia trágica del 
amor entre el emperador Tang, Hsúan-tsung y su concubina favorita, la 
hermosa Yang Kuei-fei (Yó Ki-hi), que según una versión fuera ahorcada 
en un peral por tropas amotinadas en 756, debido a su presunta responsa- 
bilidad en la negligencia imperial por los asuntos de Estado y a la impopu- 
laridad de la intrigante parentela de ella. El acongojado emperador envía a 
un mago taoísta en busca del alma de su dama; pero, aunque el mensajero 
la halla, es incapaz de hacerla volver a la vida terrena. Aquí la autora se 
refiere al pasaje en que el mensajero encuentra a Yang Kuei-fei: 


La faz, delicada como el jade, 

desolada está bajo las lágrimas, 

cual ráfaga de capullos de peral en primavera, 
por la lluvia opacados. 


Al parecer la autora interpreta de otra guisa la alusión a la belleza de Yang 
Kuei-fel, comparada a la del jade, pero pálida cual capullo de peral. 

127 Alusión a la fabulosa ave fénix, imaginada espléndida, de cinco colores, 
que según las consejas vivía en los árboles de paulonia y cuya aparición 
presagiaba el advenimiento de un emperador virtuoso. 
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el árbol que provee la madera para los koto, de los cuales provie- 
nen tan hermosos sonidos. ¿Cómo enlazarla con palabra tan 
ordinaria como «exquisita»? La paulonia no es exquisita; es 
espléndida. 

El cinamomo es feo, pero, en verdad, encuentro sus flores 
muy hermosas. Una siempre las ve el quinto día de la quinta 
luna, y hay algo encantador en torno a estas secas, extraña- 
mente moldeadas florecillas.!?8 


35. IKE wa 
(ESTANQUES) 


El estanque de Katsumata, el de Iware. El estanque de Niheno. 

Es muy divertido, cuando se va al templo de Hase, ver allí 
las aves acuáticas que se posan y levantan vuelo sin cesar con 
mucho ruido. 

El estanque de Mizunashi. Como un día preguntara por 
qué lo habían llamado así, se me respondió que, a pesar de que 
llueva mucho en la quinta luna y durante todo el año, no se 
percibe en él casi nada de agua. Pero, se me indicó que en 
ciertos años cuando el sol brilla implacable, el agua fluye allí 
desde la primavera. «No carece de razón», habría querido re- 
trucar, «que le hayan dado tal nombre si estuviera siempre 
seco; no obstante, como hay momentos en que el agua fluye, 
me parece que no se ha reflexionado lo suficiente». 

El estanque de Sarusawa. Un emperador, habiendo escu- 
chado decir que una «joven dama de la corte»!?” se había arro- 


123 En tiempo del ayame no sekku, “festival de los lirios”. El cinamomo, me- 
lía japponica, tiene pequeñas flores de color violeta. 

129 La historia de la uneme Goven dama de la corte), que fuera amada y deja- 
da por un emperador, y que luego se habría suicidado ahogándose en di- 
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jado allí, habría ido a ver tal estanque, así se cuenta. Esto me 
encanta, y es inútil decir cuánto me conmueve que Hitomaro 
haya cantado a la suelta cabellera flotando sobre el agua. 

El estanque de Omae.' Es curioso preguntarse en qué se 
pensó al atribuirle un nombre así. 

El estanque de Kagami. El de Sayama. Quizás encuentren 
a éste hermoso porque se recuerda con encanto los versos que 
aluden a la bardana acuática. 

El estanque de Koinuma. El de Hara. Es encantador que 
antaño se dijera sobre él: «¡No cortéls los sargazos!».*! 

El estanque de Masuda. 


36. SECHI Wa 
(FlESTAS) 


No hay nada semejante en belleza al festival que se celebra 
en la quinta luna, cuando los perfumes de lirio y salvia se 
mezclan tan encantadoramente. Desde los nueve recintos del 
palacio hasta las cabañas del común, no hay sitio en el que la 
gente no esté atareada cubriendo sus tejados con hojas de 
lirios y ramos de salvia. Todos desean que su propia casa esté 
decorada del modo más lujoso. Esto es algo espléndido que 
nunca ocurre en ninguna otra ocasión. 

En el propio día del festival, el cielo está a menudo nubla- 
do. El Despacho del Vestuario ha hecho traer al palacio de la 
Emperatriz bolas de hierbas, engalanadas con cuerdas de di- 


cho estanque, aparece en los Yamato Monogatari (ca. 950). El poema 
alusivo, escrito por el gran Kakinomoto no Hitomaro, fue recopilado en 
el Gosenshú (951). 

130 *de la noble presencia' en Yamato. 

15 Poesía popular de la antigua comarca de Kózuke, en el Tosandó, hoy pre- 
fectura de Gunma. 
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versos colores, y ahora están sujetas a los pilares de ambos la- 
dos del aula principal en la que se levantan estrado y cortinaje 
ceremonial de Su Majestad. Ellas reemplazan a los crisante- 
mos que han colgado allí desde el noveno día de la novena lu- 
nación, envueltos en sencillas fundas de seda cruda. Las bolas 
de hierbas están destinadas a permanecer en los pilares hasta 
el siguiente Festival del Crisantemo; pero en cualquier cir- 
cunstancia en que la gente requiere una cuerda, tiran de las 
bolas de hierba. Así, al poco tiempo nada queda. 

Durante el transcurso de este día festivo!” se intercam- 
bian regalos y los jóvenes adornan sus cabellos con lirios, cuel- 
gan talismanes de sus ropajes y guarnecen sus Capas y 
chaquetas chinas con largas raíces de lirio o brotes de azaleas, 
mandarinos y otras plantas atractivas, las que aseguran a sus 
mangas con trenzados cordones teñidos en desigual contraste. 
Aunque no hay nada nuevo en todo esto, es muy encantador. 
Después de todo, ¿se cansa la gente del cerezo porque florece 
cada primavera? 

Las niñas que marchan por las calles llevan también lirios 
como adorno, pero las flores que emplean son más pequeñas 
que las usadas por la gente grande. Los niños se muestran ufa- 
nos y la pasan mirándose las flores de sus mangas, comparán- 
dolas con las de sus compañeros. Todo esto es delicioso como 
lo son los pajecillos que juegan con las niñas y les arrebatan 
sus lirios, haciéndolas prorrumpir en lágrimas. - 

También me gusta ver las flores del cinamomo envueltas 
en papel púrpura; hojas de lirios enrolladas finamente, arregla- 
das en papel verde y sujetas a la indumentaria de la gente; y 
raíces de lirios atadas con papel blanco. Algunos caballeros ele- 


112 Éste era uno de los cinco grandes festivales, databa del siglo VIT y era co- 
nocido como ayame no sekku o “festival de los lirios”. El quinto día del 
mes se consideraba nefasto, y muchas de las observancias del festival 
tenían por objeto ahuyentar los malos espíritus. 
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gantes adjuntan raíces de lirio a sus cartas, y es un deleite ob- 
servar a las damas que han recibido el contenido comentarlo 
con sus compañeras, mostrándose unas a otras sus respectivas 
réplicas. La gente que ha elegido este día para enviar cartas a 
una dama de buena cuna o a un cortesano de alto rango trasun- 
ta una gracia particular. Verdaderamente, el festival de los li- 
rios no es sino una delicia hasta que el hototogisu pone fin al día 
al anunciar su nombre. 


37. Ki WA 
(ARBOLES) 


El arce y el pino de cinco agujas, el sauce y el mandarino. El 
espino chino tiene un nombre'* bastante vulgar, pero cuando 
todos los otros árboles han perdido sus flores, el resplandor 
de sus hojas granates sobresale entre el verde entorno de 
forma impresionante. 

Nada tengo que decir sobre el bonetero. 

Me doy cuenta, no es un árbol particular, pero debo men- 
cionar el nombre: árbol parásito, pues lo encuentro tan patéti- 
co. 

Particularmente disfruto del sakaki en ocasiones como las 
Sagradas Danzas Imperiales, durante las festividades especia- 
les. Entre todos los árboles éste es el que la gente ha mirado 


133 Que se traduce como “árbol del costado'. El espino o acerolo chino se vuelve 

rojo a comienzos del verano y no en otoño, y por ello es menos conspicuo. 

Al depender de la fortaleza de otros árboles, la existencia del parásito es 

precaria; de aquí que sea aware (conmovedor, lastimero). 

35 Al ocaso del día de la festividad de Kamo se ejecutaban en el palacio las 
sagradas kagura, danzas shintoístas, en presencia del emperador. El 
sakaki es el árbol sagrado del shintoísmo y cumple un importante papel 
en las danzas y otros rituales shintoístas. El sakakt actual corresponde al 
género Cleyera, pero el consenso de los eruditos es que originalmente 
fue el árbol de anís. 


. 


a 
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siempre como el árbol de la Presencia Divina, un pensamiento 
muy placentero. 

El alcanfor tiende a crecer solo, evitando la cercanía de 
otros árboles. Hay algo más bien aterrador en sus enmaraña- 
das ramas y hace que una se aleje de él; empero, es porque el 
árbol está dividido en millares de ramas que ha sido evocado 
para describir a los que están enamorados. ** Por cierto, me 
pregunto quién fue el primero en saber cuántas ramas tenía. 

Uno no ve el ciprés himokz muy a menudo, pero el palacio 
de «tres crestas, cuatro crestas» fue construido con la madera 
de este árbol.'” Durante la quinta luna este ciprés remeda pla- 
centeramente el sonido de la lluvia. 

El arce es un árbol insignificante por sí mismo, pero sus ho- 
jas teñidas de rojo, todas extendidas en la misma dirección, lu- 
cen muy hermosas en sus ramas, y hay algo encantador en sus 
flores, que parecen ser tan frágiles como insectos disecados. 

Es raro encontrarse con un ciprés de hojas largas,'% y no 
se habla mucho de él, pero tengo entendido que los peregrinos 


136 Alusión al poema: 


Un millar de ramas crece 
al alcanfor del bosque de Shinoda, en Izumi. 
Una rama por cada triste cutta que agobía a aquel que ama. 


137 No es familiar porque erece usualmente en lo profundo del monte. La au- 
tora alude a esta vieja canción: 


Rico en verdad se ha tornado este palacio, 
a tres crestas, cuatro crestas su tejado se eleva, 


El rocío que gotea de las hojas del ciprés y el viento que sopla por entre 
sus ramas producen un sonido como de lluvia. La autora señala el quinto 
mes (Satsuki), pues entonces comienza la estación lluviosa. 

138 El ciprés de hojas largas o thuya dalobrata se Mama literalmente “mañana 
será ciprés”. 
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que regresan de Mitake a menudo traen ramas de este árbol 
como recuerdo. Se dice que estas ramas son ásperas y des- 
agradables al tacto. Con todo, a este árbol se le llama «el que 
mañana será ciprés». ¿Cuál es el propósito de esta predicción? 
¿Y a quién se le ocurrió? Verdad que me gustaría saberlo. 

La alheña también es un árbol poco común. Su mayor pe- 
culiaridad son sus delgadas y delicadas hojas. 

El cinamomo y el peral silvestre. 

El castaño de fruto comestible. Es extraño que sólo éste, 
entre todos los otros siempre verdes, sea mencionado como 
aquel cuyas hojas jamás cambian. 

De los árboles que crecen lejos, en las colinas, los llama- 
dos castaños blancos son los menos comunes; en efecto, la úni- 
ca vez que una ve sus hojas es cuando las usan para teñir las 
vestiduras de los caballeros de segundo y tercer rango. Aun- 
que no hay nada espléndido o inusual acerca de este árbol, una 
siempre tiene la impresión de que está cubierto de nieve y me 
provoca mucho el recuerdo del poema que Hitomaro escribiera 
sobre el viaje del dios de las tempestades, Susano no Ó no 
Mikoto, a Izumo. 

Ya sea una planta o un árbol, un ave o un insecto, nunca 
puedo ser indiferente ante algo que esté relacionado con una 
ocasión especial, o que alguna vez me conmovió o deleitó. 

El yuzuriha tiene abundantes hojas verdes y brillantes, 
pero su tronco es muy diferente de lo que una podría esperar, 
pues es rojo y resplandeciente. Hay algo un poco vulgar en su 
color, pero en realidad me gusta este árbol. Nadie pone la míni- 
ma atención en él durante la mayor parte del año, pero el últi- 
mo día de la duodécima luna es su día. Tengo entendido que 
las comidas que ofrecen a los muertos en aquel día se colocan 
sobre hojas de yuzurtha y esto lo encuentro muy conmovedor. 

Tal parece que las mismas hojas son usadas para servir 
alimentos que endurecen los dientes, lo que prolonga la vida. 
¿Cómo puede ser? Es sobre este árbol que el poeta escribiera: 
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«Cuando las hojas enrojecen». Verdaderamente, el yuzuriha 
está lleno de promesas. 

El roble común es un árbol magnífico. ¡Y pensar que el 
dios de las hojas vive en él! También es fascinante que los ca- 
pitanes y tenientes de la Guardia del Palacio Medio deban ser 
nombrados en honor a este árbol. 

La palma cañamera está mal formada, pero es del gusto 
chino; y es un árbol que no ha de verse a la entrada de las ca- 
sas de la gente común. 


38. ToRiI wa 
(AVES) 


El loro no pertenece a nuestro país, pero me gusta mucho. Me 
han dicho que imita lo que la gente dice.” 

El hototogisu, la codorniz de agua y la agachadiza; el estor- 
nino, el pinzón y el papamoscas. Dicen que cuando el faisán co- 
brizo grita por su pareja, puede ser consolado si se coloca 
delante de él un espejo: pensamiento muy conmovedor.!* ¡Qué 
miseria deben sufrir estas aves si son separadas de su pareja 
por una cañada o un barranco! 

Si tuviese que escribir todo lo que pienso de la grulla, me 
volvería tediosa. ¡Qué magnífico cuando la grulla deja oír su 
grito, que llega hasta el mismo cielo! 

El gorrión de cabeza roja, el macho piñonero, el reyezuelo. 


139 [mportados de Corea en la época protohistórica, se habrían extinguido ya 
en tiempos de la autora. 

140 Se dice que el faisán cobrizo fue importado de la China. Era apreciado por 
su hermosa voz. Dice la conseja que al ser llevado al palacio dejó de can- 
tar, pues extrañaba a su pareja; una dama de la corte ordenó que se colga- 
ra un espejo en su jaula y el ave volvió a entonar su canto, 
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La garza es un ave de aspecto antipático, con la más des- 
agradable expresión en sus ojos. En verdad no tiene nada que 
encante; sin embargo, una cosa me divierte: se afirma que la 
garza nunca anida sola entre los árboles que el viento agita en 
el bosque de Yurugi.**! 

El ave-caja o ha-ya-ko ha-ya-ko.'*? 

Entre las aves acuáticas, el pato mandarín es el que más 
me conmueve.!* ¡Qué encantador pensar que el macho y su 
hembra se turnan para sacar la nieve de las alas de su pareja! 

La gaviota. El frailecillo de río. ¡Lástima que perdiera su 
pareja!!* 


131 Alusión al poema: 


Hasta las garzas del bosque de Yurugi, en Takashima, 
cuando sacude las ramas el viento 

rehúsanse a anidar solas 

y compañero nocturno buscan anhelosas. 

Mas... ¡ay de mí! Yo debo pasar la noche solitario. 


112 El hakodort: juego de palabras que debe entenderse como el ave (tori) 
que grita «caja» (hako). 

143 Por su fidelidad, es emblema del amor conyugal en el Extremo Oriente. 
Así lo afirma un poema: 


Los patos mandarines, hembra y macho, 
se limpian uno a otro la escarcha de sus alas. 
En cambio ¡qué triste aquel que de noche duerme solo! 


144 Se refiere al poema: 


Llegó el otoño y con él 

un grito del fratlecillo que 
a su pareja perdiera, 

del río Sao 

en el bancal brumoso. 
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El grito distante de los gansos silvestres es el sonido más 
conmovedor. 

Es encantador pensar en un pato silvestre que se aliña las 
alas retirando la nieve de ellas. 

Los poetas han alabado al ugr1su como un pájaro magnífico, 
y así es en efecto: por ambas cosas, Su VOZ y SU apariencia son 
elegantes y hermosas. ¡Lástima que no canten en el cautiverio 
del palacio! Cuando oí decir eso a la gente por primera vez, 
pensé que estaban errados; pero ahora he servido en el palacio 
por diez años, y aunque a menudo quise oír su canto nunca lo- 
gré escucharlo. Los bambúes de los jardines del palacio y los 
ciruelos con sus rojos capullos deberían atraer a estos pájaros. 
Sin embargo, ninguno de ellos viene aquí, mientras que fuera 
del palacio, en el mísero ciruelo al pie de una pobre choza, una 
oye al uguúisu cantar alegremente. 

Por la noche el ugiúisu guarda silencio, pues ama el sueño, 
y no hay nada que podamos hacer al respecto. 

Durante el verano y el otoño la voz del ugiisu enronque- 
ce. Entonces la gente le cambia de nombre por el de «papabi- 
chos» o algo por el estilo, lo cual me choca por desagradable e 
inapropiado. No me importaría si se tratase de un pájaro ordi- 
nario como el gorrión, pero éste es el magnífico ugúisu, cuyo 
canto en primavera ha inspirado a los poetas a honrar dicha es- 
tación del año, tanto en verso como en prosa. ¡Qué espléndido 
sería si el ugúisu cantase sólo en primavera! Sin embargo, está 
mal despreciar a esta ave sólo porque su canto se deteriora en 
las estaciones siguientes. Después de todo, ¿debemos menos- 
preciar acaso a hombres y mujeres sólo porque han sido asola- 
dos por los años y desdeñados por el mundo? Existen algunas 
aves, como el milano y el cuervo, que la gente ignora comple- 
tamente y nunca se molesta en criticar; es precisamente por- 
que el ugriisu siempre se tiene en tan alta estima que la gente 
ajusta cuentas con él en cuanto tiene ocasión. 
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Recuerdo cómo una vez en que habíamos decidido ver el 
regreso de la procesión de los altos sacerdotes, en la festividad 
de Kamo, y ordenáramos a los sirvientes detener nuestros ca- 
rruajes ante los templos de Urin y Chisoku, un hototogisu co- 
menzó a cantar porque no quería estar escondido en aquel día 
festivo. Al instante, un ugíiisu cantó al unísono, imitando per- 
fectamente al primero. Me sorprendió la adorable música que 
estas aves pueden hacer juntas, allá en lo alto de los árboles. 

Habiendo escrito tantas loas sobre el ugriisu, ¿cómo puedo 
honrar debidamente al hototogisu? ¡Qué alegría oírlo en la quin- 
ta luna!, cantando con voz triunfante, como que dijera: «¡Mi es- 
tación ha llegado!». Los poetas describen al hotofogisu como 
oculto entre la u no hana y el mandarino, y hay algo tan seduc- 
tor en la imagen de este pájaro medio escondido entre las flo- 
res que una queda casi sobrecogida por la envidia. Durante las 
cortas noches de verano, en el período de las lluvias, una a ve- 
ces despierta y se queda callada confiando en que será la pri- 
mera persona en oír al hototogisu. De repente, hacia el 
amanecer, su canto rompe el silencio, y una se encuentra com- 
placida, casi arrobada. Pero, lastimosamente, cuando llega la 
sexta luna, el hototogisu se torna silencioso. De veras no nece- 
sito decir más acerca de mis sentimientos por este pájaro. No 
sólo me gusta el hototogisu; todo lo que lora en la noche me de- 
leita, salvo los niños. 


39. ATENARU-MONO 
(COSAS ELEGANTES) 


Una capa blanca sobre un chaleco violeta. 

Los huevos de la oca silvestre. 

Servido en un tazón de plata nuevo, hielo raspado mezcla- 
do con jarabe de bejuco. 
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Un rosario!* de cristal de roca. 
Flores de glicina; ciruelos en flor cubiertos de nieve. 
Un hermoso niño comiendo fresas. 


40. MusHi Wa 
(INSECTOS) 


El insecto sonaja y el grillo de los pinos; el saltamontes y el 
grillo común; la mariposa y la langosta; la libélula y la luciérnaga. 

Siento mucha pena por el gusano del mimbre. Fue engen- 
drado por un demonio y su madre, temerosa de que al crecer 
tuviera la aterradora apariencia de su padre, abandonó a la no 
deseada criatura, habiéndola envuelto primero en un trapo su- 
cio. «Espérame», le dijo al irse, «volveré tan pronto empiece a 
soplar el viento de otoño». Entonces, cuando el otoño llega y el 
viento empieza a soplar, la desdichada criatura lo oye y co- 
mienza a llorar desesperadamente: «iteta!, ¡teta!».!** ¡Eso me 
rompe el corazón! 

La cigarra transparente del crepúsculo. 

El escarabajo reverente también me impresiona. Dicen 
que la razón por la que se prosterna al caminar es porque la fe 
del Buda ha brotado en su corazón de insecto. Algunas veces, 
de improviso, uno escucha el golpeteo suave de este escaraba- 
jo en algún lugar oscuro, y esto es bastante placentero. 

La mosca debió haber sido incluida en mi lista de las cosas 
detestables,'*” porque tan horrenda criatura no pertenece a los 
insectos comunes. Se posa en todas partes y hasta desciende 


145 El juzu budista, sarta de 108, 54 ú 27 cuentas, para orar y recordar los su- 
tras. 

145 Chi-chi (teta”) es el característico sonido que emite el gusano del mim- 
bre, que anida entre pajas y desechos. 

147 Cf. anotación 24. Nikuki-mono. 
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sobre el rostro de una con sus viscosas patas. Me da lástima 
que alguien tenga que llamarse con ese nombre.!** 

La polilla atigrada es muy linda y encantadora. Cuando 
una se sienta cerca de la lámpara para leer cuentos, la polilla 
atigrada a menudo revolotea con gracia delante de nuestro ro- 
llo de lectura. 

La hormiga es un insecto feo, pero es ligera sobre sus pa- 
tas, y yo disfruto viendo cómo se desliza raudamente sobre la 
superficie del agua. 


41. FUMITSUKI BAKARI NI 


En la séptima luna, cuando azotan los aguaceros y los vientos 
ariscos, hace bastante fresco y una deja de lado el abanico. En 
tales días me resulta muy agradable tomarme una siesta y 
cubrirme con alguna prenda ligera que despida un aroma su- 
til de transpiración. 


42. NIGENAKI-MONO 
(COSAS QUE NO CONCUERDAN) 


Una mujer con el pelo maltratado ataviada con un vestido de da- 
masco blanco. 

Malvas en una cabellera desordenada. 

Caligrafía descuidada sobre un papel rojo. 

Nieve caída sobre las casas de gente común; este cuadro 
es aun más lamentable cuando la luz de la luna penetra en 
ellas. 


148 En el Japón antiguo se daba a menudo a los bonzos y a la gente de la clase 
baja nombres de animales, como, en este último caso, el de Haemaró 
(mosca: hae). 
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Toparse, bajo el claro de luna, con una burda carreta des- 
cubierta; o todavía más, un buey castaño claro uncido a ella. 

Una mujer envejecida que está encinta y jadea al caminar. 
O bien, un marido joven y su mujer de cierta edad, la que, a 
pesar su fealdad, está celosa y le reprocha que visite a otra 
mujer. 

El espanto que produce un hombre entrado en años que ha 
dormido en exceso y se despierta de improviso. O peor aún un 
hombre semejante, cuya barba le invade la faz, que casca con 
los dientes unas bellotas que ha recogido. 

Una mujer vieja, desdentada, que come ciruelas y hace 
muecas al hallarlas agrias. 

Una mujer de bajo rango que viste faldones color grana; 
algo que se ve en demasía en estos tiempos. 

Un hombre guapo con una fea esposa. 

Un viejo de barba espesa y expresión arisca jugando con 
el niño de alguien que le habla. 

Es de lo más inapropiado el ayudante del capitán de ar- 
queros que hace una ronda nocturna con veste de caza;'* tiene 
un aire totalmente vulgar. O más aún, cuando él se ha puesto, 
inopinadamente, su capote rojo aparatoso, para vagar pavo- 
neándose de un lado a otro por el sector del recinto donde mo- 
ran las mujeres. Si la gente lo ve, lo menosprecia. «¿Hay por 
aquí algún individuo sospechoso?», se pregunta por chanza, 
censurándolo. 

Un teniente de la policía imperial'*” que sirve como cham- 
belán de sexto rango y que, por ende, tiene acceso a la cámara 
de los cortesanos mayores es visto como un personaje de un 


13% Tnicialmente, la veste de caza (Rariginu) no debía portarse dentro del pa- 
lacio. 

50 Establecida en el siglo IX y muy temida, era responsable de arrestar cri- 
minales, pero sus funciones se extendieron hasta el área judicial. La jerar- 
quía era encabezada por el jefe, luego cuatro capitanes asistentes, cuatro 
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esplendor sin igual. Los campesinos y la gente del pueblo in- 
cluso no lo toman como ser de este mundo; tiemblan de pavor 
ante él, y no osan mirarlo a los ojos. Verdaderamente muy mal 
le sienta a un hombre tal deslizarse por los estrechos corredo- 
res del palacio para ir hasta la alcoba de alguna dama, ¡adonde 
entra y se acuesta sin ruido! 

De una pantalla perfumada de incienso, penden unos 
faldones masculinos que parecen de pesada tela. Es algo de 
mal gusto, y supongo que sería aún peor si dichos faldones fue- 
ran blancos y centellearan a la luz.!*? 

Un oficial que se cree muy garboso portando capote con 
aberturas a los costados, que lo enrolla tan finamente como un 
rabo de rata y lo cuelga del biombo, no conviene a la guardia 
nocturna. Una desearía ver, al menos mientras esté de servi- 
cio, que, lleno de paciencia, cesen sus visitas a los aposentos 
de las damas. 

Una podría decir otro tanto de los chambelanes de quinto 
rango.!** 


tenientes, etc. Uno de los tenientes podía ocupar el puesto de chambelán 
en el Despacho Privado del tennó, con esto era adscrito a la Cámara de 
los Cortesanos Mayores. 

151 El incienso se usaba para perfumar persianas, pantallas, biombos y otros 
accesorios de las casas acomodadas. Con frecuencia el pebetero, kóro, era 
escondido detrás de una pantalla o en una habitación contigua, de modo tal 
que el visitante no pudiese percatarse del origen del aroma. 

152 Los oficiales de la guardia exterior del palacio usaban faldones blancos de 

una tela rústica y pesada. 

Los antiguos chambelanes que al momento de pasar al retiro eran promo- 

vidos al quinto rango pero perdían el privilegio de acercarse al soberano. La 

autora se afligía porque a tales advenedizos, a pesar de su rango inferior, se 
consentía que deambularan por el palacio sin guardar decoro, e incluso osa- 
ban mantener relaciones con damas de rango superior. 


153 
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43. Hoso-DONO NI 


En un estrecho corredor del palacio, un día me encontraba con 
otras mujeres,!** cuando vimos a unos sirvientes pasar. Los 
llamamos para que se acercaran, lo que admito no es propio 
de una dama, y resultaron ser asistentes y pajes que porta- 
ban vestidos en graciosas envolturas de papel así como bol- 
sas de tela. Sobresalían cordones del cinto de faldones de lazo 
en algunos de ellos y me di cuenta que otros contenían arcos, 
flechas, escudos, alabardas y espadas.'%* A los que esto últi- 
mo llevaban preguntamos: «¿A quién pertenece todo esto?». 
Algunos hicieron una genuflexión y respondieron: «Pertene- 
cen al Señor de tal»; entonces se incorporaron y continuaron 
su camino, todo lo cual resultó muy amable. Otros en cambio, 
tomaron distancia de nosotras o algo turbados se limitaron a 
decir: «No sé», o incluso se marcharon sin responder en ab- 
soluto, lo cual me resultó francamente odioso. 

Una carreta descubierta pasa bajo el claro de luna. 

Un marido gallardo y su fea mujer. 

Un hombre entrado en años, cuya negra barba le da un as- 
pecto desapacible, juega con la criatura de quien le habla. 


44. TONOMORIZUKASA KOSO 


Las servidoras del oficio doméstico son seguramente perso- 
nas agradables; pero como pertenecen a una clase inferior, su 


15% La mayoría de las damas ocupaba estancias adyacentes a los largos y es- 
trechos corredores situados en las partes laterales y posterior del pala- 
cio, 

155 Estas armas eran usadas principalmente para el realce de ceremonias y 
procesiones. 
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condición es nada digna de envidia... Querría que este em- 
pleo fuera dado a mujeres de un rango pasable, y todo iría 
bien; cor mayor razón si aquellas fueran jóvenes, afables, siem- 
pre lindamente ataviadas. Las mujeres de cierta edad, que 
conocen los usos y se desempeñan sin embarazo alguno, son 
igualmente convenientes, y una siente placer al verlas. Pien- 
so que sería menester elegir, entre las mujeres del oficio do- 
méstico, aquellas de graciosa figura, y hacerlas vestir los 
atuendos apropiados a la estación, como mantos chinos al gusto 
moderno. 


A5. SHIKI NO MIZÓSHI NO NISHI OMOTE 


Los caballeros deberían 1r siempre con escolta. Incluso los no- 
bles jóvenes, no importa qué tan guapos y encantadores, me 
resultan insulsos cuando no están escoltados. 

Siempre he juzgado distinguido y honorable el cargo de 
censor, pero es una lástima que la cola de su túnica interior 
tenga que ser tan corta!” y que no se le provea de una escolta. 

Una vez, no lejos del cerco del jardín del lado oeste del 
Despacho de la Emperatriz,” vi a Yukinari, primer secretario 
censor y jefe de chambelanes, cautivado en una larga conversa- 
ción con una dama. Cuando finalmente terminaron, salí y le pre- 


156 Los censores se hallaban entre los funcionarios más atareados del Da- 
jókan. Con el fin de que se desplazasen más cómodamente, se les permi- 
tía llevar indumentaria de más breve cola que la que usaba el resto de 
cortesanos de igual rango. 

157 Este edificio, situado al nordeste del palacio imperial, albergaba depen- 
dencias del Despacho de Asuntos Centrales, siendo la más importante la 
que se encargaba de la casa y séquito de la emperatriz. El tenró se hos- 
pedó con frecuencia en este lugar, luego que su propia morada fuese des- 
truida por un incendio. Además de la emperatriz y su séquito, el sitio era 
ocupado también por otras concubinas. 
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gunté: «¿Quién era ella?». «Ben no Naishi»,% replicó él. «Y 
¿qué asunto os tuvo ocupados en tan larga conversación? Si el 
Censor Supremo os hubiese visto, ella se habría marchado rau- 
damente». «Y ¿quién os ha tenido al tanto de tal asunto?», pre- 
guntó riendo Yukinari. «De hecho, eso es precisamente de lo 
que trataba con ella: la estaba persuadiendo de que no se sepa- 
rase de mí aun cuando el Censor Supremo nos viese juntos». 

Yukinari es un hombre en extremo encantador. Por cierto, 
él no hace esfuerzos por mostrar sus cualidades y deja que la 
gente lo tome tal cual aparece de modo que, en líneas genera- 
les, es menos apreciado de lo que merecería. Pero yo he podi- 
do apreciar lo profundo de su corazón y le aseguro a la 
Emperatriz que él no es nada ordinario. Además, ella lo sabe 
bien. Durante nuestras conversaciones, a menudo dice: «La 
mujer se rinde ante aquel que encuentra placer en ella y el ca- 
ballero muere por quien le muestra amistad».** Solemos decir 
que lo que sentimos el uno por el otro se asemeja a los sauces 
de las riberas del Ado, en Tótómi.'*" 


155 Una de las damas de compañía de la emperatriz Sadako. Aparentemente, 
amante del Censor Supremo, de allí su apelativo Ben (Censor). 

158 Alusión a un pasaje del Shih-chi (Shiji) de Ssu-ma Chien (Sima Qian). Cuan- 
do el amo de Yú Jang, el conde de Chih, fue asesinado por el vizconde Hsiang 
de Chao, Yú Jang prometió vengarlo, pues, como dijera, «un caballero mue- 
re por quien le ha mostrado amistad. Una mujer continúa rendida a aquel 
que encuentra placer en ella. Ahora bien, el conde de Chih me mostró amis- 
tad, es por ello que quiero ciertamente vengarlo y morir». Yú Jang, tras fra- 
casar en dos intentos de matar al vizconde Hsiang, se quitó la vida. Yukinari 
invierte lo dicho por Yú Jang, pues en el mundo Heian era mucho menos im- 
portante la relación entre un guerrero y su señor que la obligación que una 
mujer debía a su amante. 

150 Alude a un poema del Manyóshú.: 


¡Ah, los sauces cabe el río Ado 
en Tótómi, donde el granizo cae! 
¡Ah, los sauces del Ado, 


136 


Aun así las jóvenes mujeres de la corte detestan a Yukina- 
ri y no se guardan de pronunciar injurias sobre su persona. 
«¡Qué hombre tan feo y repulsivo!», exclaman. «¿Por qué no 
puede recitar sulras y poemas como el resto de la gente? ¡Es 
de veras un hombre disgustante!». En cuanto a Yukinari, él no 
les dirige jamás la palabra. 

«Amaría a una mujer», me confesó un día, «aunque tuvie- 
se los ojos entornados, cejas que le cubrieran la frente y una 
ancha nariz. Pero deberá tener, eso sí, los labios bellamente 
delineados, y el cuello y el mentón bien formados. No soporta- 
ría tampoco una voz disonante. Por supuesto, preferiría que tu- 
viese las facciones agraciadas. ¡Un rostro feo en demasía es 
algo muy triste!». Como resultado de sus palabras, las mujeres 
de mentones salientes o de algún otro defecto facial se convir- 
tieron en enemigas acérrimas de Yukinari, y algunas llegaron 
incluso a hablar mal de él ante la Emperatriz. 

Cuando él quiere hacer llegar un mensaje a Su Majestad, 
se dirige a mí en primer lugar, haciéndome su portadora. Si me 
hallo en la sección de las damas, me hace llamar a la parte 
principal del palacio, o bien viene a hablarme en mi aposento. 
Cuando me encuentro en el campo, me escribe o va personal- 
mente a decirme: «Si tardaseis en regresar a la corte, ¿po- 
dríais enviar a alguien que transmitiera a Su Majestad lo que os 
confío?». «Sin duda, podríais vos mismo decírselo a la persona 
de servicio», le replico, pero él no se da por enterado. 

En una ocasión recordé a Yukinari que era bueno confor- 
marse a las circunstancias,'*! y aceptar lo que se presentaba, 


que sucumbir pueden 
pero han de renacer, como se dice! 


181 Consejo que diera Fujiwara no Morosuke a sus descendientes: «En todos 
los asuntos, ya sean sobre los trajes de la corte o los carruajes, confor- 
maos a las circunstancias y usadlas de manera apropiada. No intentéis en 
modo alguno buscar subterfugios para vuestra comodidad». Sei Shónagon 
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sin detenerse de antemano añorando lo ausente; pero él argu- 
yó que siempre había sentido la necesidad de ajustar su con- 
ducta a reglas, y que no podía volverse a hacer. En tono 
sorprendido, le repliqué: «Entonces ¿por qué se repite que 
uno no debe temer corregirse?»,!*2 

Yukinari me contestó riendo: «No hay duda de que nues- 
tros encuentros han provocado habladurías. Pero, ¿y qué? Aun 
si fuéramos tan íntimos como la gente cree, no habría nada de 
qué avergonzarnos. ¡Podríais incluso dejarme veros la faz!» 
«¡Oh, no!», repliqué, «de ningún modo. Soy en extremo fea, y 
vos afirmáis que no podríais amar a una mujer mal parecida». 

«¿De veras sols fea?», Inquirió, «entonces más vale que 
no me enseñéis el rostro». 

De allí en adelante, en los momentos en que a Yukinari le 
hubiera sido fácil verme la cara, se cubría la suya con un abani- 
co O volteaba la mirada hacia otro lado. De hecho, no me vio ni 
una sola vez. ¡Y pensar que se tomó en serio lo de mi fealdad! 

A fines de la tercera luna, el clima se tornó demasiado ca- 
luroso como para usar mantos forrados, de invierno, y los 
chambelanes que estaban de servicio nocturno en la Cámara 
de los Cortesanos Mayores solían llevar sólo la capa de corte, 
haciendo a un lado los faldones y mantos. 

Temprano, una mañana de la tercera luna, cuando la dama 
Shikibu no Omoto y yo dormitábamos aún en la antecámara del 
Despacho de la Emperatriz, la puerta corrediza se abrió y en- 


se refiere menos a la frugalidad que al hecho de adaptarse a las circuns- 
tancias. 

162 La autora alude a las Analectas de Confucio (Kósh1): «Si errado estás, no 
temas corregirte». 

183 Las mujeres adultas escondían el rostro de la vista de los hombres detrás 
de pantallas, biombos, cortinajes, abanicos etc., excepto en los momentos 
más íntimos. Esta restricción se aplicaba por igual a los padres y herma- 
nos varones. 
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traron el Emperador y la Emperatriz. Nos sumimos en una 
gran confusión y no supimos qué hacer con nuestras almas, lo 
que pareció divertir a Sus Majestades. Nos enfundamos apre- 
suradamente en nuestras chaquetas chinas, introduciendo 
nuestras cabelleras dentro de ellas, y luego dispusimos nues- 
tras mudas de cama y todo lo demás en una gran pila. Sus Ma- 
jestades discurrieron por la habitación y colocándose tras la 
improvisada pila de ropa observaron a los hombres que se des- 
plazaban entre el palacio y el cuartel de la guardia. Algunos 
cortesanos se introdujeron a nuestro aposento para hablarnos, 
sin sospechar quiénes más estaban dentro. «No dejéis que se- 
pan que estamos aquí», dijo el Emperador conteniendo la risa. 

Sus Majestades no tardaron en retirarse. «Venid con noso- 
tros», ordenó la Emperatriz. Contesté que iríamos tan pronto 
nos acicaláramos, y nos quedamos donde estábamos. 

La dama Shikibu y yo comentábamos aún lo espléndida 
que lucía la imperial pareja cuando, a través de una pequeña 
abertura entre las persianas y el cortinaje de ceremonia, don- 
de parte de la cortina había quedado atrapada por la puerta co- 
rrediza posterior de la alcoba, pudimos notar la negra silueta 
de un hombre.** Al principio pensamos que podría tratarse de 
Noritaka!* y continuamos charlando sin prestarle mayor aten- 
ción. Pensábamos todavía que se trataba de Noritaka cuando, 
tras otro vistazo, nos dimos cuenta de que habíamos estado 


164 Los caballeros, a partir del cuarto rango, portaban mantos negros. Nori- 
taka, quien pertenecía al sexto rango, hubiera llevado uno verde, mas en 
la penumbra su manto podría haberse visto como negro. 

165 Fujiwara no Noritaka, hermano mayor de Nobutaka —que fuera marido 
de Murasaki Shikibu—, era entonces chambelán, más tarde promovido a 
Censor Supremo de la Izquierda. El motivo por el cual a las damas no les 
importaba ser vistas por Noritaka se debía a que pertenecía al sexto ran- 
go. Yukinari, en cambio, era del cuarto rango y por ende una figura de 
mayor reverencia. 
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equivocadas. Confusas, pero riendo, nos dimos prisa en arre- 
glar el cortinaje para permanecer debidamente ocultas. Dema- 
siado tarde. El hombre resultó no ser otro que Yukinari, y me 
había visto el rostro descubierto. Después de todos mis pre- 
vios esfuerzos, no pude menos que sentir un fuerte embarazo. 
La dama Shikibu, por su lado, se protegió mirando en otra di- 
rección. 

«Bien», dijo Yukinari asomando dentro de la alcoba, «aho- 
ra sí he conseguido veros por completo». 

«Creímos que se trataba de Noritaka», expliqué, «y por 
eso fue que no nos cuidamos de cubrirnos. ¿Pero por qué, po- 
dría preguntar, me habéis examinado tan concienzudamente, 
cuando en el pasado asegurasteis que jamás me veríais?». 

«Me han dicho», empezó aclarando, «que la faz femenina 
es particularmente atractiva por la mañana, de modo que pasé 
por la cámara de las damas esperando encontrarme con algo 
interesante. Ya os había estado observando cuando Sus Majes- 
tades estuvieron por aquí, pero vos nada sospechasteis». 

Desde tal momento, al parecer, él se había colocado detrás 
del cortinaje de mi alcoba. 


46. DENJÓ NO NADAIMEN 


. El llamamiento palaciego de los cortesanos mayores es un 
evento nocturno muy agradable, y disfruto también cuando 
los caballeros al servicio del Emperador son voceados por sus 
nombres. Salen tumultuosamente de los edificios con fuertes 
y ruidosas pisadas. Desde la parte oriental del ala de Su Ma- 
jestad en el Seiryóden, las otras damas de la Emperatriz y 
yo, podemos seguir todo el ceremonial si oímos con atención. 
¡Qué estimulante escuchar a algunos amigos cercanos res- 
ponder a sus nombres! También lo es oír la voz de un hombre 
que no nos es muy familiar, aun cuando sabemos que está de 
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servicio en el palacio. Las mujeres discuten libremente las 
diferentes formas en que han respondido los hombres, y esto 
es muy divertido. 

Tan pronto como termina el llamamiento,'*% una escucha 
las firmes pisadas de los guardias imperiales del Despacho 
Privado del Emperador, quienes salen pulsando las cuerdas de 
sus arcos. Entonces, el chambelán de turno avanza hacia la ba- 
laustrada, en la esquina nordeste del edificio, con su calzado 
que retumba sobre el piso de madera y adopta luego una pos- 
tura que creo se llama «ponerse de hinojos». Mirando hacia el 
palacio del Emperador, pregunta de modo muy solemne al ofi- 
cial que se halla de pie detrás de él: «¿Fulano está presente? 
¿Y zutano?». Algunas veces las respuestas son dadas en voz 
baja, otras en voz alta; y en ocasiones el llamado es cancelado, 
si no hay suficientes hombres presentes. El oficial de la guar- 
dia anuncia esto al chambelán, quien pregunta por qué los hom- 
bres están ausentes; cuando se ha dado la información 
requerida, retorna al palacio para rendir informe al Emperador. 

Las cosas no se desarrollan tan fácilmente cuando el 
chambelán de turno es Masahiro.'” Como algunos jóvenes no- 


186 Todas las noches, a las diez, se realizaba el llamamiento de los cortesanos de 
turno en el Palacio Seiryó, seguido por el llamado de la guardia imperial del 
Despacho Privado del Emperador, los que al acercarse hacían vibrar las 
cuerdas de sus arcos para ahuyentar a los malos espíritus. Cuando el oficial 
de la guardia, arrodillado en la amplia galería fuera de la residencia imperial, 
llamaba: «¿Quién está presente? », todos pulsaban las cuerdas de sus arcos y 
anunciaban sus nombres uno a uno. Como todas las celosías de las ventanas 
se hallaban cerradas de noche, Sei Shónagon y sus compañeras no podían 
ver la ceremonia del voceo de cortesanos ni el listado de la guardia, razón 
por la cual sus impresiones de esta ceremonia son fundamentalmente audi- 
tivas. 

167 Minamoto no Masahiro, chambelán y posteriormente gobernador de la 
comarca de Awa (Tokushima-ken), es presentado como torpe y ridículo, y 
la autora disfruta al describir sus desatinos. Aquí, en lugar de escuchar el 
reporte oficial de la guardia y retirarse luego con silenciosa dignidad, Ma- 
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bles en el pasado le advirtieran que no prestaba la atención re- 
querida al informe del oficial de la guardia, asume ahora un aire 
furioso Cuando se entera de cualquier ausencia entre los hom- 
bres; los reprende severamente, conminándolos a mejorar su 
conducta. A causa de ello, Masahiro se ha convertido en el haz- 
merreír, no sólo de los caballeros de la corte, sino también de 
los guardias comunes. 

Un día Masahiro dejó sus zapatos sobre la mesilla donde 
se colocan los platos del Emperador. Esto causó gran indigna- 
ción y se decía que quien fuera el responsable debía ser obliga- 
do a cumplir una pena. Algunas mujeres del Despacho de 
Solares y algunos otros sabían el nombre del culpable y no po- 
dían evitar sentir lástima por él. «¿De quién podrán ser estos 
zapatos?», decían. «Realmente no hay nada que decir». En 
medio de toda esta agitación, el mismo Masahiro vino a buscar 
sus zapatos. «iVálgame el cielo!», exclamó, «esos sucios obje- 
tos'* me pertenecen». 


47. WAKAKUTE YOROSHIKI WONOKO NO 
Cuando un joven bien educado que visita a una mujer de un 


rango menor la llama por su nombre, de manera que hace 
pensar a todo el mundo que mantiene relaciones con ella, es 


sahiro siente que debe comentar enfadado las ausencias, aun cuando no 
había parado mientes en el informe. En el párrafo siguiente comete la te- 
rrible falta de dejar sus zapatos sobre la mesilla donde se disponía los po- 
tajes para el tennó, al tomarla presuntamente como una repisa de calzado. 
Desde la antigúedad, los zapatos fueron juzgados como objetos ritualmen- 
te impuros en el Japón, y el descuido de Masahiro, por lo tanto, exigía una 
sanción, 

168 Aun Masahiro no es capaz de pronunciar el nombre de algo tan ritualmen- 
te impuro como el calzado. 
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algo detestable. Hasta cuando conoce bien dicho nombre, de- 
bería encubrirlo discretamente, como si se hubiera olvidado 
de él. Por otro lado, esto sería inexcusable si el caballero !le- 
gase de noche cerca de las alcobas que ocupan las camareras 
de honor, para hacer una visita a su dama. En dicha situación, 
debería traer a un criado que pudiera vocear el nombre de la 
dama por él, un sirviente del Despacho de Solares en caso de 
que ella se encontrase en el palacio imperial, o alguien más 
de entre los lacayos, que por su voz sería reconocido si llama- 
se a la dama. Sin embargo cuando visita a una simple criada o 
una simple acompañante, dicha precaución es innecesaria. 


48. Wakaki HITO TO CHIGO WA 


Los muchachos y las criaturas deberían ser rollizos. También 
me gustan así los gobernadores comarcanos y otros funciona- 
rios de este tipo que son hombres hechos y personajes impo- 
nentes. Si son muy magros y enjutos, hacen suponer que tie- 
nen un genio desabrido. 

Nada puede ser peor que permitir que el conductor de un 
carruaje de buey ande pobremente vestido. No importa si los 
otros lacayos carecen de elegancia, pues permanecen detrás del 
carruaje, pero los conductores están destinados a ser notados, y 
si van mal ataviados han de causar una penosa impresión. 

Los lacayos que siguen al carruaje deben presentar por lo 
menos unos pocos rasgos favorables. Algunas personas eligen 
jóvenes esbeltos que parecen hombres de escolta, pero cuyas 
raídas indumentarias de caza y faldones de sucio dobladillo han 
tomado el aspecto de telas desteñidas por el mucho uso; tales, 
al correr mal vestidos al costado del vehículo no parecen for- 
mar parte del séquito de la persona que va dentro de él. 

En general, es de mal gusto tener en servicio a gentes de 
mala traza. 
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Ocurre a veces que los domésticos descuidan y dejan des- 
garrar sus vestes, pero si se trata de indumentarias que han 
llevado ya por largo tiempo, el mal no es muy grande, y una 
puede pasarlo por alto. Cuando, en una mansión donde hay nu- 
merosos servidores,'* una ve a jóvenes sirvientes de desali- 
ñada apariencia, y piensa que aquello no debería ocurrir jamás. 

Cuando un señor recibe la visita de un enviado del Sobera- 
no, o de un amigo, la propia gente que vive en su casa se 
muestra feliz de ver un gran número de apuestos pajes al ser- 
vicio de la casa. 


49. HITO NO IE NO MAE WO 


Frente a la casa de cierto señor, viajando en carruaje pasé un 
día; vi allí a alguien que parecía un criado extendiendo esteri- 
llas en el jardín. También noté a un niño de unos diez años, 
con una larga y atractiva cabellera cayéndole libremente por 
la espalda, y a otro pequeño de unos cinco años cuya cabelle- 
ra estaba metida bajo su chaqueta y tenía las mejillas regor- 
detas y sonrosadas. El niño llevaba un gracioso arco diminuto 
y una suerte de bastón. Estos dos niños eran atractivos. ¡Cómo 
me hubiera gustado detener el carruaje para tomar a ambos 
entre mis brazos! 

Al proseguir mi camino, llegué pronto a otra casa, el aire esta- 
ba perfumado de un delicioso olor a incienso que me encantó. 

Cuando una vez pasaba por la espléndida residencia de un no- 
ble, la puerta central estaba abierta y pude ver un carruaje de hojas 
de palma; era bonito y nuevo, dentro de él colgaba una cortina de 
esterilla de un tono naranja. Era una vista espléndida, pues estaba 


169% De acuerdo al rango eran asignados criados oficiales. Un caballero del 
quinto rango menor, por ejemplo, recibía veinte criados oficiales, lo que 
representaba una forma de emolumento adicional. 
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detenido allí con sus varas largas puestas sobre un caballete. Va- 
rios oficiales de los rangos quinto y sexto se escabullían en todas las 
direcciones; llevaban las colas de sus largos ropajes metidas den- 
tro de sus fajines y sus brillantes varillas blancas apoyadas sobre 
sus hombros. Varios hombres de la escolta iban y venían, bien en- 
Jaezados, con sus largas y estrechas aljabas a la espalda; todo muy 
apropiado para una mansión como aquella. Entonces tuve la suerte 
de ver a una lindísima moza de cocina que salía de la casa y pregun- 
taba: «¿Llegaron ya los criados del señor Fulano de Tal?». 


50. TaAkI Wa 
(CASCADAS) 


La cascada de Otonashi.'”” Respecto de la cascada de Furu, 
una siente de veras placer al pensar que un emperador, luego 
de abdicar, habría ido a contemplarla. 

Las cascadas de Nachi están en Kumano, y cuando sueño 
con ellas tengo encantado el corazón.” 

La cascada de Todoroki.*”* ¡Cómo es de ruidosa y terrible! 


51. Kawa wa 
(Ríos) 


Es triste pensar cuán cambiantes y efímeros, en el río Asuka, 
son los remolinos y los bancos de arena. 
El río de O1; los de Izumi y de Minase. 


179 “sin sonido”. 

171 Alusión a un poema del emperador Kazan (985-986), contemporáneo de 
la autora, compuesto tras una peregrinación a Nachi, uno de los tres gran- 
des templos del área de Kumano, en la península de Ki. 

172 'retumbante?. 
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El río de Mimito.* Es entretenido, por demás, preguntar- 
se ¡qué cosa puede haber escuchado con tan renombrada suti- 
leza! 

El río de Otonashi es curioso a causa de su nombre inaudito. 

Los ríos de Hosotani, de Tamahoshi, de Nuki. 

El Sawada. Al nombrarlo, una se ve forzada a soñar con 
aquel aire popular de antaño. 

El río de Natori.'* Bien querría que se me dijera qué tipo 
de fama ha podido adquirir. 

El río de Yoshino. 

En este mundo bajo hay también un río celestial,*”* y lo que 
es más bello aun es que Narihira le haya cantado en estos ver- 


sos: «A la Tejedora, albergue prestaría».!” 


52. HasHiwa 
(PUENTES) 


Los puentes de Asamutsu, de Nagara, de Amabiko, de Hama- 


na. El Hitotsubashi.!”” 
El puente de barcas, en Sano. 


173 “oído fino”. 

174 “que adquiere nombradía”. 

175 Ama no Gawa (la Vía Láctea). 

176 En el Kokinshú se recoge esta tanka, del afamado Ariwara no Narihira, 
acerca del romance de la Tejedora y el Boyero, a quienes la Vía Láctea se- 
para y cuyo breve encuentro ocurre a veces, la séptima noche de la sépti- 
ma luna (Fumizuki). 

177 “puente de una sola pieza”, de un solo tronco de madera. 
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Los puentes de Utajime, de Todoroki, de Ogawa; el Kake- 
hashi;' los puentes de Seta, de Kisoji, de Horie, de Kasasa- 
gi” de Yukiai;'" el puente flotante de Ono; el puente de 
Yamasuge.!*! 

El puente de tablas, de un solo arco. Como este puente 
tiene el espíritu angosto, es divertido escuchar su nombre.!* 

El puente de Utatane. 


53. SATO WA 
(ALDEAS) 


Las aldeas de Ausaka,'** de Nagame, de Isame, de Hitozuma, de 
Tanome, de Asakaze, de Yúhi, de Tóchi, de Fushimi, de Nagai. 

La aldea de Tsumatori;'* esta mujer ¿habrá sido tomada 
por alguien, o bien, otro tomó a una mujer ajena? Sea que se 
elija la primera o segunda explicación, el nombre es tremenda- 
mente gracioso. 


54. Kusa va 
(EUERBAS) 


El ácoro aromático y la avenilla de agua. 


178 *puente colgante”, probablemente tendido sobre un torrente. 

17 *de las urracas'. 

180 “del reencuentro”, de la Tejedora y el Boyero. 

181 “del carrizo montés' en Shimotsuke, parte del Tósandó, hoy prefectura de 
Tochigi. 

182 Alusión a su poca longitud y por ende «poca largueza». 

133 Se pronunciaba «ósaka» («Ladera de los Encuentros», villa donde se ha- 
llaba una posta vecina a la barrera homónima, en el límite de las comarcas 
de Yamashiro y Ómi). 

184 *de la esposa tomada”, en Mutsu (antigua y muy amplia región del norte 
de Honshú). 
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La malva rosa tiene una flor de lo más encantadora. Pensar que 
desde los tiempos de los dioses la gente decora su cabello con ella 
durante las festividades.'* La propia planta es cautivante. 

Me gusta el llantén y cuando escucho su nombre'* me divierte 
pensar que debe ser muy presumido. 

La bardana acuática. El perejil de las riberas. El musgo y la 
hiedra. También disfruto de la hierba tierna cuyas briznas asoman 
verdes y brillantes entre la nieve. La acederilla inspira un motivo 
extraordinariamente bello sobre seda estampada u otra tela. 

Las hierbas aventuradas que crecen en sitios escarpados, 
como los desfiladeros, me inquietan y despiertan desconfianza, lo 
cual me apena. La planta de «hasta cuándo», que surge entre 
muros derrumbados y otros parajes aún más inestables que los lin- 
deros de los montes. ¡Qué irritante pensar que en una pared bien 
enlucida probablemente nada ha de crecer! 

La hierba kotonashi. No sufre aflicciones, o cualquiera que hu- 
biesen sido, ahora han desaparecido; ambos significados de su 
nombre me agradan.!* 

La shinobugusa lleva un nombre patético, pero asombra pen- 
sar cuán vigorosamente se aferra esta planta a los bordes de teja- 
dos y muros.!*% 

La artemisa es muy bonita. La anea en flor lo es también; y las 
hojas del carrizo que se ve en las riberas son todavía más bellas. 


135 Según las crónicas, la deidad Kamo no Waklikatsuchi, en la víspera de su 
retorno a la Llanura del Alto Cielo, instruyó a sus seguidores que se or- 
naran con flores de malva rosa, doi, si querían asegurar su regreso a la 
tierra. 

185 Omodaka: figura altiva. 

187 Itsumadegusa (hierba ¿hasta cuándo?”) cuyo nombre alude a su precaria 
existencia. 

8 Kotonashigusa: “hierba sin cuitas”. 

139 “soporta pesares”: tipo de helecho que pulula entre peñas y riscos, ruinas y 
troncos muertos. 
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El junco de las lagunas. La lenteja de agua. Las chigaya!* 
brotadas aquí y allá, cuando llega el otoño. El verde bejuco. 

La asperuela invernal. Es delicioso imaginar el ruido que 
el viento hace cuando sopla entre sus hojas. 

El morral del pastor. El césped de las encinas. 

¡Qué elegantes son las hojas flotantes de los lotos! Sobre la 
superficie de un estanque calmo y límpido, las grandes y pe- 
queñas se expanden y desplazan a la ventura. ¡Es encantador! 
Si se arranca una de estas hojas y se la contempla después de 
haberla apretado contra algún objeto, se halla que es la cosa 
más graciosa del mundo. 


55. SHÚ Wa 
(RECOPILACIONES DE PUESÍAS) 


La antigua Colección de una Miríada de Hojas.** 
La Colección de Antaño y Hogaño.'** 
La Colección Selecta Posterior.“ 


56. UTa NO DAI Wa 
(Motivos POÉTICOS) 


La capital. El arruruz. La bardana de agua. Los potros. El 
granizo. El bambú enano. La violeta de hoja redonda. El mus- 


190 Chigaya, tipo de cañeta común en las orillas de cursos de agua. 

191 Manyóshú (ca. 760): primera compilación poética privada, data de la épo- 
ca Nara (710-784). 

192 Kokinshú (905, prologada en 922): primera colección poética oficial, épo- 
ca Helan (794-1185). 

193 Gosenshú: segunda recopilación oficial, aparecida en 951; el padre de la 
autora, Kiyowara no Mototsune, poeta miembro de la Nashitsubo (Cáma- 
ra de la Pera), fue uno de los compiladores. 
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go. La avenilla. Una barca. El pato mandarín. Las chigaya, 
que en otoño brotan por todas partes. El césped. El verde 
bejuco. El peral. El azufaifo. La «faz de la mañana».*" 


57. KUSA NO HANA WA 
(FLORES SILVESTRES) 


El clavel. El de la China es innegablemente hermoso; pero el 
del Japón es también soberbio. 

La valeriana. La campanilla de flores grandes. Las flores 
de crisantemo, cuyos matices, después de la helada, cambian 
aquí y allí. Las cañas que anualmente se siegan.!** 

La genciana tiene ramas que me enfadan; pero cuando to- 
das las demás flores están completamente secas por el frío, ella 
ofrece sus corolas de matices brillantes, lo que es atrayente. 

Si bien no es muy bonita como para elegirla entre las otras 
y alabarla como si se tratara de una persona, la flor del «mango 
de hoz»! es amable. Su nombre, en cambio, suena desapacible. 

El nombre que lleva la flor del ganp1,*” escrito en caracte- 
res chinos, recuerda que una repara en esta planta cuando lle- 
gan las ocas silvestres. Si bien el color no es tan intenso, se 
parece de inmediato a la flor de la glicina. Es visible en prima- 
vera como en otoño, y es graciosa. 


19% Asagao (faz matutina”): campanilla, enredadera de vistosas flores. 

195 Para cubrir los tejados. 

195 Kamatsuka: arbustillo de flores blancas cuyo tronco leñoso servía para 
hacer mangos de hoces. 

197 Lychnis: arbusto de ramas leñosas usadas para hacer antorchas. Kánii o 
ganpt, nombre escrito con dos sinogramas que significan, el primero, “oca 
silvestre”, y, el segundo, 'ser exuberante”. 
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La violeta de hoja redonda y la común son plantas del mis- 
mo género. Cuando envejecen y se marchitan, las dos son se- 
mejantes y una se apena, pues no puede distinguir una de otra. 

La spiraea. 

La «faz de la tarde»!% se asemeja a la «faz de la mañana», 
y se la cita siempre al mismo tiempo que ésta. Su flor es boni- 
ta, por cierto, pero es con disgusto que una ve la fealdad de sus 
calabazas. ¿Por qué, además, produce frutos tales? ¡Si al menos 
los suyos fuesen como los de las gallocrestas o de otras plantas 
análogas! ¡Fuera lo que fuese, me basta pensar en el nombre 
«faz de la tarde» para descubrir nuevamente su encanto! 

La flor de la caña de veras no tiene nada notable. Mas, 
cuando medito que sin duda se ha tenido buenas razones para 
juzgarla digna de ser ofrecida a los dioses,'” dejo de encon- 
trarla ordinaria. El carácter chino que sirve para escribir su 
nombre no es menos hermoso que el que se emplea para la su- 
suk1;?% pero lo que complace en primer lugar es que brota al 
borde del agua. 

Puede asombrar, probablemente, que no haya hablado has- 
ta aquí de la susuki; y sin embargo, cuando en otoño el ojo arro- 
bado halla por doquier en el páramo de qué maravillarse, es 
ella la que acentúa la hermosura. Cuando sus espigas rojo gra- 
na, húmedas de niebla matutina, se inclinan al antojo del vien- 
to, ¿hay acaso algo tan bello? Al final del otoño, la susuki ha 
perdido todo su primor. Luego de haber sido esparcidas, sin 
que nada quedase, las florecillas de mil matices que se abrie- 
ran entremezcladas, queda todavía la espiga de la susukií toda 
blanca; y se la puede ver hasta los últimos días del invierno. 
No sé si se inclina ya de tierna; pero, verdaderamente cuando 


198 Yágao (faz nocturna”): tipo de calabaza de flores blancas. 

12 En Shinano (hoy Nagano-ken), las flores de caña eran ofrenda a las divini- 
dades el 272 día de la 7? luna. 

200 Eriantha: gramínea que tiene flores en panoja. 
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se encorva como si añorara su pasado esplendor, su cabeza bri- 
llante que vacila semeja claramente la de un anciano. Si una 
compara así a la susuki con alguien que padece, una se ve for- 
zada a sentir, también por ella, lástima. 

La flor del hagi es de un color muy subido; sus ramas, gra- 
ciosamente floridas, oscilan y se curvan dulcemente cuando 
las entorpece el rocío matinal. Se asegura que el ciervo la pre- 
fiere por sobre las otras plantas, y que gusta estar en su vecin- 
dad;?” cuando pienso en estas cosas, me embarga una extraña 
emoción. 

El heliotropo carece de una hermosura notable; mas, se in- 
clina hacia el sol siguiendo el paso de su luz. He aquí lo que la 
distingue de las plantas y los árboles comunes, y por lo cual 
me cautiva. Si bien la flor del heliotropo no es de un color en- 
cendido, en nada cede al yamabuki?? en flor. 

La azalea, cierto, no es singularmente bella. No obstante, 
los poetas dicen que «luego de arrancada, la contemplan»,?* y, 
de todos modos, encuentro esto cautivante. 

Si se examina la zarza de cerca, una se siente ofendida por 
sus espinosas ramas; pero su flor es linda. Luego de aclarado 
el cielo tras la lluvia, al borde del agua, cabe un puente hecho 
de troncos a los que se ha dejado intacta su oscura corteza, es 
cuando las flores de la zarza, abiertas en profusión, ison es- 
pléndidas, alumbradas por el sol poniente! 


201 Los poetas mencionan al ciervo y al hagi (lespedezia: tipo de aulaga) como 
que fuesen amantes. 

202 Yamabuki: mata de flores amarillo oro; kerria iapponica, parecida a la 
retama. 

203 Versos de la dama Izumi Shikibu (ca. 970-1030) que cantan a la azalea, tsu- 
tsujíi, común en el Japón. 
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58. OBOTSUKANAKI-MONO 
(COSAS QUE INQUIETAN) 


La madre de un bonzo que ha partido, por doce años, a vivir 
en reclusión entre los montes. 

Una llega, a la caída de la noche, a una casa donde no tie- 
ne la costumbre de ir Como una se cuida de ponerse en evi- 
dencia, no enciende luces, y va sin embargo a sentarse al lado 
de los que están allí, sin conocerlos. 

Aun cuando una no sabía nada de su carácter, ha enviado a 
casa de alguien, confiándole objetos de valor, a un criado que 
acaba de entrar al propio servicio. ¡Y he aquí que tarda en re- 
gresar! 

Una criatura que no habla todavía se cae de espaldas y llo- 
ra ansiosa de que alguien quiera tomarla entre sus brazos. 

Comer fresas en la oscuridad.*” 

Una fiesta donde una no conoce a nadie. 


59. TAToOSHIENAKI-MONO 
(COSAS QUE NO PUEDEN COMPARARSE) 


Verano e invierno. Noche y día. Lluvia y luz solar. Risa e ira. 
Negro y blanco. Amor y odio. La pequeña planta de añil y el 
gran roble.2% Aguacero y niebla. 

Cuando una ha dejado de amar a alguien siente que aquél 
se ha convertido en otro distinto, aunque siga siendo la misma 
persona. 


242 Su padre podía verlo, mas no su madre. 

205 Se corre el riesgo de comer una babosa. 

206 La primera es pequeña y da un tinte azul; el segundo, enorme, y se em- 
plea su corteza para teñir de amarillo. 
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En un jardín plantado de numerosos árboles siempre ver- 
des, unos cuervos están dormidos. Entonces, hacia la mediano- 
che, los cuervos de uno de los árboles repentinamente se 
despiertan con gran agitación asustados y turbados, y comien- 
zan a revolotear; la inquietud se extiende a los otros árboles y 
pronto todos los pájaros, sacudidos de su sueño, se desatan en 
graznidos. ¡Qué distintos los mismos cuervos, tan desagrada- 
bles durante el día! 


60. SHINOBITARU TOKORO NITEWA 


Para encuentros furtivos con el amante, el verano es, sin lugar 
a dudas, la estación propicia. Cierto, las noches son muy cor- 
tas y el amanecer se acerca sigilosamente antes que una haya 
pegado los ojos. Puesto que todas las celosías están abiertas, 
una puede echarse y mirar hacia el jardín, al fresco aire de la 
mañana. Aún quedan algunas caricias que intercambiar antes 
que él se despida; y mientras ambos musitan, un fuerte ruido 
irrumpe. Por un instante creen haber sido descubiertos, mas 
es sólo el graznido de un cuervo que volaba allende el jardín. 

En invierno, cuando es muy frío y una se acuesta escondi- 
da bajo las mantas escuchando las palabras de ternura del 
amante, es deleitoso oír que resuena la campana del templo, 
cuyo tañido parece provenir del fondo de un profundo pozo. Es 
además extraño, oculto, el primer piar de los pájaros, cuyos pi- 
cos están aún encubiertos bajo sus alas. Luego, uno tras otro 
recoge el llamado. ¡Qué placentero es yacer escuchando cómo 
el sonido se torna más y más claro! 
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61. KESÓBITO NITEKITARU Wa 


La visita de un amante es la cosa más deliciosa del mundo. 
Ella está feliz aun si se trata tan sólo de un amigo. Mas, ¡qué 
fastidio si quien ha llegado no es amante ni amigo, y se pre- 
senta sin motivo particular! Entra en la habitación de la dama, 
. donde un buen número de otras damas ocultas detrás de biom- 
bos murmuran, y él no da signos de que su visita ha de ser 
breve. Afuera, impacientes, su escolta y pajes que lo han acom- 
pañado se sientan, convencidos de que «el mango del hacha 
se pudrirá».*” Bostezan largamente de hastío y agobio y si 
bien murmuran, sin duda al creer que nadie los escucha, es 
irritante oír frases como: «¡Qué lamentable!», «¡Qué fastidio! 
¡Qué tormento! ¡Ya debe ser pasada la medianoche!» Esta 
gente, después de todo, lo dice sin reflexión; pero al visitante 
le parece que tales frases destruyen todo el placer que había 
tenido al mirar y escuchar a las damas. 

Algunas veces los acompañantes que aguardan no osan vol- 
car su sentir en palabras, pero claramente lo muestran por la 
apariencia de sus rostros y por los grandes quejidos que exhalan. 
En circunstancias así, encuentro divertido rememorar el poema 
sobre el «agua agitada en recóndita hondura».*% Pero, si se le- 
vantan y se ponen de pie junto a una cerca del jardín y dicen 
«parece que va a llover», o algo parecido, lo encuentro odioso. 


207 Una leyenda china cuenta que un leñador, Wang Che, se detuvo cierto día 
en el bosque a contemplar a los genios que jugaban al go, y después de un 
impreciso rato se percató de que el mango de su hacha se había hecho 
polvo: ¡habían transcurrido varias centurias! 

208 Alusión a una antigua poesía: 


Quien no habla de su amor, mas 
percíbelo cual agua agitada en recóndita hondura, 
ama mucho más que aquel que su sentir vocea. 
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Los criados de jóvenes nobles y otras personas de calidad 
nunca se comportan de manera grosera; sin embargo, estos 
hechos suceden con hombres de bajo rango. Cuando hace una 
visita, un hombre únicamente debe llevar consigo aquellos 
criados cuyo comportamiento le es bien conocido. 


62.  ARIGATAKI-MONO 
(COSAS RARAS) 


Un yerno elogiado por su suegro; una nuera amada por su 
suegra. 

Una pinza de plata que sea buena para depilarse. 

Un criado que no hable mal de su amo. 

Una persona que en manera alguna sea excéntrica o im- 
perfecta, que sea superior en mente y cuerpo, y que perma- 
nezca intachable toda su vida. 

Gente que convive y que a pesar de ello consigue compor- 
tarse reservadamente respecto del otro. Sin embargo, por más 
que esta gente trate de ocultar sus mutuas debilidades, gene- 
ralmente falla. 

No manchar de tinta el cuaderno en el que se copia rela- 
tos, selecciones poéticas o cosas análogas. Si se trata de un 
cuaderno hermoso, una toma gran cuidado en no hacer man- 
chón alguno; no obstante, nunca parece lograrlo. 

Cuando hombres, mujeres o bonzos se han prometido una 
amistad perenne, es extraño que permanezcan en buenos tér- 
minos hasta el final. 

Un criado grato a su amo. 

Una ha entregado al batanero seda para acolchar y cuando 
la manda de vuelta está tan hermosa que una exclama admira- 
da: «¡Ah, qué bella está!». 
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63. UcHi NO TSUBONE WA 


Entre los aposentos que ocupan las damas en el palacio impe- 
rial, aquellos a lo largo de la galería son muy placenteros. 
Cuando una levanta las pequeñas celosías superiores, el viento 
penetra, soplando muy fuerte, y hace fresco hasta en el estío. 
Durante el invierno, ocurre que la nieve y el granizo entran 
al mismo tiempo que el viento, lo que me divierte mucho. Como 
las habitaciones son pequeñas y los pajes, incluso allí, no le- 
jos de los aposentos del Emperador, a veces se comportan de 
modo inconveniente, entonces nosotras nos ocultamos detrás 
de algún biombo. Es deliciosamente tranquilo allí, pues no se 
oyen las charlas y risas altas que molestan en otras partes 
del palacio. 

No obstante, estamos constantemente atentas. Aun duran- 
te el día no podemos estar desprevenidas, y por la noche, con 
mayor razón, hemos de ser siempre cuidadosas; pero, esta 
alerta continua más bien me gusta. 

La noche entera escuchamos el ruido de pisadas de gente 
calzada de altos zuecos, en el corredor contiguo. De cuando en 
cuando cesa, y alguien toca a una puerta con un solo dedo. Es 
placentero pensar que la dama que está dentro reconoce al ins- 
tante, por la manera de tocar, a su visita. Algunas veces, el li- 
gero toque continúa por largo rato, sin que la dama responda en 
forma alguna. El visitante imagina que sin duda ella está dormi- 
da; pero esto no halaga a la dama, que con algunos cautos movi- 
mientos provoca un crujir de seda, de modo que el aguardante 
se entere que ella se encuentra allí. Entonces, la dama lo escu- 
cha abanicarse ante su puerta. 

Otras veces, en invierno, si bien la dama intenta hacer el 
menor ruido posible, él reconoce el chirrido de las varillas de 
metal con las que ella suavemente arregla el brasero. Enton- 
ces, él toca más y más fuerte, llama en voz alta, y la dama se 
desliza furtivamente cabe la puerta, para escuchar. 


e 


od 


damas en el palacio imperial): Noche de nieve. 


as 


l 


Es 


Uchi no tsubone wa 
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En otras ocasiones, oímos pasar voces que recitan poemas 
chinos o japoneses. Una de las damas, sin aguardar más, abre 
su puerta aunque de hecho nadie ha tocado. Al ver esto, aque- 
llos que no tenían la intención de dirigirse a esta alcoba, se de- 
tienen. Como son muy numerosos para ingresar todos, pasan 
la noche en el jardín, enfrente de la galería, y la escena no es 
menos deleitosa. 

Las persianas de bambú verde brillante son una delicia, 
particularmente cuando tras ellas se puede distinguir el ruedo 
de las varias capas de atuendos de una dama que emerge bajo 
un cortinaje de vivos colores. No obstante, ni los jóvenes no- 
bles cuyo manto de corte siempre está descosido en la espal- 
da, ni los chambelanes del sexto rango, en sus verdes túnicas, 
osan acercarse a la alcoba de la dama sedente. Es interesante 
observarlos mientras están recostados contra un muro, con las 
mangas de sus túnicas pulcramente arregladas. 

Encantadora también, cuando una mira desde fuera, es la 
vista de un joven vestido con faldones de lazo púrpura oscura y 
un deslumbrante manto de corte, que deja percibir un conjunto 
de prendas interiores de colores diversos, mientras se inclina 
hacia el interior de una habitación y levanta a un costado la 
persiana verde. En este punto, toma un elegante tintero y em- 
pieza a escribir una carta o bien solicita a la dama un espejo y 
se alisa las guedejas. ¡Todo esto es seductor! 

Cuando se ha colocado un biombo de tres pies, deja poco 
espacio libre bajo la persiana levantada; es divertido ver cómo 
la persiana recogida roza feamente, mientras se hallan en ple- 
na conversación, tanto el rostro del hombre que está afuera 
como el de la dama dentro de la alcoba. ¿Cómo sería si el hom- 
bre fuese muy grande y la dama muy pequeña? No lo sé, pero 
con personas de una talla normal, no puede ser de otro modo. 

El día del ensayo previo a la festividad especial de Kamo 
es aún más deleitoso. Los servidores del Despacho de Solares 
marchan alumbrados con largas antorchas de pino, las cabezas 
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encogidas dentro de sus vestidos a causa del frío, mientras los 
cabos de sus antorchas amenazan chocar con todo. De pronto 
comienza un delicioso concierto, resuena la flauta y una se 
siente extrañamente hechizada. Algunos jóvenes nobles, en 
atuendo de corte, se detienen cerca de nosotras para charlar, 
mientras que los servidores de los demás cortesanos, en voz 
baja y brevemente, cada uno delante de su amo, ordenan a la 
muchedumbre que abra paso. Todas estas voces se entremez- 
clan con la música de manera deliciosa e inusual. 

Como ha avanzado la noche, una aguarda al alba el regreso 
del cortejo de bailarines y músicos, y sl los jóvenes señores 
cantan «La flor del arroz recientemente brotado», es más pla- 
centero aún. Si algún hombre no se atiene a la usanza general 
y pasa de largo, sin detenerse un tanto, las damas ríen y una 
exclama «¡Aguardad un poco! ¿Por qué perder el encanto de 
esta noche tan breve y apresuraros así? ¡Quedaos un momen- 
to, luego partiréis!». Mas, puede que el hombre esté de mal 
talante, pues se escabulle por el corredor con gran prisa, casi 
tropezándose consigo mismo, Se diría que teme ser perseguido 
y tomado por la fuerza. 


64. SHIKINOMIZÓSHI NI OWASHIMASU KORO 


Fue durante uno de los períodos de residencia de la Emperatriz 
en el edificio asignado a su despacho. Si bien estábamos un 
tanto aisladas, disfrutábamos alojadas en tan alta construc- 
ción; y los viejos árboles que se extendían en lontananza, tras 
el despacho, eran nuestro deleite. Un día se dio a conocer 
que había un demonio en la sala mayor. Todo tuvo que ser 
retirado de allí, y dispusimos pantallas y biombos de tal guisa 
como para mantener al demonio fuera del resto del recinto. 
Ordenamos a las doncellas que colocasen la mampara de la 
Emperatriz en la parte frontal de la mansión, al sur de la sala 
mayor; y las damas nos mudamos a la cámara vecina. 
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“Todo el tiempo podíamos escuchar las voces de «i¡Despe- 
jad la vía!», que anticipaban los cortejos de los altos dignatarios 
o de los cortesanos más antiguos, cuando procedían de la puer- 
ta de los guardias del Palacio Interior, pasando por el puesto de 
la Guardia de la Izquierda. Las voces para estos últimos eran 
más breves que aquellas para los altos dignatarios de la corte, y 
sosteníamos acaloradas discusiones acerca de cuáles eran las 
«grandes voces» y cuáles las «menores». Dado que había- 
mos oído con frecuencia tales voces, usualmente éramos capa- 
ces de reconocerlas. «Aquél es el señor Fulano de Tal, al que 
anuncian», decía una de nosotras. «No, no es», insistía otra, y 
entonces nos veíamos precisadas a enviar una criada para que 
se cerciorara de quién tenía la razón. Era divertido escuchar 
cuando la primera decía: «Bien, lo ves, yo lo sabía». 

Una mañana, muy temprano, cuando una pálida Luna pen- 
día aún del cielo, salimos al jardín, que se hallaba borroso de 
neblina. Al escucharnos, la Emperatriz se levantó, y todas las 
damas de su séquito se nos unieron en el huerto. Mientras pa- 
seábamos gustosamente, la aurora apareció lentamente en el 
horizonte. Cuando, tras un rato, dejé el lugar para ir a dar un 
vistazo al puesto de la Guardia de la Izquierda, todas las otras 
damas corrieron tras de mí, dando voces que querían acompa- 
ñarme. Por el camino escuchamos a un grupo de cortesanos 
mayores, que evidentemente se dirigían hacia el palacio de la 
Emperatriz, recitar «Así y asá y... la voz del otoño habla...» 2 


20% Al aproximarse un alto dignatario, los heraldos daban prolongadas voces 
de «Despejad la vía»; las voces para los cortesanos más antiguos eran más 
breves. 

21% Poema en chino de Minamoto no Hideakira (muerto ca. 940): 


Fresco es el estanque, 

cuyas aguas vetan el calor estival. 

En el viento, que mece los altos pinos, 
la voz del otoño habla, siempre. 
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Por eso nos dimos prisa en volver al palacio interior para con- 
versar con los caballeros, a su llegada. «Así que habéis estado 
contemplando la luna», dijo uno de ellos, admirándose, y com- 
puso luego un poema en loor del astro. 

Tanto de día como de noche, los cortesanos más antiguos 
pasaban siempre a visitarnos. Los altos dignatarios solían visi- 
tarnos también, salvo que tuviesen una premura excepcional, 
cada vez que iban o venían del Palacio Imperial. 


65. AyIKINAKI-MONO 
(COSAS QUE NO VALÍA LA PENA HACER) 


Luego de haber decidido postular a un puesto en el palacio, una 
mujer lo obtiene; pero, muy pronto asume un aire desganado, 
encuentra sus funciones fastidiosas. Repite sin cesar que debe 
partir porque alguien le ha dicho no sé qué, porque le disgusta 
el servicio. Ella se va, y he aquí que ¡comienza a hablar de 
regresar, en vista de estar en desacuerdo con sus padres! 

Un yerno adoptado”! que pone mala cara ante sus SUegros. 

Luego de haberse obstinado en tomar por yerno a alguien a 
quien casi no se toleraba, lamentarse diciendo que no era tal como 
se lo imaginara. 


66. ITOOSHIGENARU-MONO 
(Cosas POR LAS QUE NO SE TIENE PESAR ALGUNO) 
Una oye alabar una poesía que una misma compusiera para 


dársela a una amiga, y así permitirle que la presentara como 
obra propia. Sin embargo, ello tiene también algo placentero. 


211 Elmuko o yerno solía ser adoptado por su suegro. 
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Un hombre, a punto de emprender un largo viaje, solicita 
cartas de recomendación para la gente que mora en los luga- 
res por los que él ha de pasar sucesivamente, y nos hace saber 
que él estaría complacido de llevar carta así de nuestra parte. 
Entonces, negligentemente, una escribe una carta a una cono- 
cida, y se la hace llegar a aquel que va a partir. Empero, la co- 
nocida se enfada al leer la carta, y dice que una no ha hecho 
esfuerzos por el portador. Y no sólo no da respuesta al viajero, 
sino que habla de una en malos términos. 


67. HKOKOCHIYOGENARU-MONO 
(COSAS QUE PARECEN AGRADABLES) 


Los cumplidos dirigidos al Soberano cuando le es presentada 
la vara del día de la Liebre.*!? 

El jefe de los actores que ejecutan la danza sagrada.*!% 

Los lotos del estanque bañados por el aguacero. 

El que conduce los caballos en la festividad de Susanoo,*!* 
o aún más, en dicha celebración, aquel que porta el estandarte 
y lo agita para hacer señales. 


68. TORIMOTERU-MONO 
(ASTUTOS) 


El que encabeza un errabundo grupo de saltimbanquis. 


212 Varas y martillos de la felicidad, preparados para el primer día de la Lie- 
bre, de la primera luna. 

213 La danza shintoísta kagura, que conmemora un legendario episodio. 

214 Solemnidad del dios shintoísta del mar, la luna y las tormentas, el deci- 
mocuarto día de la sexta luna. 
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En la época en que se asigna las gobernaciones provincia- 
nas, aquellos que obtienen los puestos mejores. 


69. OBUTSUMYÓ NO ASHITA 


Al día siguiente del rito de Nombrar a los Budas, los biombos 
con pinturas del infierno eran llevados a los aposentos de la 
Emperatriz, para que los contemplara. Eran indeciblemente 
aterradores.?!* 

«¡Mirad!», nos dijo Su Majestad. Pero yo repliqué que no 
tenía deseo de verlos; pues estaba tan espantada que me reti- 
ré a mi alcoba, en la cámara vecina, y me recosté, escondién- 
dome así de la vista de los biombos. 

Llovía a raudales. Y como el Emperador había manifestado 
que se hallaba hastiado, algunos de los cortesanos más antiguos 
fueron convocados a los aposentos de la Emperatriz para un con- 
cierto. Michikata, consejero menor, tocaba espléndidamente la 
biwa; el señor Narimasa tocaba el koto de trece cuerdas; Yukina- 
ri, la flauta común; y el capitán Tsunefusa, el shó de trece ca- 
ñas.** Ofrecieron una encantadora interpretación de una pieza, 


215 Nombrar a los Budas (Obutsumyó): una de las ceremonias anuales finales, 
que se celebraba en los distintos palacios hacia el término del duodécimo 
mes. Databa del año 774. La ceremonia consistía en tres servicios, cada 
uno a cargo de un distinto celebrante, durante tres noches sucesivas. Te- 
nía como fin expurgar los pecados cometidos durante el curso del año. 
Mientras se desarrollaba la ceremonia, se exhibían en el Palacio del Fres- 
cor Puro, Seiryóden, unos biombos pintados con imágenes de los horro- 
res del infierno, para recordar a los participantes la necesidad de hacer 
penitencia. 

215 Organillo bucal de trece cañas o shó, instrumento comparable a la flauta 
de Pan, pero de disposición vertical-circular, con una sola boquilla para in- 
suflar; es usado principalmente en la música cortesana o gagaku. De 
acuerdo a algunos textos, Yukinari es una mención errónea de Taira no 
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y luego, cuando se hubo apagado el eco de la flauta, Su Excelen- 
cia, el consejero mayor Korechika, cantó estos versos: 

La música cesa, mas la tañedora su nombre calla.*” 

Mientras esto transcurría, yo yacía fuera de la vista, en mi 
alcoba; pero en seguida me incorporé y me dirigí al aposento 
de la Emperatriz. «Cualquiera fuere la culpa que esto hiciere 
recaer sobre mí»,*** dije al ingresar, «no puedo resistir el em- 
beleso de tal poema». Al escucharme, todos los caballeros es- 
tallaron en risas. 

Recuerdo que no había nada notable en la voz del Conseje- 
ro Mayor; no obstante, parecía haber estado hecha especial- 
mente para la ocasión. 


70. TóÓNOCHUJÓ NO 


El capitán de la guardia imperial, subjefe de chambelanes, 
Tadanobu,** habiendo escuchado ciertos falsos rumores, co- 


Yukiyoshi, un bien conocido flautista que entonces se desempeñaba como 
capitán de la Guardia del Palacio del Medio. 

217 Cita del famoso «Cantar del Laúd» (P'p'a hsing) de Po Chii-1 (Bai Juyi), 
que describe su exilio de Chang-an, la capital Tang. Una tarde, cuando 
despedía a un amigo cuyo bote estaba anclado en el río, escucha el sonar 
de un p'ip'a (laúd) procedente de un bote cercano: 


De repente escuchamos la voz del laúd sobre las aguas. 
Al pulsar de sus cuerdas, j 

el anfitrión olvida el despedir, 

y el huésped también tarda en partir. 

Hurgamos la tiniebla, inguiriendo por quien tañe. 

La música cesa, mas la tañedora su nombre calla. 


21% Literalmente: 'mi culpa es medrosa'. En lugar de contemplar las pinturas 
budistas del infierno, Sei Shónagon es cautivada por las actividades profa- 
nas en los aposentos de la Emperatriz. 

219 Fujiwara no Tadanobu: exitoso oficial que alcanzó los cargos de Jefe de la 
Guardia Imperial y Consejero Mayor. Fue uno de los cuatro consejeros 


£ 
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menzó a hablar de mí en los términos más desagradables. 
«¿Cómo he podido considerarla un ser humano?», era una de 
las cosas que solía decir. 

Un día logré saber que él había llegado incluso hasta des- 
potricar de mí en la Cámara de los Cortesanos Mayores. Me 
sentí terriblemente avergonzada, pero sonreí y exclamé: 
«¡Qué penoso sería si lo que él ha dicho fuese cierto! Como ha 
de ser, seguro encontrará la verdad dentro de muy poco, y en- 
tonces cambiará la opinión que tiene de mí». Poco después, Ta- 
danobu escuchó mi voz al pasar cerca de la Puerta Negra,?” y 
sin siquiera mirarme, se cubrió el rostro con la manga. No obs- 
tante su antipatía por mí, nunca traté de aclarar las cosas, y 
dejé pasar el tiempo sin volver a dirigirle la mirada. 

Hacia fines de la segunda luna, llovía a cántaros y el tiem- 
po semejaba pender de mis manos. Un día alguien me confió 
que Tadanobu se había recluido en el Palacio del Frescor Puro, 
con ocasión de una Abstinencia Imperial?! y que se le había 
escuchado advertir: «Después de todo, las cosas parecen un 
tanto monótonas desde que dejé de ver a Sei Shónagon.** Me 


conocidos por su talento poético. Tadanobu es mencionado frecuente- 
mente como uno de los principales amantes de Sei Shónagon, pero Waley 
(WPB pp 154/5) cree que su vínculo había concluido ya en el tiempo en 
que ella ingresó al servicio de la emperatriz y que la posición de él en la 
corte no era tan elevada como para que ella mantuviese términos de fa- 
miliaridad con él. El lector puede deducir sus propias conclusiones de es- 
tos pasajes. 

220 Kurodo: puerta que conducía a la galería norte del Seiryóden, Palacio del 

Frescor Puro. Puerta Negra aludía también a la galería misma. 

Cuando el tennó hacía un retiro, ciertos oficiales importantes, como el ca- 

pitán primer secretario y el contralor primer secretario, se recluían jun- 

tamente en el Serryóden y observaban con el monarca las reglas de la 

abstinencia 

222 Shónagon, apodo de la autora, quiere decir «consejero menor» y era el tí- 
tulo con que se denominaba a los funcionarios de menor rango del Da- 
jókan o Gran Consejo de Estado, nombre de la estructura del gobierno 
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pregunto si no habré de enviarle un mensaje». «No creo una 
palabra de ello», repliqué. Empero, me pasé el día entero en 
mi alcoba, pensando que un mensajero podría llegar; y, a la 
hora en que me dirigí a los aposentos de la Emperatriz, hallé 
que ella se había retirado ya. Las damas de su séquito que es- 
taban de turno se encontraban sentadas en círculo, cerca de la 
galería; habían dispuesto una lámpara y jugaban a adivinar 
ideogramas cuya mitad se hallaba tapada.*2% 

«¡Oh, bien!», exclamaron al verme. «¡Ven y únetenos!». 
Sin embargo, me sentía deprimida y me preguntaba por qué 
había acudido. En lugar de unirme a las damas, me senté junto 
a un brasero; pero pronto todas se congregaron cerca de mí y 
comenzaron a charlar entre sí. Justo entonces se escuchó una 
fuerte voz fuera del salón: «¡Aquí viene un mensajero! ».%4 

«¡Qué extraño!», acoté. «Apenas acabo de llegar, ¿qué 
puede haber sucedido desde que dejé mi alcoba?». Envié a una 
doncella a averiguar. Cuando regresó, me refirió que el hombre 
venía del Despacho de Solares y que portaba un mensaje.que a 
toda costa debía entregarme personalmente. Salí e inquirí al 
mensajero por lo que ocurría. «Aquí hay una carta para vos del 
capitán primer secretario», respondió. «Os lo ruego, responde- 
dla sin demora». 

En vista de la nueva actitud de Tadanobu, me preguntaba 
qué clase de carta podía haberme escrito. Mas, dado que no 


imperial del Japón desde 702, ocho años antes de la fundación de Nara, 
hasta 1885, entrada ya la era Meiji (1868-1912). 

223 Juego de partes: uno de los favoritos de la kuge o aristocracia, consistía 
en adivinar la identidad de ciertos caracteres, parcialmente cubiertos, en 
poemas chinos. Una de las damas podía, por ejemplo, cubrir la porción fo- 
nética del sinograma y las demás damas tenían que adivinarla, fuera sobre 
la base del elemento radical o a simple vista o por el contexto. 

224 Éstas son las propias palabras del mensajero; en lugar de dar su nombre o 
expresar quién lo enviaba, se refiere simplemente a sí mismo como que 
fuera un «tercero». 
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quería apurarme en verla allí ni entonces, indiqué al mensajero 
que podía retirarse, que yo enviaría luego mi respuesta. Guar- 
dando la carta en mi seno, volví donde mis compañeras. 

Estábamos charlando nuevamente cuando regresó el men- 
sajero y dijo: «Su excelencia, el capitán, me ha ordenado que le 
retorne su carta si no hubiera respuesta inmediata. ¡Por gracia, 
apresuraos!». “Todo era tan extraño como en un cuento de 
Ise.%* Examiné la misiva. Estaba elegantemente escrita en 
grueso papel azul y no había acerca de ella nada que me in- 
quietara. La abrí y leí: 


Con vos está el tiempo florido, 
al sentaros en la Sala del Consejo 
bajo el dosel de brocado.*** 


225 Un “cuento de lse”: expresión proverbial que alude a historias extrañas O 
increíbles. Aparentemente derivaba de la supuesta escasa confiabilidad de 
los habitantes de Íse, y no de la rebuscada calidad de los episodios de Los 
Cuentos de [se (ca. 940), pero los especialistas no están de acuerdo acerca 
de los orígenes de la frase. 

226 Literalmente: “durante la estación florida, bajo el dosel de brocado'. Tada- 
nobu cita un verso de la tercera estanza de un poema que Po Chú-1 (Bal 
Juyi) escribiera durante su exilio a un amigo, que aún gozaba de las deli- 
cias de Chang-an, la capital Tang: 


Contigo se halla la estación florida, 
en la Sala del Consejo donde posas 
bajo un palio de brocudo. 

Aquií, en los collados de Lu Shan, 
la lluvia cae la noche entera 

sobre mi choza de pajizo techo. 


Aunque Sei Shónagon conoce bien el siguiente verso (Aquí, en los colla- 
dos...) prefiere evitar los sinogramas, considerados escritura varonil, 
usando en cambio el silabario fonético para escribir los dos versos finales 
(7/7 sílabas) de un poema japonés sobre el mismo tema; en su respuesta 
implica que dado que Tadanobu está enfadado con ella, ella no puede es- 
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Y a continuación había añadido: «¿Cómo termina la estan- 
za?». Estaba por completo perdida. Si la Emperatriz hubiera 
estado allí, le habría pedido que echase una mirada a la carta y 
me diera su opinión; pero infortunadamente ella dormía ya. 
Tuve que demostrar que conocía el siguiente verso del poema. 
Mas si debía escribirlo con mis algo vacilantes caracteres chi- 
nos daría una mala impresión. No tenía tiempo para reflexionar 
pues el mensajero me urgía una respuesta. Así que, tomando 
un trozo de carbón quemado, del brasero, simplemente añadí 
las palabras siguientes al final de la carta de Tadanobu: 


¿Quién vendría a visitar 
esta mi choza de pajazo techo? 


Entonces indiqué al mensajero que la llevase de vuelta a 
Tadanobu. Esperé una respuesta, pero no llegó ninguna. 

Pasé la noche en los aposentos de la Emperatriz junto con 
otras damas del séquito. Muy temprano, a la mañana siguiente, 
ya de regreso en mi alcoba, escuché al capitán Tsunefusa que 
con estentórea voz exclamaba: «¿Está aquí Choza Pajiza?, 
¿Está aquí Choza Pajiza?». 

«¿Cómo alguna de nombre tan vulgar podría morar aquí?», 
pregunté. «Ahora bien, si inquirierais por Torre de Jade, po- 
dríais obtener una respuesta». 


perar visita alguna. Para entender por qué la respuesta de Sei Shónagon 
fue tan exitosa, debemos recordar que la literatura china, incluso la poe- 
sía de un escritor chino tan popular como Po Chú-i (Hakukyoi en japonés), 
apodado en chino Po Lo-t'ien, se suponía más allá del alcance del conoci- 
miento femenino. Enviar un poema en lengua china a una dama era de lo 
más inusitado; por ello Sei Shónagon se sintió completamente perdida. 

«Choza Pajiza» sería un nombre por demás inapropiado para cualquiera 
que viviese en el palacio imperial. «Torre de Jade» es una referencia adi- 
cional a la literatura china. Aquí Sei Shónagon la usa en oposición a «Cho- 
za Pajiza», haciendo eco del contraste entre la choza y la Sala del Consejo 
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«¡Ah, bien!», exclamó Tsunefusa. «Así que estáis en vues- 
tra alcoba. Estaba preparado para recorrer todo el palacio hasta 
encontraros». Entonces me refirió lo que había ocurrido la no- 
che previa. Él y varios oficiales del sexto rango y superiores 
(todos ellos caballeros de algún talento) habían estado con Ta- 
danobu en el cubículo de servicio nocturno del Capitán. Duran- 
te el curso de su charla, mientras discutían sobre gentes y 
sucesos varios, Tadanobu exclamó: «He roto completamente 
con Sei Shónagon. Pero incluso ahora que hemos terminado se 
me hace duro dejar las cosas como están. He esperado que 
ella hiciera algún movimiento que nos reuniera de nuevo; pero 
ella no parece pensar ni un instante al respecto. En verdad en- 
cuentro su indiferencia en extremo irritante... Pues bien, esta 
noche de una vez por todas decidiré sobre ella y arreglaré las 
cosas apropiadamente». 

«Todos discutimos el asunto», continuó Tsunefusa, «y se 
resolvió que él debía poneros a prueba mediante una carta. 
Pero cuando el mensajero regresó, nos dijo que habíais vuelto 
al aposento pues no podíais leer la carta inmediatamente. Al 
oír esto, Tadanobu envió de vuelta al mensajero con instruccio- 
nes precisas: “Esta vez tómala de la manga y ¡obtén de ella 
una respuesta, quiera que no! Pero, en cualquier caso ¡trae de 
regreso mi carta!”»., 

«A pesar de la incesante lluvia, el mensajero estuvo muy 
pronto de regreso en el cubículo de servicio nocturno. “Aquí 
está”, dijo, sacando la carta de entre los pliegues de su túnica. 
Era la misma foja de papel azul que Tadanobu había enviado. 
Nos preguntábamos si la habríais retornado sin inspeccionarla 
siquiera. Mas, cuando Tadanobu la desdobló, dio una exclama- 
ción de sorpresa, y todos nos reunimos en torno a él con curio- 
sidad. “¡Qué pícara!”, exclamó, “¿Cómo se puede romper con 
una mujer así?”. Examinamos la carta muy agitados. “Tendre- 
mos que enviársela de regreso con los tres versos faltantes”, 
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opinó uno.!% “¡Pues vamos, capitán proveed vos las palabras 
ausentes!”. Nos quedamos hasta muy tarde por la noche deva- 
nándonos los sesos en busca de las palabras correctas, pero al 
final tuvimos que rendirnos. Entonces decidimos que este era 
un asunto que debía saberlo toda la gente». 

Me sentí muy desconcertada por la alabanza de Tsunefu- 
sa. «Así que ahora», añadió, mientras apresuradamente se re- 
tiraba, «habéis adquirido el apodo de Choza Pajiza». Bien, 
pensé, pero difícilmente es un nombre que querría conservar 
indefinidamente. 

Justo en aquel momento Norimitsu, maestre asistente del 
Despacho de Reparaciones del Palacio” llegó a mi alcoba. 


del poema de Po Chii-1 (más conocido por su pseudónimo literario Po Lo- 
tien, que en Japonés se lee Hakurakuten). 

228 Esta era una de las muchas formas de intercambio poético corriente en- 
tre los círculos elegantes. El género breve, clásico, tanka o waka de 31 
sílabas, consta de dos partes 1) el principio, que tiene tres versos de 5, 7 
y 5 sílabas; y 2) el final, que tiene dos versos, cada cual de 7 sílabas. Se 
podía enviar cualquiera de dichas partes, invitando al receptor a que pro- 
veyera la faltante. 

222 Despacho de Reparaciones del Palacio: agencia encargada de las construc- 
ciones y reparaciones. El cargo de Maestre Asistente correspondía al se- 
gundo rango en la jerarquía de funcionarios a cargo. Tachibana no 
Norimitsu, funcionario de gobierno que se elevó hasta el cargo de gober- 
nador de Harima y, más tarde, de Mutsu, no obtuvo el puesto en el Des- 
pacho de Reparaciones sino hasta el año 996, uno después del susodicho 
episodio; anacronismos tales son comunes en el Makura no Sóshi. 
Norimitsu mantenía amistad con Sei Shónagon y la gente se refería a él 
como el hermano mayor de ella, un término que era usual para aludir a 
los maridos; sin embargo, él nada sabía de la importantísima arte poética, 
y, pocos años después de este episodio, la autora rompió con él. Las cró- 
nicas cuentan de su arrojo (en una ocasión detuvo, sin ayuda alguna, a un 
malandrín), pero entre la gente bien de Heiankyó esto no contaba. Según 
algunos expertos Norimitsu fue amante de la autora antes del ingreso de 
ésta al servicio de la emperatriz, pero considerando el modo en que es 
descrito en la obra esto sería improbable. Parece más factible que Sei 
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«Pensaba que estaríais en el palacio», comentó, «y vengo de 
allí para deciros cuán halagado me hallo con las nuevas». «¿Por 
qué tan alborozado?», dije. «No he escuchado nada acerca de 
nombramiento oficial alguno. ¿Qué puesto obtuvisteis?». «No, 
no» replicó Norimitsu. «Se trata de la respuesta que anoche 
dierais a Tadanobu. He aguardado toda la noche para deciros 
cuán complacido estuve. Nunca ha habido algo así». 

Entonces me refirió toda la historia, que había escuchado 
ya de labios del capitán Tsunefusa. «Tadanobu nos dijo que fi- 
nalmente decidiría “acerca de vos según fuera la respuesta 
vuestra a su carta. Si hubiese sido insatisfactoria, él habría roto 
con vos definitivamente. Cuando el mensajero regresó, la pri- 
mera vez, con las manos vacías, deduje que eso era efectiva- 
mente una buena señal. La segunda vez, cuando retornó con 
vuestra respuesta, estuve tan picado por la curiosidad de sa- 
ber lo que habíais escrito que mi corazón retumbaba. En ver- 
dad, se me ocurrió que si vuestra respuesta era inadecuada, 
ello se reflejaría sobre mí, en mi condición de hermano mayor 
vuestro. Pero, como resultó, no sólo fue meramente adecuada, 
fue extraordinaria. Todos en el cubículo la alabaron calurosa- 
mente, y uno de los veteranos me dijo: “Esto es algo que me- 
reces escuchar pues eres su hermano mayor”». 

«Por cierto, estaba contentísimo, pero me lo callé y dije 
simplemente: “Soy absolutamente incompetente en materias 
de esta especie”. “No pedimos una opinión crítica”, fue la ré- 
plica, “y ni siquiera esperamos que comprendas lo que ella es- 
cribió. Pero sí queremos que lo cuentes a todos”. Esto fue algo 
mortificante para vuestro hermano mayor, mas hallé cierta sa- 
tisfacción en las dificultades que ellos enfrentaban al querer re- 
dactar una dúplica. “Simplemente no podemos encontrar los 
correctos versos iniciales”, decían. “Pero, después de todo, 
¿hay alguna razón especial para que tengamos que enviar otro 
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poema de regreso?”2% Aun así, no cejaron, sino que permane- 
cieron allí rastrillándose la sesera en busca de palabras apro- 
piadas, hasta pasada la medianoche; sólo entonces se 
percataron de que forjar una respuesta endeble habría sido mu- 
cho peor que no dar ninguna», 

«Ahora bien, de seguro ambos tenemos un buen motivo 
para regocijarnos. Incluso si me hubiesen concedido una pro- 
moción durante el período de nombramientos oficiales, no ha- 
bría sido nada comparable a esto». 

Escuchando a Norimitsu, me sentí muy enfadada al pen- 
sar que todos estos hombres se habían sentado a juzgarme sin 
saberlo yo siquiera. 

En cuanto a los apelativos de «hermana menor» y «herma- 
no mayor», todos desde el Emperador y la Emperatriz hasta el 
último en la corte sabían de ello, e incluso en el palacio la gen- 
te llamaba a Norimitsu «el hermano mayor», en lugar de men- 
cionar su cargo. 

Norimitsu y yo estábamos charlando todavía cuando una 
criada llegó a mi alcoba para informarme que debía apersonar- 
me de inmediato ante la Emperatriz. Tan pronto como estuve 
ante su presencia, me di cuenta de que me había llamado para 
tratar de lo que yo había escrito a Tadanobu. «El Emperador ha 
estado aquí», indicó, «y me comentó que todos sus caballeros 
tenían ya escrita tu respuesta sobre sus abanicos». Yo estaba 
abrumada y me preguntaba quién podría haber diseminado la 
noticia. 

Desde entonces, Tadanobu no escondió más la faz tras de 
la manga cuando nos encontrábamos y parecía haber variado su 
opinión sobre mí. 


Shónagon hubiese tenido varios amantes, entre ellos Norimitsu, quien no 
obstante no llegó a ser el principal. 
239 Ante una réplica, no era obligatoria la dúplica. 
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71. KAERU TOSHI NO 


Un año más tarde, el vigésimo quinto día de la segunda luna, 
la Emperatriz fue a residir en el edificio destinado a su des- 
pacho; no la acompañé, sino que permanecí en el palacio 
Umetsubo.*%! Al día siguiente, el capitán, subjefe de chambe- 
lanes,4? me envió este mensaje: «Anoche partí a visitar el 
templo de Kurama** y pensaba regresar esta tarde; pero como 
malos presagios me prohiben marchar en la dirección de la 
capital, cambio de rumbo y cuento con estar de retorno antes 
del alborear. Es absolutamente preciso que os hable. Tened la 
fineza de aguardarme, y no me dejéis tocar demasiado fuerte 
a vuestra puerta». 

Mientras tanto, la.noble dama Camarera Mayor** me hizo 
llamar: «¿Por qué», me preguntó, «os quedáis sola en vuestra 
alcoba? Venid acá y pasad la noche.» Así que fui a acompañarla. 

Al día siguiente, por la mañana, me levanté tarde y volví a 
mi alcoba. La criada que allí dejara me refirió: «Anoche, un 
hombre tocó muy fuerte y por largo rato a la puerta. Finalmen- 
te, me levanté a atender; él rogó que anunciara a mi señora 
que aquel que había prometido venir, había hecho lo que antici- 


231 «de los tiestos de ciruelos»: uno de los edificios menores al norte del Pa- 
lacio Seiryó, habitualmente ocupado por las consortes imperiales. Muchas 
de las moradas palaciegas, particularmente las habitadas por las damas, 
HNevaban el nombre de los floridos arbustos sembrados afuera, en maceto- 
nes. 

232 Fujiwara no Tadanobu. 

233 Monasterio budista a tres leguas al sur de Heiankyó (Kioto). 

234 Jefa del Guardarropa Imperial, ubicado en el palacio de Jógan. Su labor 
principal era proveer de trajes al tennó y sus esposas. La intendencia es- 
taba a cargo de una Dama del Vestuario, a menudo una de las consortes 
secundarias del tennó, que encabezaba a un grupo de camareras así como 
criadas de rango inferior responsables de la costura y labores afines. En 
este caso, se trata de la cuarta hija de Fujiwara no Michitaka, hermana de 
la emperatriz Sadako o Telshi. 
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para; le repliqué que probablemente vos no escucharíais, y vol- 
ví a mi lecho». 

Me sentía enojada por todo esto cuando llegó un mensaje- 
ro del Despacho de Solares y dijo: «Su Excelencia el Subjefe 
de Chambelanes, desea informaros que tiene que partir de in- 
mediato, pero antes debe deciros algo». 

Si Tadanobu me hubiera de visitar en mi propia habitación, 
apartaría la pantalla y me abochornaría. La idea me ponía ner- 
viosa, así que dije al mensajero que me dirigía al palacio por 
otros asuntos, y si Su Excelencia quisiese verme podría hacer- 
lo allá. Luego, fui al palacio Umetsubo. Cuando el capitán Tada- 
nobu llegó, abrí la media celosía del extremo este del aula 
mayor. Le pedí acercarse. Él avanzó, espléndido. Su resplan- 
deciente capa color cereza estaba forrada con una tela del tono 
y lustre más encantadores; llevaba faldones de lazo oscuros 
color uva, salpicados de vistosos bordados de ramas de glicina, 
más grandes que el tamaño natural. Debajo, el tinte y brillo de 
su túnica escarlata parecían magníficos, y bajo ésta todavía, va- 
rias capas de prendas interiores blancas y violáceas. Como la 
galería sobre la que se sentara era muy angosta, se inclinaba 
hacia delante de tal modo que casi rozaba la persiana y podía 
ver su rostro claramente. Semejaba un caballero salido de una 
pintura o de un relato galante. 

Frente al palacio, las flores de ciruelo, rojas a la izquierda, 
al oeste, y blancas a la derecha, al este, empezaban a desper- 
digarse, pero aún conservaban su belleza. El sol fulguraba so- 
bre todo este calmo cuadro, que yo hubiera querido hacer 
contemplar a todo el mundo. Hubiese sido menester, en el in- 
terior, tras la persiana, una joven dama con una soberbia cabe- 
llera, larga, que cayese en cascada sobre sus hombros. La 
escena habría sido más admirable y bella todavía. Pero, era yo 
la que allí estaba: una mujer vieja, que ya tiempo atrás había 
visto sus mejores años y cuyo cabello, greñudo y horquillado 
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ahora, parecía falso. Para empeorar las cosas, como nos encon- 
trábamos aún en período de duelo,** en el cual las damas ves- 
tían ropajes cuyo color difería del tinte habitual, yo llevaba 
prendas de un tono grisáceo tal que apenas parecía tener color 
alguno y no podía distinguirse una prenda de otra. Como la 
Emperatriz se hallaba ausente, yo iba vestida con un ordinario 
traje largo, sin faldas ni cola. ¡Ay, no tenía nada de bueno y 
echaba a perder la hermosura del espectáculo! 

«Me dirijo hacia el Despacho de la Emperatriz», dijo Tada- 
nobu. «¿Tenéis alguna comisión que confiarme? ¿Y, cuándo 
lréis vos misma allá?». «Bien», continuó, «aún no amanecía 
cuando anoche partiera. Como os había dicho mis planes, supu- 
se que estaríais aguardándome. Era una clara noche de luna. 
No bien llegué a la Urbe del Oeste** vine y toqué a vuestra 
puerta. Me tomó un buen rato despertar a la criada. Cuando fi- 
nalmente se levantó (¡qué criatura tan vulgar resultó ser!) me 
respondió con suma grosería.» Tadanobu rió y añadió: «Fue una 
gran decepción. ¿Cómo pudisteis dejar al cuidado a alguien así, 
en vuestra alcoba?». 

Tadanobu tenía una buena razón para su enojo y al oír su 
relato sentí lástima, pero también me divertí. Poco después se 
retiró. Se me ocurrió que la gente que lo hubiese visto allí afue- 
ra, se preguntaría qué encantadora dama estaría oculta tras la 
celosía; mientras que los que me podían ver desde el fondo de 
la habitación jamás se habrían imaginado a tan magnífico caba- 
llero en la galería. 

Al ocaso, me dirigí al Despacho de la Emperatriz. Su Ma- 
jestad se encontraba rodeada de un grupo de damas de compa- 
ñía que discutían sobre relatos galantes y citaban los pasajes 


235 Por Fujiwara no Michitaka, fallecido diez meses antes. 
235 Sección de Helankyó (Kioto) hacia la izquierda (mirando al norte) de la 
avenida central: Susaka no óji, que corre de norte a sur. 
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que juzgaban buenos, torpes o desabridos. La Emperatriz mis- 
ma discutía las virtudes y defectos de Suzushi y Nakatada.*” 
«Bien, Shónagon», dijo una de las damas, «oigamos tu opinión 
sobre estos personajes. Su Majestad repite constantemente 
que la infancia de Nakatada fue muy extraña». 

«Fuera como fuese, Suzushi no me parece tan maravillo- 
so», repliqué, «aun si pudo con su talento al koto hacer descen- 
der a un ángel de los cielos, él era alguien muy desapacible, ¡Y 
acaso hizo algo tan notable como para merecer a una de las hi- 
Jas del emperador!» La dama se percató que en realidad yo es- 
timaba mucho más a Nakatada, y exclamó: «¡Bien!...». 

Empero, la Emperatriz acotó: «Si todas hubiéseis visto a 
Tadanobu cuando vino hoy día, lo hubiérais hallado más esplén- 
dido que aquellos héroes galantes.» «Sí, es cierto», asintió otra 
de las damas, «hoy ha estado mucho más lucido que de cos- 
tumbre». 

«Tanto así», exclamé, «que he acudido esta noche para ha- 
cerle saber a Su Majestad que Tadanobu me había hecho una 


*% Minamoto no Suzushi y Fujiwara no Nakatada, personajes del Utsubo Mo- 
nogatari (Relato del árbol hueco) conocida narración de fines del siglo X, 
atribuida tanto al padre de Murasaki Shikibu, como también al cortesano 
Minamoto no Shitagau. El apuesto héroe, Nakatada, demostró a tempra- 
na edad notable talento musical con su maravilloso tañer del koto. Tam- 
bién se distinguió por su piedad filial: extraviados en el bosque, cuidó de 
su desafortunada madre, alimentándola con pescado y frutos silvestres, e 
incluso le halló refugio en un árbol hueco, sabiamente abandonado por una 
familia de osos impresionados por las virtudes confucianas del doncel. Du- 
rante una romería, el padre de Nakatada encontró a su esposa e hijo y los 
llevó de vuelta a la capital, donde el héroe siguió una brillante carrera. Su- 
zushi, rival de Nakatada, era también un talentoso músico. Sus hazañas, en 
cambio, no llegaron a igualar a las del héroe, aunque en cierta ocasión sus 
tonos encantaron a un ser celestial que descendió y danzó brevemente 
con su música. Este es el episodio aludido por la autora en su respuesta. 
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visita, mas me vi enfrascada en la discusión acerca de las na- 
rraciones, y no he podido manifestarlo». Luego, les conté todo 
lo que había ocurrido. 

«Aun si todas lo hubiésemos podido ver», declararon rien- 
do, «¿cómo habríamos descubierto el hilo que unía todos los ca- 
pítulos de esta historia, distinguiendo cada detalle hasta los 
puntos de la costura?». 

Pasaron luego a describir la visita de Tadanobu. «iOh, la 
desolación de la Urbe del Oeste!», les refirió. «Si alguien me 
hubiera acompañado para compartirla conmigo... Las cercas es- 
taban rotas por completo y todo se hallaba cubierto de musgo». 
«¿Y acaso, no había helechos cubriendo las baldosas?», inquirió 
la dama Saishó.% Muy impresionado por la pregunta, Tadanobu 
susurró el verso «De la puerta occidental de la ciudad, lejos no 
está». 

Las damas alabaron ruidosamente el poético intercambio, 
entusiasmo que me pareció encantador. 


23% La dama Saishó ostenta erudición al referirse a unos versos nostálgicos de 
un poema de Po Chú-1 que describe la desolación del antiguo palacio del 
Monte Li (al oeste de la capital de la dinastía Tang, Chang-An). El poema 
reza: 


Sobre el eminente monte Li un palacio se yergue 
¡Cuántos meses, cuántos años han pasado ya 

desde que ondearan postreros los pendones del emperador! 
Silentes yacen los muros bajo un manto de musgo, 

y las baldosas se ahogan entre los helechos. 

Su Majestad cinco años en el trono lleva. 

¿Por qué no ha visitado el sitio ni una vez? 

De la puerta occidental de la ciudad lejos no está. 


Es decir, que no toma mucho llegar allí, más el soberano nunca ha hollado el 
arruimado lugar. La puerta oeste de la vieja capital china es identificada aquí 
con la desolada «urbe del veste» en Heiankyó (Kioto). 


177 


72. SATO NI MAKADETARU NI 


En la campiña, cuando me ausentaba del palacio,** con fre- 
cuencia recibía visitas de cortesanos mayores y otros caba- 
lleros. La gente de la casa donde me alojaba solía quejarse y 
me criticaba por esto. Si entre ellos alguno me hubiera atraí- 
do en particular, habría resentido las quejas, pero éste no era 
el caso. Como solía ocurrir, no tenía ningún deseo de recibir- 
los. Pero si un caballero recorre todo el camino día y noche, 
¿es posible responder que una no está en casa y mandarlo de 
vuelta avergonzado? 

Algunos de los hombres que visitaban la casa me eran casi 
desconocidos; al final ya era demasiado para mí. Por lo tanto, la 
siguiente vez que salí de la corte decidí no anunciar a dónde 
iba; de hecho no lo revelé a nadie, salvo a Tsunefusa, Narimasa 
y otro. 

Un día llegó a verme el teniente de la guardia palaciega 
de la izquierda, Norimitsu. En el curso de la conversación 
mencionó que el día anterior, Su Excelencia el Consejero lm- 
perial Tadanobu le había preguntado insistentemente por mi 
paradero. «Después de todo», manifestó Tadanobu, «no parece 
posible que no sepas dónde está tu propia hermana». Norimit- 
su continuó alegando su ignorancia pero Tadanobu se enteró y 
se limitó a presionarlo aún más. «Pase un rato difícil ocultándo- 
le la verdad», me explicó Norimitsu. «Hice lo imposible por no 
estallar en carcajadas. Para complicar más las cosas, Tsunefusa 
se hallaba sentado al lado nuestro con un semblante despreo- 
cupado e inocente. Yo sabía que apenas lo mirara de reojo no 


239 Durante la menstruación, las damas de compañía regresaban a sus Casas O 
a otra residencia privada fuera del conjunto imperial para evitar así la con- 
taminación ritual del palacio, donde las reglas shintoístas de pureza se ob- 
servaban meticulosamente. 


178 


podría contener la risa. Para escudarme, cogí un puñado de al- 
gas? y me lo embutí en la boca. ¡Se habrá visto tal ridículo!, 
mas la treta me salvó de revelar tu secreto. Finalmente, Tada- 
nobu se convenció de que en verdad desconocía dónde te en- 
contrabas. ¡Todo resultó tan divertido!». 

«Bien», le dije con mayor énfasis aún, «no importa lo que 
hagas, ¡no se lo digas!». 

Pasaron varios días. Entonces una noche, ya avanzada, oí 
un fuerte golpeteo en la entrada. Me pregunté por qué harían 
tremendo escándalo, sobre todo cuando la entrada estaba tan 
cerca de la casa misma y un toque normal bastaba. Envié a uno 
de mis criados para que averiguara quién llamaba. Era un men- 
sajero, un soldado de la Guardia Imperial con una carta de No- 
rimitsu.“* Como todos dormían, acerqué un candil y abrí la 
carta. «Mañana», decía, «es el día de la Conclusión de las Sa- 
gradas Lecturas».*% Tadanobu está comprometido a pasar todo 
el día en el palacio para servir al Emperador y la Emperatriz 
durante la abstinencia. Si insistiere nuevamente en que le diga 
dónde está mi hermana menor, no seré capaz de ocultarlo más. 
¿Está bien hacérselo saber? ¿Qué debo hacer? Obraré según 
tus instrucciones». 


240 Las algas son parte de la dieta japonesa desde la antigiiedad, suelen co- 
merse con arroz, pescado etc. 

241 Literalmente: «una carta de la División Izquierda de la Guardia del Pala- 
cio Exterior», regimiento en que Norimitsu servía. 

242 Ceremonia budista, cada medio año, en la que un gran número de bonzos 
reunidos en el palacio se alternaban para leer los seiscientos capítulos del 
Sutra de la Gran Sabiduría (Mahaprajñaparamita Sutra). Las lecturas, 
que tenían lugar semanalmente en los meses segundo y octavo, duraban 
cuatro días, el último de ellos se llamaba «Día de la Conclusión». La vís- 
pera de éste era de abstinencia imperial. 
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A modo de respuesta, envolví un puñado de algas en una 
hoja de papel y se lo envié.?* Cuando, más tarde, Norimitsu 
pasó a verme refirió que Tadanobu lo había perseguido la no- 
che entera. «Sin esperar siquiera hasta hallar un lugar apropia- 
do», comentó Norimitsu, «Su Excelencia me llevó aparte y 
empezó a interrogarme. Te puedo asegurar que fue de lo más 
desagradable ser cuestionado así. Además, nunca me hiciste 
saber qué debía responder, sólo me enviaste ese ridículo puña- 
do de algas envueltas en papel. Supongo que lo hiciste por 
error». 

«¡Qué error tan extraño habría sido!», pensé. «¿Quién en- 
volvería cosa así para enviarla como mensaje?». Estaba muy 
enojada con Norimitsu por no haberse percatado del asunto y 
sin decir palabra tomé una hoja de papel que yacía debajo del 
tintero y escribí el poema siguiente: 


Si la buceadora que se sumerge, 

os hace un guiño, [engulle algas] 

sim duda ha de ser 

para que jamás digáis 

que su morada está en el fondo del mar [allá]. 2 


Se lo entregué a Norimitsu, pero lo apartó con su abanico 
renegando: «iAh, te has dignado componer unos versos, mas 
no tengo ganas de mirarlos!». Y partió presuroso. 


243 Ya que antes lograra guardar el secreto embutiéndose algas en la boca. 
Pero el implícito mensaje («Sigue ocultando mi paradero a Tadanobu») no 
es captado por el nada perspicaz Norimitsu. 

243 La autora se inspira tal vez en versos del Wakanróeishú (Colección de los 
más bellos poemas japoneses y chinos) del reputado poeta Fujiwara no 
Kintó, contemporáneo de Sei Shónagon. Entre corchetes aparecen las pa- 
labras ocultas que Norimitsu debió haber entendido. 
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Norimitsu y yo habíamos tenido una relación estrecha y 
nos habíamos protegido mutuamente; mas ahora, sin un real 
motivo, tal vínculo se enfrió. Poco después recibí de él esta 
nota: «Sé que te he decepcionado de algún modo, pero te rue- 
go, no olvides nuestro pacto de alianza, recuerda que he sido 
tu hermano mayor». 

Norimitsu tenía el hábito de manifestar: «Las personas 
que me tengan afecto no deben enviarme poesías. Me veré 
precisado a considerarlas como enemigas. Si un día, fatigadas 
de mi amistad quisieran romperla, no tendrían sino que dirigir- 
me unos versos». Así que es probable que Norimitsu no leyera 
el poema que le envié en respuesta a su carta: 


Si los montes Imo y Se 

[de la hermana menor y del mayor] 
se hundieran, 

no se vería más 

entre los dos 

del río Yoshino el fluir suave. 


En todo caso, jamás la respondió. Casi al mismo tiempo le 
fue otorgado el tocado de nobleza y el nombramiento de subgo- 
bernador de Tótómi, y así nos separamos sin habernos reconci- 
liado. 


73. MONO NO AWARE SHIRASEGAONARU-MONO 
(COSAS QUE PARECEN DESPERTAR TRISTEZA) 


La voz de una persona que habla después de haberse sonado 
la nariz con prisa. 
La expresión de quien se depila las cejas. 
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74. SATE SONO SAEMON NO JIN NI IKITE NOCHI 


Días después de nuestra visita al puesto de la Guardia de la 
Tequierda, partí a la campiña. Me encontraba allí tras poco tiemn- 
po, cuando recibí un mensaje de la Emperatriz que me orde- 
naba regresar muy pronto, y añadía: «No ceso de pensar en 
aquella mañana cuando fuiste, con la aurora, hasta el puesto 
de la guardia. ¿Cómo puedes ser tan indiferente a todo esto? 
Imagino que una experiencia así te haya impresionado deli- 
ciosamente». 

En mi respuesta relteré el profundo respeto a Su Majes- 
tad; luego, como toque personal, añadí lo siguiente: «¿Cómo po- 
dría dejar de causarme impresión tal, cuando hasta Su 
Majestad, conmovida por la escena, se refirió a nosotras, sus 
simples damas, como “doncellas celestiales cerniéndose en el 
alre”?».2% El mensajero regresó rápidamente con las siguien- 
tes palabras de la Emperatriz: «Me pregunto por qué has men- 
cionade algo en descrédito de Nakatada, uno de tus favoritos. 
En todo caso, déjalo todo y vuelve esta noche. Me resentiré 
muchísimo si no lo hicieres». 

Envié de vuelta al mensajero con esta respuesta: «Si Su 
Majestad hubiera dicho simplemente “algo molesta”, no lo con- 
sideraría terrible. Pero como empleara “muchísimo”, regresaré 


245 Otra referencia al Utsubo Monogatari. Cuando Minamoto no Suzushi ve que 
la doncella celestial, a quien encantase e hiciera descender a tierra con sus 
sones, está por dejarlo, expresa su lamento en un poema: 


Bajo la luz del alba pálida y tenue, 
se cierne ya en el atre la celestial doncella. 
¡Oh, cómo hacer que un rato más permaneciere! 


La expedición al puesto de la guardia ocurrió también muy de mañana. En 
su respuesta, la emperatriz pregunta por qué Shónagon alude al talento mu- 
sical de Suzushi cuando antes había tomado partido por su rival, Nakatada. 
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aunque arriesgare la vida.» Dicho esto, emprendí el retorno al 
palacio. 


75. SHIKI NO MIZÓSHI NI OWASHIMASU KORO 


Cuando Su Majestad la Emperatriz residía en el edificio desti- 
nado a su despacho, una vez se celebraron las lecturas perpe- 
tuas*** en la parte occidental del aula mayor. Para la ocasión, 
estaban de servicio varios bonzos y se colgaron las acostum- 
bradas pinturas del Buda. En el segundo día de lecturas, una 
ordinaria voz de mujer nos llegó de la galería. «Espero que 
haya sobras de las ofrendas del altar», dijo. «¿Cómo podría 
haber algo así tan pronto?», respondió uno de los bonzos. Tuve 
curiosidad por saber quién era la mujer y salí a la galería. 
Resultó ser una vieja religiosa vestida con un faldón extre- 
madamente sucio, tan corto y tan estrecho que parecía: más 
un tubo que un vestido. Sobre esto llevaba algo igualmente 
inmundo que pasaba por ser un manto. Verdad que parecía un 
mono. 

«¿Qué queréis, mujer?», pregunté. «Señora», respondió 
con tono afectado, «soy una discípula del Buda y tenía espe- 
ranzas de recibir las sobras de su altar. Pero estos bonzos son 


245 Las Sagradas Lecturas Perpetuas se celebraban con intervalos irregulares 

en el palacio. Las lecturas del Sutra de la Gran Sabiduría, el Sutra del 
Loto y otras escrituras budistas se prolongaban durante día y noche; los 
bonzos, en grupos de doce, se turnaban para leer durante dos horas cada 
vez. 
Probablemente, este episodio tuvo lugar en el duodécimo mes del 998. 
Como se ha indicado, el calendario lunar de origen chino establecía que la 
primera luna o mes del nuevo año indicaba el inicio de la primavera 
(como en el antiguo calendario juliano), lo que explica más adelante las 
dudas de la dama acerca de la duración del montículo de nieve. 


Shiki no mizóshi ni owashimasu koro (Cuando Su Majestad la Emperatriz residía en 
el edificio destinado a su despacho): Yukiyama (El monte de nieve). 
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tan avaros que mezquinan la menor limosna». Ahora hablaba de 
modo brillante y cortés y me conmovió verla tan maltratada 
por el infortunio. Sin embargo, cierta altanería en sus modales 
me molestaba y le dije: «¡Conque no coméis sino las santas so- 
bras del Buda! ¡Cuán digna sois!». Viendo mi expresión, dijo: 
«¿Cómo creéis que esto es todo lo que como? Sólo cuando no 
encuentro nada más que yantar tomo las sobras». 

Puse algunos ralos pastelillos de arroz y otras cosas en un 
cesto y se lo entregué. Entonces tomó extremada confianza y 
empezó a parlotear. Algunas de las damas más jóvenes se nos 
unieron en la galería y la asediaron con todo tipo de preguntas, 
como «¿Tenéis amante?» y «¿Dónde vivís?», a las que respon- 
día con bromas y agudezas insinuantes. Cuando alguna le pre- 
guntara si sabía cantar y bailar, en lugar de responder entonó: 


¿Quién compartirá mi lecho esta noche? 
Hitachi no Suke,*” ¡ése es mi hombre! 
Su piel es suave al tacto cuando duerme. 


A ésta siguieron varias canciones de igual talante. Enton- 
ces empezó a revolver la cabeza y cantó: 


Las hojas de arce, rojizas de otoño, 
sobre el varonil pico de Otoko?** 
repiten, de veras, aquel nombre. 


247 Hitachi no Suke: subgobernador de Hitachi (parte del Tókaidó, nordeste), 
hoy prefectura de Ibaraki. 

24% Monte Otoko: lugar del famoso santuario de Iwashimizu, al sur de Kioto, 
notable por su espléndido follaje otoñal. La canción, de doble sentido, alu- 
de a las hojas coloridas que al monte afaman, y con ello a las mujeres las- 
civas que dan mala fama al hombre. 
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Su comportamiento era de lo más indecoroso. Las damas 
se reían disgustadas y decían «iBasta ya!», lo que encontré 
muy divertido. «Démosle algo antes de que la despidamos», 
dijo una de ellas. La Emperatriz oyó todo esto y nos reprendió. 
«¿Por qué la habéis hecho comportarse tan vergonzosamente? 
No podía soportar oírla y tuve que taparme los oídos. ¡Tened, 
dadle este manto y despedidla de inmediato!». 

Las damas tomaron el manto y se lo arrojaron a la mujer 
diciendo: «Su Majestad os hace generosamente este presente. 
Quitaos esa ropa mugrienta y poneos esta limpia». La monja lo 
recibió con una gran reverencia; luego, colocándoselo sobre los 
hombros, comenzó una danza de agradecimiento. Era cierta- 
mente muy repulsiva y todas volvimos adentro. 

Evidentemente, el obsequio la hizo sentir totalmente 
aceptada en casa de Su Majestad; desde entonces iba y venía 
siempre, y pronto decidimos darle el sobrenombre de Hitachi 
no Suke. Aún llevaba los mismos harapos, por lo que nos pre- 
guntábamos lo que habría hecho con lo que la Emperatriz le re- 
galara y nos sentimos muy enfadadas con dicha criatura. 

Un día, cuando la dama Ukon se hallaba de visita, Su Ma- 
jestad le refirió el caso de la religiosa. «Mis damas se han me- 
tido en la cabeza la idea de hacer migas con ella», indicó. 
«Viene siempre a vernos en estos días». Entonces pidió a la 
dama Kohyóe que remedara a la monja. La dama Ukon estalló 
en carcajadas. «¿Cómo podría disponer para verla personal- 
mente?», inquirió. «De veras debéis mostrármela. No penséis 
que he de intentar llevármela, pues bien sé que es vuestra fa- 
vorita». 

Poco tiempo después llegó otra monja, una tullida esta 
vez, pero de maneras naturalmente elegantes. Nos dio la voz 
desde la galería; cuando salimos, nos rogó una limosna; parecía 
tan avergonzada de mendigar que nos compadecimos de ella. 
Su Majestad ordenó que le dieran un manto y la monja se pros- 
ternó. Sus movimientos eran muy semejantes a los de la otra 
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religiosa, pero en cambio no había nada desagradable en ella. 
Al momento en que dejaba la galería, gimiendo de alegría, llegó 
de repente Hitachi no Suke y se percató de esta otra. Luego 
de esto, Hitachi no Suke no se dejó ver por largo tiempo, y 
pronto nos olvidamos de ella. 

En los días que siguieron al décimo día de la duodécima 
luna, nevó copiosamente. Las damas recogimos gran cantidad 
de nieve y la apilamos en capas; entonces decidimos construir 
un cerrito de nieve en el jardín. Luego de convocar a los cria- 
dos, les indicamos que era por orden de Su Majestad, así que 
se pusieron a trabajar. Hombres del Despacho de Solares que 
habían venido a barrer se unieron a la faena y pronto el cerro 
se elevó enhiesto sobre el suelo. Vinieron luego funcionarios 
de la Casa de la Emperatriz que hicieron sugerencias y ayuda- 
ron a perfilar un montículo de nieve singularmente hermoso. 
Había también unos cuantos asistentes del Despacho Privado 
del Emperador y algunos hombres más del Despacho de Sola- 
res, de manera que pronto tuvimos cerca de veinte hombres 
trabajando. Adicionalmente, se enviaron mensajes a todos los 
criados fuera de servicio, indicando que se ofrecería un esti- 
pendio a todo aquel que ayudara aquel día, y quienes no coope- 
rasen no podrían esperar nada. Esto provocó que los hombres 
vinieran en tropel, salvo aquellos que al vivir muy apartados no 
se enteraron. 

Cuando el cerro de nieve terminó de erigirse, funcionarios 
de la Casa de la Emperatriz fueron llamados y se les entregó 
dos balas de rollos de seda. Ellos arrojaron los rollos a la gale- 
ría y cada uno de los obreros tomó uno. Luego de una profunda 
reverencia, guardaron la seda bajo su ropa antes de retirarse. 
Algunos de los caballeros de la corte se mudaron de atuendo, 
de sus sobremantos formales a vestes de caza, y quedaron a 
disposición en el Despacho de la Emperatriz. 

«Bien», dijo la Emperatriz, «¿Cuánto tiempo habrá de du- 
rar ese cerro de nieve?». Ellas respondieron que diez días o un 
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poco más. «Y ¿qué piensas tú?», inquirió Su Majestad. «Durará 
hasta el decimoquinto día del primer mes», declaré. 

Incluso la Emperatriz halló esto difícil de creer y las otras 
damas porfiaron que se derretiría antes de fin de año. Me per- 
caté que había escogido una fecha muy distante. El cerro de 
nieve duraría hasta el primero del año a lo sumo, que era el úl- 
timo día que debí haber precisado. Pero, no era como para re- 
tractarse. Aunque sabía que el cerrito no se mantendría hasta 
el decimoquinto, yo me obstiné en mi predicción original. 

Hacia el vigésimo segundo día empezó a llover. Aunque no 
había indicios de que la nieve fuera a derretirse, el cerrito se 
encogió un poco. Yo supliqué a Kannon de Shirayama?* que no 
dejara fundir nuestra pequeña montaña. 

El día en que erigimos el cerrito, Tadataka, funcionario del 
Despacho del Ceremonial, llegó con un mensaje del Empera- 
dor. Le ofrecimos un cojín y le dimos compañía y charla. «Aho- 
ra hacen cerros de nieve por todas partes», nos dijo. «El 
Emperador ha ordenado que sus hombres levanten uno en el 
gran jardín frente al palacio y también se levantan otros en los 
palacios del Este, de Koki y de Kyógoku». Al oír esto escribí 
un poema y pedí a la dama de pie junto a mí que lo recitara 


¡Ay, nuestro nevado otero! 

que imaginamos sín par 

ipor todas partes 

semejantes halla!, 

ide nada novedoso nos podemos jactar! 


Tadataka quedó impresionado. «No querría estropear el 
brillante efecto de vuestro poema dándoos una pobre réplica», 
dijo con repetidas venias. «La próxima vez que me encuentre 


249 El Bodhisattva (discípulo del Buda en trance de iluminación) de la Piedad 
de la «Montaña Blanca». 
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ante la mampara de una dama de la corte en boga, repetiré 
vuestros versos». Y con esto se retiró. 

Había oído que Tadataka era muy aficionado a la poesía y 
su comportamiento me sorprendió. Cuando se lo conté a la 
Emperatriz me dijo: «Obviamente prefirió no responderte, al 
no haber podido componer algo en verdad nuevo». 

Hacia el final del año el cerro de nieve parecía haber redu- 
cido su tamaño; sin embargo, aún se mantenía alto. Una vez, 
cerca del mediodía, cuando junto con otras damas nos encon- 
trábamos sentadas en la galería, llegó Hitachi no Suke. «¿Por 
qué no os hemos visto en tanto tiempo?», le preguntamos. 
«¡Por nada en especial! Es que me ocurrió algo muy triste». 
«¿Y qué pudo ser?» «Bien», respondió, «no he podido dejar de 
sentir 


¡Qué afortunada es aquella 

monjil buceadora 

de salmueras! 

¡Ya tan cargada de obsequios 
apenas llega a nado hasta la orilla!» 


Declamó pausadamente su poema y todas nos reímos des- 
deñnosamente. Como nadie le hacía mucho caso, se dirigió al 
cerro de nieve y lo rodeó antes de partir. Más tarde enviamos 
a la dama Ukon un mensaje sobre esta visita, y ella respondió: 
«Por qué no la enviasteis a mí? ¡Estuvo muy mal abandonarla 
así y obligarla a caminar todo el trecho hasta vuestro gran mon- 
te por su cuenta!», Esto provocó que estalláramos en carcaja- 
das nuevamente. 

El año nuevo llegó sin alterar en nada nuestro cerro. El 
primer día del año volvió a nevar. Pensaba no sin regocijo: «En 
mal momento ocurre esto. Pues deja lo que antes estaba y ba- 
rre todo lo nuevo». 
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A la mañana siguiente, muy temprano, cuando me dirigía 
desde el palacio hasta mi aposento, vi a un hombre que parecía 
un vasallo principal; iba camino al Despacho de la Emperatriz y 
tiritaba de frío. Sobre las mangas de su traje de sereno, que era 
de un verde hoja de lima, noté un trozo de papel también verde, 
atado a una rama de pino. «¿Quién envía esto?», le pregunté. 
«La suma sacerdotisa de Kamo», respondió. Advirtiendo al pun- 
to que debía tratarse de algo ameno, llevé la carta hasta la alcoba 
de la Emperatriz. Su Majestad yacía aún en su lecho e hice lo 
mejor para abrir su puerta de celosías, usando para este fin un 
tablero de go sobre el cual, de pie, intenté empujar la pesada 
puerta, que finalmente se abrió con tal rechinar que despertó a 
la Emperatriz. 

«¿Por qué haces eso?», preguntó. «Tengo una carta de la 
suma sacerdotisa, que debo entregar a Vuestra Majestad tan 
pronto como fuere posible». «Bien», dijo, incorporándose. 
«Ciertamente es temprano para una carta». 

Al abrirla, descubrió un par de varas del día de la Liebre, 
de cinco pulgadas cada una; estaban colocadas una tras otra y 
parecían ser una sola. Algo de papel había sido envuelto alre- 
dedor de la cabeza de las varas y estaban preciosamente deco- 
radas con ramitas de mandarino silvestre, musgo y juncia de 
monte. Pero parecía no haber mensaje escrito alguno. «¿Puede 
ser esto realmente todo?», preguntó la Emperatriz. Buscando, 
encontramos el siguiente verso escrito sobre un trozo de papel 
que envolvía el pie de la vara: 


Pensé vír del leñador 

reverberando el hacha 

entre las colinas; 

pero era un más alegre son: 

¡El del corte de las varas de fiesta! 
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Mientras veía a la Emperatriz responder esta carta, que 
resultó ser el comienzo de una habitual correspondencia con la 
Suma Sacerdotisa, quede plenamente admirada. 

Determinada a escribir su carta con la misma elegancia de 
la recibida, Su Majestad padeció lo indecible para corregir el 
fraseo que juzgaba más adecuado. El mensajero fue recompen- 
sado con un traje sin forro hecho de tela blanca y otro en tono 
granate que parecía capullo de ciruelo. Yo disfruté mirando al 
hombre por entre la nieve con los ropajes sobre sus hombros. 
Desdichadamente, nunca logré saber lo que Su Majestad res- 
pondiera. 

Mientras tanto, nuestro cerro de nieve se había tornado 
sucio y nada atractivo, pero no mostraba signos de derretirse, 
y una podría realmente haber pensado que pertenecía a la tie- 
rra boreal de Kosh1.4 Rogué que de alguna manera sobreviviera 
hasta el decimoquinto día. Estaba convencida de que ganaría, 
pero algunas personas insistieron que no pasaría del séptimo. 
Todas habíamos decidido esperar; el tercero del mes la Empera- 
triz fue obligada a regresar al palacio imperial. Esto fue una 
gran desilusión, y primero pensé seriamente que nunca sa- 
bríamos el resultado. «Bien, fue muy deleitoso. Pero qué ver- 
glienza que no pudiésemos verlo hasta el final», observé. 

Entonces, determiné que si acaso mi vaticinio se llegaba a 
cumplir, yo le mostraría de cualquier forma a Su Majestad la 
nieve remanente. Me percaté que ello requeriría pasos espe- 
ciales; así que aprovechándome de la confusión creada por el 
empacar y mudarse, hice venir al jardinero que vivía en una 
cabaña cerca al muro del Despacho de la Emperatriz. Cuando 
llegó a la galería en que me hallaba, le encomendé poner espe- 


250 Koshi: antiguo nombre de la región que comprende las viejas comarcas 
de Echigo, Etchú, Noto, Kaga y Echizen; un distrito de Echigo (hoy pre- 
fectura de Nigata) lleva aún tal denominación. 
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cial empeño en el cuidado del cerrito. «Aseguráos que dure 
hasta el decimoquinto día y no permitáis que ningún niño trepe 
y esparza la nieve. Si cuidáis del cerrito realmente bien, y éste 
durare hasta la mitad del mes, Su Majestad os premiará gene- 
rosamente y yo misma os mostraré mi gratitud». Dicho lo cual, 
le obsequié algunos pastelillos y otros alimentos de la reserva 
que siempre se guardan en la cocina para la gente pobre. 

El jardinero, jubiloso, dijo: «Eso será bastante simple, se- 
ñora; ciertamente he de custodiar vuestro cerrito, aunque pue- 
da ser difícil impedir que los niños lo trepen». «Si se negasen a 
obedecer», acoté, «idecidles con quién tendrán que vérselas!». 

Luego acompañé a Su Majestad de regreso al Palacio y 
permanedcí allí hasta el séptimo día. Durante este tiempo estu- 
ve tan preocupada por el cerro de nieve que lo pasé despa- 
chando fámulas, sirvientas del baño y servidores de limpieza 
con instrucciones para el jardinero. El día séptimo le mandé al- 
gunas sobras del Festival de las Hierbas Tiernas; cuando re- 
tornaron los criados, los escuché reírse del modo reverente 
con que el jardinero recibiera los regalos. 

Después de partir hacia mi casa el día séptimo, seguía 
muy cuitada por el cerro de nieve y cada mañana temprano 
enviaba a alguien para que le echara una mirada. El día décimo 
mi mensajero me deleitó al decirme que habría de durar por 
otros cinco días o algo así. En la noche del decimotercer día, 
sin embargo, llovió copiosamente, y pensé con desazón que 
esta vez seguramente mi cerro de nieve se había derretido. 
Permanecí desvelada toda la noche, lamentándome porque po- 
siblemente no conseguiría durar un día más, y mucho menos 
los requeridos dos. Los que me escucharon rieron y comenta- 
ron que yo debía estar loca. Tan pronto como hubo ruidos de ac- 
tividad en la casa, me levanté y traté de despertar a una de las 
criadas. La perezosa fámula no se movió siquiera. Muy contra- 
riada, envié a otra sirvienta, que se encontraba ya despierta, a 
que inspeccionara el cerrito. «Bien, señora», me dijo al retornar, 


Yukiyama (El monte de nieve) 
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«ahora es del tamaño de un cojín de paja redondo. El jardinero 
lo ha custodiado muy eficientemente y no ha permitido que 
ningún niño se le acercara. Debería durar así como está hasta 
pasado mañana, o incluso hasta el siguiente día. El jardinero 
dice que ahora está muy confiado en que recibirá su recompen- 
sa». 

Me sentí muy contenta y decidí que, a la llegada del deci- 
moquinto día, escribiría prestamente un poema y se lo enviaría a 
la Emperatriz junto con algo de la nieve restante, en una cesta. 

Ansiosamente, aguardé al día siguiente, y antes del albo- 
rear entregué a mi criada una cesta de tiras de corteza, indi- 
cándole que llenase la tapa con la nieve de aquellas partes del 
cerrito que se mantuvieran aún blancas. «Usa un rastrillo», le 
advertí, «y arroja toda la nieve sucia». 

Ella regresó casi sin dilación con la cubierta de la cesta 
colgando de su mano, vacía todavía. «No está más», anunció. 
Quedé alelada. El espléndido poema que acababa de componer 
con tanto esfuerzo, pensando que se hallaría pronto en labios 
de todo el mundo, ahora parecía tonto e inútil. «¿Pero cómo? », 
pregunté abatida, «¿cómo ha podido derretirse en una noche 
tan grande montón de nieve?»., 

«El jardinero se retorcía las manos», explicó agitada la 
doncella, «y me dijo que la nieve había estado allí hasta entra- 
da la noche y que daba por descartada su recompensa, pero 
que ahora naturalmente no conseguiría nada». 

Justo en aquel momento llegó un mensajero con una nota 
de la Emperatriz, que preguntaba si la nieve había durado. No 
obstante lo mortificante que era, tuve que responder que no ha- 
bía quedado nada. «Decid a Su Majestad», expresé, «que la 
nieve, sobre la cual las damas mayores dijesen que se habría 
de derretir el mes pasado o que a lo sumo antes del día de año 
nuevo, estaba todavía allí ayer al ponerse el sol. No pienso que 
lo hice tan mal. Si realmente hubiese durado hasta hoy, mi pre- 
dicción habría sido demasiado exacta. Me atrevo a decir que 
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durante la noche, por despecho, alguien cambió de lugar la nie- 
ve y la arrojó lejos». 

Cuando regresé al palacio en el vigésimo día, conversé 
con la Emperatriz acerca de lo ocurrido y le comenté lo sor- 
prendida que había estado por el pronto retorno de la criada y 
por las noticias que me diera. «La tapa de la cesta colgaba de 
su mano», le expliqué, «y se había colocado la cesta sobre la 
cabeza, como que fuese un sombrero... Yo había planeado cons- 
truir un cerrito más pequeño y hermoso sobre dicha tapa y pre- 
sentarlo a Su Majestad acompañado de un bello poema escrito 
en papel blanco». 

La Emperatriz estalló en carcajadas y sus damas de com- 
pañía se le unieron. «Siento que me he ganado una pesada car- 
ga de pecado por haberlo arruinado todo, cuando significaba 
tanto para ti», comentó. «Para ser sincera contigo, en la noche 
del decimocuarto día mandé a algunos criados a que destruye- 
ran el montículo y despejaran todo lo que quedase. Lo extraño 
fue que en tu respuesta a mi nota adivinaras exactamente lo 
que había sucedido». 

Aparentemente, ocurrió que cuando los criados de la Em- 
peratriz llegaron hasta el cerrito, el viejo jardinero salió a su 
encuentro, apretando sus manos y rogándoles que no dañaran 
el cúmulo de nieve. «Estamos actuando bajo las órdenes de Su 
Majestad», le habrían respondido. «Y no le digas a nadie o de- 
rribaremos tu choza». Luego, ellos tomaron toda la nieve y la 
arrojaron por encima del muro ubicado al sur del puesto de la 
Guardia de la Izquierda. De acuerdo al informe de los criados, 
el cerro estaba aún alto y la nieve hubiese durado sin duda 
hasta el vigésimo día. «De hecho,» mencionó la Emperatriz, 
«me temo que tu montículo bien hubiese podido permanecer 
allí hasta la primera nevada del siguiente invierno.» Cuando el 
Emperador hubo escuchado la historia, manifestó a sus corte- 
sanos mayores: «¿Quién habría imaginado una tan extraña con- 
tienda?». 


193 


«Bien,» dijo la Emperatriz, después de haberme referido 
todo esto, «ahora puedes ver que es como si efectivamente 
hubieras vencido. Así que agradecería me dejaras escuchar tu 
poema». 

Las damas de compañía secundaron el pedido del poema, 
sin embargo yo me sentí muy infeliz y contesté: «Luego de 
aquello que se me acaba de decir, ¿por qué motivo podría que- 
rer recitarlo?». 

En aquel instante, el Emperador ingresó al aposento y se 
dirigió a mí con estas palabras. «Siempre os he considerado 
como igual a las demás personas, mas ahora observo la ex- 
traordinaria mujer que sois». 

Esto aumentó mi desdicha por la pérdida de mi cerrito y 
sentí que iba a deshacerme en lágrimas. «¡Cuán triste!», excla- 
mé, «¡Qué mundo tan cruel es aquel en que vivimos!» Recuerdo 
lo feliz que me sentía cuando nevó el día de año nuevo y el ce- 
rrito empezó a ser más alto, pero entonces Vuestra Majestad 
expresó que había caído en el tiempo equivocado y dio órdenes 
para que toda la nieve fuese apartada y arrojada lejos de allí». 

El Emperador rió. «El hecho es», acotó, «que probable- 
mente la Emperatriz no quiso que vos ganaras». 


76. MEDETAKI-MONO 
(COSAS ESPLÉNDIDAS) 


El brocado de seda de la China. Una espada de vaina orna- 
mentada. La veta de la madera en una estatua budista. Lar- 
gas ramas florecidas de glicinas de exquisito matiz, enrosca- 
das a un pino. 

A pesar de su bajo rango, un chambelán del sexto rango es 
magnífico. ¡Pensar que le están permitidas vestiduras verde- 
amarillentas de tela labrada y ropajes que hasta los jóvenes no- 
bles de las más elegantes familias no podrían llevar! Un simple 
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asistente de un funcionario secundario del Despacho Privado 
del Emperador, hijo de plebeyo, que pasase inadvertido mien- 
tras servía bajo las órdenes de caballeros de los rangos cuarto, 
quinto y sexto, provisto de alguna función oficial podría llegar a 
ser nombrado chambelán y tornarse espléndido, más allá de 
toda palabra. 

Aquel que transmite una orden del Soberano, o que llega, 
en calidad de mensajero imperial, portando las castañas dulces 
al banquete del Gran Consejo.” Cuando se ve con qué comedi- 
miento se le acoge y agasaja, una podría imaginar que ha des- 
cendido del cielo. 

Una doncella de noble cuna ha sido escogida para ser con- 
sorte imperial, pero aún permanece en su casa, donde ya la 
llaman «princesa»; cuando, arriba un chambelán con un mensa- 
je del Emperador. Incluso, antes de recibirlo, la dama de com- 
pañía tras las cortinas acerca un cojín al mensajero y, al 
hacerlo, le deja ver las mangas de su traje de preciosas telas. 
¡Extraordinaria vista para un hombre tan modesto! Si, además 
de ser chambelán, perteneciera al cuerpo de la Guardia Impe- 
rial, el aparato se haría más impresionante. Él se sienta sobre 
el cojín, esparciendo la cola de su indumentaria para poder 
sentarse. ¡Y qué impresión ha de guardar en su corazón cuan- 
do el propio dueño de casa se digna ofrecerle una copa de 
sake! 

Un chambelán puede juntarse con jóvenes nobles como si 
fuera de igual condición. Sí, con aquellos mismos nobles jóve- 
nes cuya vista anteriormente lo intimidara y quienes en el pa- 


281 Toda vez que era nombrado un nuevo ministro del Gran Consejo de Esta- 
do, Dajókan, los funcionarios del mismo ofrecían una atención especial co- 
nocida como el Banquete de los Ministros. En tal ocasión, un Chambelán 
del Sexto Rango llevaba al nuevo funcionario un obsequio del termó con- 
sistente en castañas dulces. A los oficiales menores del Dajókan, se les 
ofrecía una copa de sake y una bonificación especial. 


195 


sado no se habrían dignado sentarse en la misma habitación 
con alguien de un rango tan bajo. Ahora, es él quien inspira ce- 
los, particularmente cuando la gente ve cuán de cerca atiende 
al Emperador, abanicándolo y raspando la barra de tinta cuando 
el soberano desea escribir un mensaje. 

El chambelán no permanece en función sino tres o cuatro 
años. Mas, durante este tiempo, él puede entremezclarse con 
los más altos señores, sin cuidar particularmente de su apa- 
riencia ni su indumentaria. Sin embargo ¿qué puede mostrar 
de todo ello cuando expira su período? Estoy segura que, en 
tanto se aproxima el tiempo de recibir el tocado de nobleza y 
de abandonar el privilegio de ser admitido ante la Imperial 
Presencia, siente más pesar que si fuese a perder la propia 
vida. Entristece ver cómo trajina por el palacio, en un frenético 
esfuerzo por asegurar los últimos favores del Emperador. En 
el pasado, los chambelanes empezaban a lamentar la pérdida 
de sus privilegios desde el mismo inicio del año en el que de- 
bían rendir sus puestos. En nuestros días, ellos compiten en 
pos de nuevos nombramientos. 

Cuando un docto en letras” es sabio, resulta superfluo de- 
cir cuán maravilloso es. Incluso si luce una figura ingrata, o si 
pertenece a un rango inferior, el mundo lo juzga como alguien 
muy honorable. Como Tutor Imperial, él se aproxima a los re- 
verenciados príncipes y es consultado sobre toda suerte de 
asuntos de su menester. De veras pienso que su función es es- 


252 Docto en letras (fumi no hakase): uno o dos funcionarios del Despacho de 
Educación, que impartían lecciones de literatura e historia de la China a la 
alta nobleza. Eran responsables de componer plegarias imperiales, que el 
tennó dirigía a los dioses en ocasiones especiales. Á pesar de que perte- 
necían al Quinto Rango, la autora sugiere que podían ser de «bajo rango». 
Los letrados en el Japón tenían una condición considerablemente más baja 
que en la China; y, usualmente, no disfrutaban del privilegio de ser admi- 
tidos a la Cámara de los Cortesanos Mayores. 
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pléndida. Cuando compone una plegaria, que el Emperador di- 
rige a los dioses, o escribe el prefacio de algún poema, lo elo- 
gian con magnificencia. 

Es inútil también expresar cuán estupendo es que un bon- 
zo sea erudito. Su saber parece aún más hermoso cuando, jun- 
to con numerosos monjes reunidos, él realiza las Sagradas 
Lecturas* durante los períodos fijados, que cuando, solitario, 
lee para sí. Desde que oscurece, al ocaso, todos los bonzos in- 
quieren dónde está aquel encargado del alumbrado, y hallan 
que se tarda en aportar la lámpara para la santa lectura. Ellos 
cesan de leer; pero, con voz queda, el bonzo sabio continúa di- 
ciendo, de memoria, las sagradas palabras. 

El cortejo de la Emperatriz cuando sale del palacio en ho- 
ras del día. 

La cámara de partos de la Emperatriz.*”* 

Los ritos y costumbres para la elevación de una nueva 
Emperatriz. En esta ocasión se colocan los perro-leones de 


253 Para las lecturas, el día y la noche eran divididos en seis períodos, cada 
uno con una designación budista especial. Los lectores eran diestros en el 
estudio y recitación del Sutra del Loto. 

251 El alumbramiento de una emperatriz Heian estaba acompañado de un cere- 
monial impresionante. Por varios días se celebraban servicios religiosos en 
el aposento de nacimientos de la progenie imperial, y el acto mismo del par- 
to era atestiguado por numerosos cortesanos ataviados de blanco. En segui- 
da, tenía lugar el baño de purificación, después del cual agitaban una espada y 
una «cabeza de tigre» delante del recién nacido, esparciendo luego arroz 
por todo el recinto, para mantener alejados a los malos espíritus. 

255 La entronización de una emperatriz Heian era otra compleja ceremonia. La 
autora probablemente presenció la elevación de su ama, Sadako o Teishi 
como chágá en el año 990 y diez más tarde como kógó. La nueva emperatriz 
debía sentarse en un estrado de honor, a cada lado del cual se colocaban las 
estatuas de las figuras quiméricas del «léon de la China» (kara-shishi) y del 
«perro de Corea» (kRoma-inu) [el «león» era amarillo, y de fauces abiertas; 
el «perro», blanco y de fauces cerradas]. Funcionarios del Despacho de la 
Mesa se encargaban de llevar el Caldero Imperial, un antiguo recipiente 
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Corea, se disponen pequeñas mesas delante del estrado; fun- 
cionarios del Despacho de la Mesa portan el Caldero Imperial. 
En tanto una observa todo esto, se hace difícil creer que esta 
misma Emperatriz fuera hasta poco antes una persona común, 
a la que se llamaba simplemente “princesa”. 

El cortejo del Primer Dignatario.** Su peregrinaje al San- 
tuario de Kasuga.*” 

Una tela color de uva. Todo aquello que es de tono púrpura 
es espléndido, sea flor, hilo o papel. Como quiera, entre las flo- 
res de tono violeta no me gusta el lirio por su forma, mas su 
color es soberbio. Lo que hace tan atractivo el ropaje de los 
chambelanes de sexto rango cuando realizan sus tareas noc- 
turnas son los faldones morados. 

Un gran jardín cubierto todo de nieve. 

El hijo mayor de nuestro** actual Emperador es todavía 
una criatura, ¡pero qué espléndido luce cuando está en brazos 
de los altos dignatarios jóvenes y elegantes, sus tíos!?** Los 
cortesanos lo sirven y él se divierte mirando su corcel, que or- 
dena llevar a su presencia. Viéndolo en tales ocasiones, una di- 
ría que ninguna pena de este mundo podría existir para él. 


que siempre portaban consigo cuando la corte se trasladaba de un palacio a 
otro. El caldero representaba al dios del fogón y el rito de situarlo ante la 
emperatriz simbolizaba que ella asumía a partir de entonces el connubio, 
por el cual ella y el tennó habrían de compartir la protección de los dioses. 

54 El intendente del palacio. 

57 Antiguo lugar sagrado shintoísta, en Nara, donde se rendía culto a las del- 
dades ancestrales Fujiwara. 

258 El príncipe Atsuyasu, hijo de Ichijó Tennó y de Sadako, nacido en el únde- 

cimo mes del 999. 
259 Korechika y Takaie, hermanos de la emperatriz Sadako o Teishi. 
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77. NAMAMEKASHIKI-MONO 
(COSAS QUE POSEEN UNA REFINADA GRACIA) 


Un joven gentilhombre, de agradable semblante y talla esbel- 
ta, ataviado con manto de corte. 

Una muchacha bonita se ha puesto al desgaire el atuendo 
exterior. Lleva una túnica de grandes hendiduras a los costa- 
dos y «bolas medicinales»? cuelgan de largos hilos sujetos a 
su ropaje. Está sentada cerca de la balaustrada y oculta su ros- 
tro tras un abanico.* 

Una dama joven y encantadora levanta el cortinaje blanco, 
bajo el biombo de verano, y lo sujeta de la parte superior. Sobre 
una túnica sin forro, de blanco damasco, se pone un atuendo 
exterior hecho de una ligera tela color violeta. Luego, se ejer- 
cita en caligrafía. Las delgadas hojas de su cuaderno están ele- 
gantemente sujetas por un hilo morado de un matiz sin igual. 

Una carta escrita sobre papel verde, muy fino, atada a un 
ramo de sauce cubierto de retoños. 

Una cesta rústica, teñida de un bonito color, atada a una 
rama de pino de cinco agujas. 

Un abanico cuyas secciones externas están hechas, cada 
una, de tres tablillas juntas. Si fueran cinco, el abanico sería 
muy grueso; y la parte donde se encontrase el eje, muy fea. 

Una cajita de provisiones, de madera de tuya, artística- 
mente elaborada. 

Un delgado cordón blanco. 

Sobre el tejado de una casa, hecho de corteza de tuya, que 
no es nuevo ni aún muy viejo, han colocado con gracia ramos 
de ácoro.*! 


250 En la festividad del quinto día del quinto mes (Satsuk1): bolas de hojas de 
artemisa, ácoro (juncos aromáticos); en la del noveno día del noveno mes 
(Nagazuki): bolas de crisantemos. Servían para guardarse de enfermeda- 
des, colgadas de los pilares o en las cortinas de los aposentos. 

261 Para la festividad del quinto día del quinto mes (Satsuki). 
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Por debajo de una persiana aún muy verde, se ve una pan- 
talla cuyo cortinaje lustroso, de un tono refulgente, tiene dise- 
ños que imitan leños viejos. El viento hace ondular el cordón 
bordado de esta pantalla y esto es también hermoso. 

Un día, cerca de la balaustrada, delante de un cortinaje de 
ceremonia, de color espléndido, que en verano permanece sus- 
pendido, vi un gato muy bonito, con un collar rojo guarnecido 
de un marbete blanco. Él caminaba tirando del cordón fijo a su 
Cuello, el cual había sido atado a algún objeto para impedir que 
huyera. ¡Qué encantador! 

Las altas camareras que distribuyen los ramos de ácoros 
en la festividad de la quinta luna, llevan sobre su cabeza una 
guirnalda de ácoro, lucen una cinta en el talle y una hombre- 
ra? de adorno cuyo color no es rojo como el de la cinta que 
cuelga sobre la túnica de abstinencia menor,** pero cuya forma 
se asemeja a la de esta cinta. ¡Qué espectáculo deleitoso se 
admira cuando ellas presentan las bolas contra los males a los 
príncipes imperiales y a todos los altos nobles, que forman en 
hilera! Estos toman las bolas, las sujetan a sus cintos, luego se 
agitan y prosternan. ¡Es muy lindo! 

Las jóvenes doncellas que portan los pebeteros, a la llega- 
da de los danzarines, durante la Quinta Fiesta.*%* 

Los jóvenes nobles celebrantes de la abstinencia menor 
son también muy elegantes. 


262 La Hire: hombrera de tela ligera, ornamento de las damas. 

283 Los nobles que cumplían un papel en el rito shintoísta de la Nueva Gusta- 
ción, el segundo día de la Liebre del undécimo mes, se sometían a purifi- 
caciones especiales, y se revestían de la túnica de abstinencia menor, 
ornado el hombro diestro de dos cintas rojas; los danzarines llevaban 
iguales cintas sobre el izquierdo. 

254 En el undécimo mes (Shimotsuk1), el segundo día del Dragón era la últi- 
ma de las “cinco fiestas del palacio” (go sechie), que eran distintas de las 
“cinco fiestas populares” (go sekku). 
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El atuendo verde-amarillo que visten, para la guardia noc- 
turna, los chambelanes del sexto rango. 

Los danzantes de las fiestas especiales de Kamo y de 
Iwashimizu. 

Las jóvenes doncellas que acompañan a las danzarinas de 
la Quinta Fiesta son encantadoras. 


78. MiYA NO GOSECHI IDASASETAMAU NI 


Durante la Quinta Fiesta del palacio,** la Emperatriz enviaba 
a las danzarinas; era menester también doce acompañantes, 
y escuché que alguien dijo que no convenía escoger a las da- 
mas del palacio donde residía la esposa del Príncipe Herede- 
ro para que fuesen a cumplir tal oficio. No sé lo que pensara 
nuestra señora; pero, ella envió diez de sus damas de honor. 
De las otros dos restantes, una era dama de la Emperatriz 
Viuda?" y la segunda pertenecía al séquito de la esposa del 
Príncipe Heredero.* El caso era que justamente estas dos 
personas eran hermanas. 

El día del Dragón, la Emperatriz hizo que todas estas da- 
mas se cubrieran de mantos chinos ornados de diseños azules, 
y que vistieran túnicas de similar apariencia todas las jóvenes 
que debían acompañar a las danzarinas. Se guardó del conoci- 
miento de las otras damas cómo habría de ser la indumentaria; 
y con mayor razón, por cierto, se ocultó cuidadosamente esto a 


265 En el úndecimo mes del año 992. 

266 Genshi, la segunda hija de Michitaka, era esposa del futuro emperador 
Sanjó, primo de Ichijó. 

267 Senshi, la hermana de Michitaka (Mamada también Akiko), madre de Ichi- 
jO Tennó. 

268 Literalmente: al palacio «de la Buena Vista» (Shigeisha) , residencia de 
este príncipe. 
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los cortesanos. Cuando todos hubieron comenzado los prepara- 
tivos, a la caída de la noche, fueron traídos los atavíos y luego 
se dispuso que las damas y jóvenes los vistieran. Estas últimas 
estaban aún más arrobadoras, en medio de las damas soberbia- 
mente vestidas y adornadas con las cintas rojas bellamente 
anudadas que pendían sobre sus blancas túnicas, de un lustre 
maravilloso y decoradas con diseños azules, cubiertas en parte 
por sus mantos chinos de brocado. 

Cuando todo el cortejo hubo pasado, hasta los criados infe- 
riores de las danzarinas, los altos dignatarios y los demás cor- 
tesanos, asombrados y encantados por tanto esplendor, dieron 
a las damas el sobrenombre de «damas de la abstinencia me- 
nor».+4 

Algo más tarde, como los jóvenes nobles, en traje de absti- 
nencia menor, permanecían afuera, ante las cámaras de las 
danzarinas y parloteaban con las damas, la Emperatriz dijo: «Si 
se desarregla, antes de la puesta del sol, toda la instalación de 
las cámaras ocupadas por las danzarinas de la Quinta Fiesta,” 
las miradas han de penetrar allí; esto es muy inconveniente y 
del peor gusto. Sería mucho más elegante que se dejara todo 
en su lugar hasta la noche». Por ende, se ahorró dicha molestia 
a las danzarinas. Cuando, para anudar la parte baja de los corti- 
najes que formaban las pantallas, se los levantara, los jóvenes 
nobles se apartaron y las mangas de las damas que acompaña- 
ban a las danzarinas se desbordaron al exterior. Una de las da- 
mas, llamada Kohyóe, cuya cinta roja se había desatado, 
manifestó que requería anudarla; entonces el capitán de la 
Guardia Imperial, Sanekata, se aproximó a ella, y mientras le 


26% Pues sus vestes blancas ornadas de azul y cintas rojas recordaban el 
atuendo de la abstinencia menor. 

270 O del día del Dragón, último de las solemnidades que se iniciaban el día 
de la Rata. 
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reajustaba la cinta, pronunció, dando a su rostro una expresión 
particular: 


El agua de los pozos del monte, 
donde el pie se ponga, 

¡Helada está! 

¿Qué hielo?” 

derretido se habrá? 


La dama no compuso un verso siquiera para responderle; 
sin duda temía hablar delante de tanta gente. Las damas de 
mayor edad, que estaban a su lado, no la ayudaban en nada, y 
ninguna replicaba al menos, ni de una guisa ni de otra. 

Un funcionario de la Casa de la Emperatriz, que atento 
prestaba oído, pero que, como el tiempo pasaba y sentía que el 
silencio resultaba ridículo, ingresó a la cámara por el lado 
opuesto a aquel donde estaba Sanekata, se aproximó a las da- 
mas y cuchicheando les preguntó por qué permanecían así, sin 
pronunciar palabra. Cuatro personas, aproximadamente, me 
separaban de Kohyóe; incluso si yo hubiera compuesto unos 
bonitos versos, me habría resultado difícil pronunciarlos. Ade- 
más, me sentía turbada al pensar que se trataba de responder 
a un poema de una rara belleza, debido a un hombre cuyo talen- 
to era conocido; y todo aquello me fastidiaba mucho. 

Mientras tanto, resultaba muy divertido contemplar al fun- 
cionario de la Casa de la Emperatriz, que caminaba de un ex- 
tremo a otro y daba reprimendas a las damas repitiéndoles: 
«¿Se puede ver dudar así a personas habituadas a componer 
versos? Pensad cuán penoso sería que permanecieseis mudas, 
y idecid una poesía, aun si no fuese grandiosa!». Entonces 


271 Los términos usados por la autora permiten entender otro sentido: (¿qué 
cordón desatado se habrá?/ 
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hice que transmitieran este poema a Sanekata, por medio de 
una dama de nombre Ben no Omoto: 


El delgado hielo, *”? 

como es igual de frágil que la espuma, 
se derrite 

al menor rayo de sol, 

que a cubrir la testa al hombre obliga. 


Ben no Omoto estaba tan confusa que no podía hablar si- 
quiera. «¿Entonces qué? ¿Entonces qué?», inquiría Sanetaka 
parando la oreja; pero ella tartamudeaba un tanto, y al instante 
en que, haciendo todo un esfuerzo, se disponía a hablar de ma- 
ravillas, no consiguió ligar más de dos palabras seguidas. Con- 
trariamente a lo que habría podido creerse, todo esto, que me 
permitía ocultar mi propio embarazo, me deleitó sobremanera. 

Varias de las damas, que no querían venir a escoltar a las 
danzarmas cuando éstas se presentasen en el palacio del Em- 
perador ni a su regreso, primeramente se retiraron a sus alco- 
bas pretextando alguna indisposición; mas, como nuestra ama 
dijera que ellas debían hacer como las otras, todas las damas 
de la Emperatriz, sin excepción, debieron congregarse allí. Al 
ver tal gentío, no sentí ya el gusto que experimentaba de ordi- 
nario en ocasiones similares, y pensaba que el tumulto resulta- 
ba fatigoso en demasía. Entre las danzarinas enviadas por la 
Emperatriz a la Quinta Fiesta, se hallaba la hija de Sukemasa, 
el jefe de las cuadras imperiales, y de la Cuarta Princesa, her- 
mana menor del Príncipe de la Estirpe, ministro del Protocolo, 
quien residía en el palacio Somedono.?” Ella tenía doce años y 


272 Recurso similar al de la nota previa: [De la cinta el nudo/ se 
desata//como la florida diadema que la testa orla] 
273 El príncipe Tamehira, hijo del anterior emperador Murakami (946-967). 
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era muy bonita. La última noche de fiesta, ella no se turbó 
cuando se vio rodeada, en el cortejo, por tanta gente. 

Luego de haber pasado por el Palacio de la Bondad y la 
Longevidad, la procesión se aproximó al Palacio del Frescor 
Puro y, de la galería que rodea a éste por el oriente, la vimos 
dirigirse, siguiendo a las danzarinas, hacia los aposentos que la 
Emperatriz y sus damas de honor ocupan en el palacio. La es- 
cena era magnífica. 

Un hombre elegante pasa; una percibe la cinta lisa?* de su 
sable de gala, ide lo más encantador! 

Una envuelve una carta de papel de un tono púrpura vio- 
leta, luego la sella y la adjunta a un ramo de glicina, de alarga- 
dos racimos. ¡También esto es muy hermoso! 

El Palacio del Emperador, hacia el tiempo de la Quinta 
Fiesta, tiene de veras un muy particular encanto; sin prestar 
mientes de ello, incluso los que lo ven sólo al pasar se arroban. 

Las mujeres del oficio doméstico habían fijado a sus vesti- 
dos, a manera de «marbetes de abstinencia», toda suerte de 
baratijas de colores diversos. Era un espectáculo maravilloso. 
Sobre el puente arqueado?” del Palacio del Frescor Puro, el 
tono violeta sin igual de los papeles que recogían sus cabellos 
atraía la mirada. Las fámulas que habían llegado hasta tal lugar 
se habían adornado con papeles de distintas formas, pero no 
había una sola que fuese bonita. 

Las jóvenes doncellas cuyo servicio se cumplía en torno a 
Sus Majestades pensaban que la Quinta Fiesta era una solem- 
nidad sin parangón, y sí que tenían mucha razón. 


274 Algo semejante a una dragona o charretera. 

275 Membretes que, cual talismanes, se colocaban en vestidos y lugares para 
librarse de influjos nefastos. 

276 Puente provisorio tendido entre el palacio Seiryó y el de las Ofrendas de 
Fragancias (Seikyó). 
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Con fruición, miraba yo pasar a los antiguos chambelanes, 
ennoblecidos, portando en cestas de mimbre índigo silvestre y 
licopodios. 

Los cortesanos, que habían levantado parcialmente su 
manto de corte, dejándolo caer negligentemente, marcaban el 
ritmo con sus abanicos o cualquier otro objeto, y cantaban: «Los 
mensajeros se suceden sin interrupción, como las olas, y anun- 
cian las promociones». Cuando pasaban frente a los aposentos, 
las damas que se hallaban tras las persianas debían sentir que 
el corazón les palpitaba fuertemente, y fue mucho más espan- 
toso cuando se pusieron a reír, de improviso, todas a la vez. 

Lo que encantaba sobre todo a los ojos, más que a todo el 
resto, eran los atavíos de brillante seda de los chambelanes que 
dirigían las ceremonias. Se habían dispuesto para ellos cojines 
delante de nuestras alcobas; mas, contrariamente a lo que se ha- 
bría pensado, no pudieron venir a sentarse en ellos. Una critica- 
ba o elogiaba las maneras de las damas que se veía llegar. 

En esta temporada del año, una sueña que durante la 
Quinta Fiesta parece que nada más existe. 

Ea noche cuando tuvo lugar el ensayo de las danzas delan- 
te del estrado imperial,” los chambelanes de servicio trataban 
a la gente con rigor, e impedían penetrar a la sala, repitiendo 
con una voz cuya rudeza era en extremo desagradable: «Nadie 
puede ser admitido, fuera de dos damas del séquito y las don- 
cellas de honor». «Dejadme ingresar», decía cada cortesano, 
«A mí, solo»; mas los chambelanes respondían con firmeza: 
«Los otros se pondrían celosos. ¡Es absolutamente imposible 
que vos entréis!». Mientras tanto, una veintena de damas de la 
Emperatriz llegaron en un compacto grupo; antes que los 
chambelanes que daban tan fuertes voces hubiesen pensado 


¿17 El segundo día del Buey, en el undécimo mes (Shimotsuki), en el Palacio 
de la Paz Perenne. 
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en Oponerse, ellas abrieron la puerta e hicieron luego una 
irrupción ruidosa en la sala. Fue gracioso ver a los chambela- 
nes levantarse, estupefactos, exclamando: «i¡Ah, qué ejemplo! 
¡Qué tiempo sin principios!» Con aire desolado, miraban a las 
componentes del séquito que ingresaban todas detrás de las 
damas. El propio Emperador, que se hallaba sobre el estrado, 
debió haber encontrado la escena muy divertida. 

La noche en que danzaron las jóvenes doncellas, el espec- 
táculo fue arrobador. Yo estaba encantada admirando sus gra- 
ciosos rostros vueltos hacia la lámpara. 


79. MUMYÓ TO IU BIWA NO ONKOTO WO 
(EL LAÚD LLAMADO «SIN NOMBRE») 


Un día que el Emperador visitaba los aposentos de Su Majes- 
tad, escuchamos que había llevado consigo el laúd ltamado 
Mumyó?* y que algunas de las damas de honor tañían mal. 
Fuimos a mirar, pero nadie lo tocaba. Una de nuestre grupo 
jugueteó con las cuerdas y preguntó cómo se llamaba el ins- 
trumento. «Es demasiado insignificante para tener un nom- 
bre»,2” dijo la Emperatriz. Al escuchar su respuesta, recordé 
a cuán admirable Señora yo servía. 

La Dama del Shigeisha,%% que había venido a visitar a la 
Emperatriz, mencionó en la conversación que tenía en su man- 
sión un shó muy fino, que había heredado de su padre. Al oír 


278 Apelativo (literalmente 'sin nombre”) dado a una famosa biwa que se 
guardaba en el palacio desde tiempos antiguos. 

219 Antes de decirlo, la Emperatriz alude al instrumento innominado. 

280 Palacio de la Bella Vista (Shigeisha), residencia de Fujiwara no Genshi, 
también, como la Emperatriz, hija de Michitaka, fallecido un año antes. 
(shó: organillo bucal de cañas). 
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esto, Su Señoría el Abad?! dijo: «Os lo ruego, obsequiádmelo. 
Tengo en casa un extraordinario koto de siete cuerdas, que de- 
searía aceptaseis a cambio». Mas, la Dama del Shigeisha no le 
prestó atención y continuó charlando con la Emperatriz. Su Se- 
ñoría reiteró su petición numerosas veces, pensando que al fi- 
nal su hermana atendería, pero a pesar de ello no varió su 
actitud. Por consiguiente, Su Majestad exclamó: «No, cierta- 
mente ella no tiene intención de trocarla; nadie más que una 
podría cambiar la flauta Inakaeji.%? Fue un delicioso comenta- 
rio, mas Su Señoría parecía extrañado con el nombre de esta 
flauta particular y se sintió ofendido. Esto ocurrió en un tiempo 
en que la Emperatriz residía en el palacio donde se ubica el 
despacho de su Casa, donde había una flauta de la colección 
imperial conocida como «No la he de cambiar». 

A los instrumentos pertenecientes al Soberano: los koto, 
las flautas, se les ha dado de veras extraños nombres. 

Entre los laúdes, por ejemplo, hay nombres como «Por en- 
cima del misterio», «Pastura de los corceles», «Fondo de los 
pozos», «Puente del río I» y «Sin nombre».?% 

Entre las arpas de seis cuerdas, nombres como «El ojo 
muriente», «La caldera de sal», «Las dos aberturas».* 

También he escuchado hablar de apelativos como «El dra- 
gón de agua», «El pequeño dragón de agua», «Uda, Maestro 


231 Ryúen, cuarto hijo de Michitaka, hermano de la Emperatriz Sadako y de 
la «Dama del Shigeisha». Ordenado bonzo a temprana edad, fue nombra- 
do Sumo Sacerdote Provisional Asistente (Gon Daisózu) en 993, cuando 
sólo tenía catorce años. Su rápido ascenso en la jerarquía budista fue inte- 
rrumpido por su temprana muerte. 

282 «No, no la cambiaré». 

283 Los laúdes o biwa: Genshó, Mokuma, Ide, Ikyó (el río 1 [Wei], afluente 
del Huang-he) y Mumyó. 

281 Las arpas horizontales o koto, tañidas con plectro: Kuchime, Shiogama y 
Futanuki. 
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de la ley del Buda», «Golpe sobre un clavo», «Dos hojas»** y 
muchos otros más que he olvidado. 

Recuerdo que el capitán Tadanobu solía decir al respecto, 
cuando quería loar a tan preciosos instrumentos: «Objetos 
como éstos merecen estar en el anaquel de honor del Palacio 
Giy0».?80 


80. UENO MITSUBONE NO MISU NO MAE NITE 


Ante las persianas de bambú de los aposentos de la Emperatriz 
y su séquito en el Palacio Seiryó, un grupo de cortesanos ha- 
bía pasado el día tocando koto y flauta. Por la tarde se retira- 
ron cada cual por su lado. No habían bajado aún las celosías, al 
ser encendida la lámpara de la alcoba, y como todo estaba 
abierto se podía atisbar desde fuera. La Emperatriz, sentada, 
tenía su biwa ante sí. Ella vestía una magnífica túnica escar- 
lata y varias sobretúnicas de seda estampada y bordada; la 
manga de su atuendo caía elegantemente sobre el lustroso 
laúd negro; nada habría podido ser más espléndido que el con- 
traste entre su frente blanca, tan clara y la vecina oscura 
madera del instrumento. Luego de admirar la escena, me acer- 
qué a una de las damas que se hallaban allí, y musité: «La 
muchacha cuyo rostro, se dijera, ocultado había a medias, cler- 
tamente no podría haber sido tan hermosa. Y además era, sin 
duda, tan sólo una plebeya».*" Al escuchar esto, la dama in- 
gresó al aposento de la Emperatriz y repitió lo que yo había 


285 Suiró, Kosuiró, Uda no Hóshi, Kugiuchi, Hafutatsu. 

285 Palacio “del Buen Sol”, donde se conservaban los tesoros imperiales. 

287 «Hasta aquella cuya faz medio escondida estaba». Un verso del «Cantar 
del Laúd» de Po Chú-1 (Hakukyo1) acerca de una doncella a la que el poeta 
encuentra en una barca, en la que él ha de partir. «Levanta ella su laúd y 
puedo columbrar la mitad de su faz». La doncella, anfitriona galante del 
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dicho. Prestamente regresó y me refirió que Su Majestad había 
inquirido, riéndose: «Y ¿sabes acaso lo que Sei Shónagon quiere 
decir con eso?», lo que me divirtió enormemente. 


81. ONMENOTO NO TAIFU NO 


La dama del quinto rango, nodriza de la Emperatriz, partió 
hoy para la provincia de Hyúga.*' Entre los abanicos que la 
Emperatriz le obsequiara como regalos de despedida había 
uno que mostraba, en una de sus caras, bellamente pintado 
un albergue de viajeros, un tanto semejante a la casa solarie- 
ga del capitán de Ide, iluminado por un sol resplandeciente. 
En la otra cara, estaba representada la capital bajo una lluvia 
batiente, con una persona que contemplaba el silencioso pai- 
saje; y la Emperatriz había escrito de propia mano estas pala- 
bras: «Cuando lejos estéis y ante vuestro rostro esplenda el 
sol color de granza, pensad que sin duda, en la capital, sin 
cesar llueve y el cielo no aclara». Era de una deliciosa melan- 
colía y pensé que no podría yo dejar a una Señora así e irme a 
un apartado rincón. 


82. NETAKI-MONO 
(COSAS QUE INCOMODAN) 


Una ha enviado a alguien un poema, o bien una respuesta 
poética a los versos que recibiera y, después de que el men- 


poeta, le confiesa que ha conocido mejores días. La autora resalta que era 
sólo una simple plebeya, en tanto que la emperatriz es incomparable. 

28% Una de las 11 provincias del Saikaidó (Kyúshú), correspondiente a la pre- 
fectura actual de Miyazaki. 
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sajero ha partido, recapacita y piensa que debió corregir una 
palabra o dos. 

Una ha cosido algo de prisa. La tarea parece concluida, 
pero al sacar la aguja descubre que al comenzar había olvidado 
anudar el extremo de la hebra. 

Contraría también comprobar que se ha cosido algo por el 
derecho y no por el revés. 

Un día, durante la permanencia de la Emperatriz en el Pa- 
lacio del Sur;,** fue a visitar a Su Excelencia, su padre, al ala 
oeste. Las damas de compañía nos hallábamos congregadas en 
la cámara dormitorio, sin nada particular que hacer. Para dis- 
traernos habíamos salido todas al corredor. Entonces llegó un 
mensajero que nos dijo: «Su Majestad requiere un atavío nuevo 
con premura. Todas debéis juntaros a hacerlo y os aseguraréis 
de tenerlo listo, completamente cosido, antes del cambio de 
ronda». Y nos entregó una pieza de seda llana, entramada con 
plata, que nos enviaba la Emperatriz. 

Mis compañeras y yo nos reunimos en la cabecera del sa- 
lón principal, tomando cada una parte de la seda con el propó- 
sito de ser la primera en terminar su parte de la obra. Nos 
sentamos una al lado de otra, sin darnos la cara, y empezamos 
a coser con presteza. La nodriza Myóbu, encargada de las 
mangas anchas, concluyó su labor antes que nadie. Como quie- 
ra, en su prisa, no advirtió que había cosido una parte interior 
del lado de fuera. Sin siquiera anudar la hebra, dejó las mangas 
y se levantó. 

Cuando llegó el momento de unir el revés de las diferen- 
tes partes del atuendo, pronto nos percatamos de que algo es- 
taba mal. Las damas rieron y riñeron a la nodriza, diciéndole: 
«Mejor lo hacéis otra vez como debe ser». «¿Y quién de voso- 


23% Residencia del kanpaku (canciller). Se refiere a la estancia ocurrida en la 
duodécima luna de 992. 
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tras admitiría que ha cometido un error al coser esto?», retru- 
có la nodriza. «Con una tela sin diseño, de seda llana entrama- 
da, no hay signos que distingan el revés del derecho. En estas 
condiciones ¿quién podría rectificar algo? Si nadie tiene que 
hacer su labor otra vez no veo por qué he de tener que hacerlo 
yo. Pedídselo a las muchachas que todavía no han terminado su 
costura». 

Ya que no pudo ser persuadida, el resto de nosotras reanu- 
dó la labor. Era de veras divertido observar las expresiones de 
Gen Shónagon, Shin Chúnagon y las otras, en tanto se sentaban 
y retomaban las agujas, murmurando: «¿Cómo cree ella que ha 
de salirse con la suya?» Y todo esto era porque Su Majestad 
debía rendir visita al Emperador dicha tarde y había manifesta- 
do: «Sabré que la primera que concluya su labor me ama real- 
mente». 

Incomoda mucho cuando un mensajero entrega una carta a 
una persona que no estaba destinada a verla. Si tan sólo admitie- 
ra su falta, podría no ser tan malo, pero cuando pretende que 
simplemente cumple órdenes, de veras me enfurece. Si no te- 
miera que alguien pudiese verme, me levantaría y lo golpearía. 

Una ha plantado tréboles o pasto susuki y va a mirarlo. 
¡Qué dolor y contrariedad descubrir que alguien, premunido 
de una larga caja y una pala, ha desenterrado las plantas minu- 
ciosamente y se las lleva lejos! Si hubiese presente un caballe- 
ro, el sujeto aquel no actuaría así. Al ser reprochado, responde: 
«Yo sólo he tomado un poquito», y se apresura en partir. 

Un gobernador de provincia o algún funcionario de este tipo 
llega hasta una, y habla rudamente. Es completamente mortifi- 
cante escucharlo mientras asume un gesto que parece decir: 
«Debéis pensar que soy descortés, pero ¿qué os queda?». 

Alguien a quien una no quiere mostrar un mensaje, se lo 
arrancha y lo lleva al jardín, donde se detiene a leerlo. En un 
arrebato de ira una corre tras él, pero las celosías son el límite; 
al mirarlo irse, una querría poderse lanzar sobre él. 
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Una dama está enfadada con su amante por alguna nade- 
ría, se agita y tras removerse en el lecho rehúsa continuar ya- 
ciendo a su lado. Con gentileza, él trata de hacerla volver, mas 
ella sigue malhumorada. Sintiendo que ella ha llevado las cosas 
demasiado lejos, él dice: «Muy bien, entonces, ¡Como gus- 
téis!». Él vuelve al lecho lleno de enojo, y se arropa en los co- 
bertores. Luego de que él se ha acostado, como es la estación 
fría, la dama, que no tiene sino una túnica sin forro, se siente 
aterida. Desdichadamente, toda la casa duerme e igualmente 
el hombre que ella ha dejado solo; además, sería impropio para 
ella levantarse a dar vueltas. Avanza la noche, y ella yace al 
lado de él, sintiéndose contrariada porque el pleito no hubiera 
ocurrido más temprano, por la tarde, cuando hubiese sido más 
fácil superarlo. Ella empieza a oír ruidos extraños en la parte 
trasera de la casa. Atemorizada, cariñosamente se desliza en el 
lecho hacia su amante, tira y levanta los cobertores que lo pro- 
tegen del frío, pero haciéndose el dormido, él se aferra a ellos, 
lo que es mortificante para ella, y más aun cuando él le dice: 
«¡Haceos la arisca ahora, un rato más! ». 


83. KATAHARAITAKEMONO 
(COSAS EMBARAZOSAS) 


Una recibe a un visitante y, mientras conversa con él, se es- 
cuchan voces que hablan sin ninguna reserva en una de las 
habitaciones traseras. Una no puede hacerlas callar y se siente 
muy turbada. 

Un hombre a quien una ama se embriaga por completo y 
habla continuamente de lo mismo. 

Hablar acerca de alguien sin saber que él escucha. Esto es 
embarazoso incluso cuando se trata de un criado o alguna otra 
persona sin importancia. 
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Cuando una está de viaje o no lejos del palacio, durante un 
asueto, es igualmente irritante sí las criadas retozan con aqué- 
llas del lugar en que una se encuentra. 

Unos padres, convencidos de que su feo niño es adorable, 
lo acarician y repiten lo que él dice, imitando su voz. 

Un ignorante, en presencia de una persona instruida, 
adopta un aire pedante y cita nombres de hombres célebres. 

Un hombre recita sus propios poemas, que una no encuen- 
tra particularmente bellos, y refiere los elogios que ha recibi- 
do. ¡Es insoportable! 

Por la noche, una se ha desvelado y cuenta algo a su com- 
pañero, quien sin inmutarse continúa durmiendo. : 

En presencia de un experto músico, alguien satisfecho de 
sí mismo toca un koto que ni siquiera ha afinado. 

Un yerno, que ha pasado mucho tiempo sin visitar a su es- 
posa, tropieza con su suegro en un lugar público, adonde am- 
bos tenían que acudir. 


84. ASAMASHIKI-MONO 
(COSAS QUE CAUSAN ESTUPOR) 


Mientras una limpia una peineta, algo se enreda entre los 
dientes y ésta se rompe. 

El carruaje en el que una viajaba se ha volcado. Una hubie- 
se imaginado que un objeto tan sólido y grande permanecería 
siempre sobre sus ruedas. lodo esto parece un sueño, increí- 
ble y sin sentido. 

Un niño o un adulto espeta sin tacto algo que incomoda a 
cierta persona, cosas que debía evitar hablar, por respeto, de- 
lante de aquélla. 

“Toda la noche una ha esperado a un amigo, que pensaba 
debía llegar con seguridad. Al amanecer, justo cuando una se 
ha olvidado de él por un momento y se ha quedado al fin dormi- 
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da, un cuervo grazna fuertemente y una se despierta brusca- 
mente. Ya es de día y una queda presa de estupor. 

Jugando a «pares e impares», una pierde dos veces seguidas. 

Alguien, frente a otra persona, habla con firmeza de cosas 
que no conoce, que no ha visto ni oído, sin que su interlocutor lo 
pueda contradecir. ¡Pasmoso! 

En la competencia de tiro al arco, uno trepida y duda por 
largo rato; cuando finalmente suelta la flecha, ésta, desplazada, 
vuela en la dirección equivocada. 


85. KucHIWoSHIKI-MONO 
(COSAS PENOSAS) 


Durante una festividad o cuando se celebra el rito de Nombrar a 
los Budas,%! no nieva, pero llueve tan copiosamente que de día 
está oscuro. : 

Justo en el momento de una fiesta o durante otra ocasión 
gozosa, se anuncia «abstinencia en el palacio».?* 

Una se preparaba, y se preguntaba cuándo llegaría el día 
esperado, y he aquí que un impedimento repentino detiene to- 
dos los aprestos. 


29 Las competencias de arquería (kyújutsu) tenían lugar el decimoctavo día 
del primer mes, como evento final de las celebraciones del Año Nuevo. 
Se realizaban en presencia del tennó. Equipos, de cuatro hombres cada 
uno, eran elegidos de entre las dos divisiones de la Guardia Imperial. 
Como la mayoría de los sucesos de este tipo, las competencias eran se- 
guidas de un banquete amenizado con danzas cortesanas. 

291 En el duodécimo mes (Shiwasu). 

282 Los adivinos expresaban al tennó la necesidad de hacer retiro para evitar 
los influjos nefastos. 
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Ha pasado ya largo tiempo desde que tomó por esposa a la 
mujer que ama por sobre todas las cosas, y aún no tiene un 
vástago. 

Pensando que vendría, con toda seguridad, se ha enviado 
a buscar a alguien con quien se querría hacer música o a quien 
se quería mostrar esto o aquello; pero aquel responde que está 
impedido y que no viene. ¡Es irritante! 

Personas del mismo rango, de servicio en el palacio, van 
juntas, hombres y mujeres, a visitar un templo o a ver alguna 
cosa. Sus atavíos se desbordan graciosamente del carruaje, y 
el espectáculo que ofrecen, aun sin demasiado ornamento, no 
debe ser muy desagradable. Sin embargo, gentes de buena so- 
ciedad, a caballo o en carruaje, las sobrepasan sin mirarlas. Es 
de lo más penoso. Las personas que esperaban ser notadas se 
sienten desoladas. Querrían haber sido vistas por gente capaz 
de relatar el hecho seguidamente, pero sólo fueron servidores 
los que las habrían considerado con curiosidad. No pienso que 
un pensamiento así sea del todo extraño. 


86. SAaTSUKI NO MISÓJI NO HODO 


Fue durante la abstinencia de la quinta luna, cuando la Em- 
peratriz residía en el Despacho Imperial. El aposento de dos 
vanos frente al depósito”* fue especialmente adornado para 
la ocasión y disfruté viéndolo tan diferente. 


293 El culto budista establecía períodos de abstinencia durante los meses pri- 
mero, quinto y noveno. En estos períodos se observaba estrictamente el 
ayuno y otras reglas de purificación, que se aplicaban durante ciertos días 
de cada mes e incluían la recitación de plegarias particulares. 

29 La medida habitual para los recintos era los vanos o distancias entre dos 
pilares contiguos, equivalente a 1.82 m; así que el cuarto de dos vanos 
medía unos 3.62 m de largo. Almacenes a prueba de fuego se edificaban 
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Desde el comienzo de la quinta luna estuvo oscuro y lluvio- 
so. «Esto se pone muy aburrido», dije un día, «me gustaría ir a 
algún lugar para escuchar el canto del hototogisu». A las otras da- 
mas les gustó la idea y dijeron que querían acompañarme. 

Una de ellas sugirió un puente, detrás del santuario de 
Kamo, que llevaba un nombre desagradable, algo así como 
Puente de la Tejedora. «El hototogisu canta allí todos los 
días», dijo ella; mas otra le replicó que la música que allí se oía 
no era de aquella ave sino de cigarras. 

No obstante, planeamos dirigirnos allá, y la mañana del 
quinto día ordenamos a los hombres del Despacho de la Casa 
de la Emperatriz que prepararan un carruaje. Partimos del 
puesto de la guardia al norte del palacio, diciéndonos; «Es la 
temporada de lluvias y nadie objetará nuestra salida». El ca- 
rruaje fue llevado hasta nuestra galería y cuatro*” de nosotras 
subimos a él, mientras las otras damas repetían envidiosas: 
«¿No podríamos acaso tomar otro carruaje para nosotras y ha- 
cer otro tanto?», pero la Emperatriz se rehusó a ello. Aunque 
las dejamos muy decepcionadas partimos sin escuchar sus la- 
mentos ni mostrarles compasión alguna. 

Al pasar a lo largo del campo de carreras ecuestres, vimos 
una muchedumbre ruidosa e inquirimos qué ocurría. Se nos 


en los palacios y casas de la nobleza, para guardar atavíos y cosas de valor, 
que no se conservaban en los depósitos fuera del recinto palaciego. 

295 «De las urracas» era el nombre del puente que la Tejedora debía cruzar 
una vez al año para reunirse con el Boyero, su amante. El nombre se 
juzgaba desagradable no por su sonido sino por las asociaciones tristes 
de la leyenda. 

296 Según las reglas del Engi Shiki (Ceremonial de la era Engi) del siglo X, 
no se permitía a las damas de la corte abordar o apearse de sus carruajes 
cerca de esta puerta. Pero, durante la temporada de lluvias era posible 
una excepción, pues si las damas caminaban hasta una de las puertas prin- 
cipales del Palacio Imperial, la lluvia podía arruinar sus ropajes. 

297 Cuatro era el número máximo de pasajeros en un carruaje a tracción de 
buey, de la época Heian. 


217 


respondió que los jinetes arqueros se ejercitaban con el arco 
mayor; se nos invitó a quedarnos y observar un rato. «Todos los 
capitanes medios y menores de la División Izquierda de la 
Guardia están aquí», nos dijeron. Pero no vimos a ninguno de 
estos. Dando vueltas por el lugar había sólo unos pocos oficia- 
les del Sexto Rango. «No es tan interesante, ¿verdad?», co- 
mentó una de las damas. «Vámonos de acá de una vez». 

Así que seguimos nuestro rumbo por un camino que nos 
recordaba la época de la festividad de Kamo. Era muy agrada- 
ble. Ya que la casa del señor Akinobu*%* se hallaba en nuestra 
ruta, alguien sugirió que deberíamos detenernos y dar un vis- 
tazo. Ordenamos que dirigieran el carruaje hasta la galería de 
acceso y todas nos apeamos. Era un lugar sencillo y rústico. 
Los paneles corredizos estaban ornados con pinturas equinas, 
los biombos eran de mimbre, las persianas de junco; todo pare- 
cía deliberadamente arreglado a la manera antigua. La casa 
misma lucía un estilo extremadamente simple, pequeño y 
mezquino, pero no obstante guardaba un cierto encanto. Y fue- 
ra, los hototogisu cantaban respondiéndose con trinos ensorde- 
cedores. Era una pena que la Emperatriz no estuviera allí para 
oírlos; y nos sentíamos también culpables por la ausencia de las 
damas que quisieron acompañarnos. 

«Cuando se visita un lugar nuevo», dijo nuestro anfitrión, 
«es menester observar lo que allí se hace». Mandó traer una 
gran cantidad de espigas, que me parecieron de arroz, y además 
convocó a alguna gente joven no carente de gracia, hijas de las 
familias de la vecindad. El señor hizo trillar las mieses por cinco 
o seis de ellas, mientras que otras dos hacían funcionar una he- 
rramienta giratoria de un tipo que nunca antes viera. 


2 Takashina no Akinobu, gobernador de la provincia de Harima (hoy prefec- 
tura de Hyógo), más tarde Intendente Medio de la Izquierda. Era tío ma- 
terno de la emperatriz Sadako, y por esto brindaba hospitalidad a las 
damas de su séquito. 
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Durante la trilla cantaron de tan extraño modo que nos hi- 
cieron reír y por completo olvidar los poemas que debíamos 
componer sobre el hototogisu. 

Luego, el señor Akinobu ordenó a sus criados que trajesen 
unas pequeñas mesas, del tipo que se ve en las pinturas chi- 
nas, y se nos ofreció una colación. Notando que ninguna de no- 
sotras prestaba mucha atención a las viandas dijo: «Me temo 
que sea solamente una grosera comida campestre. Mas, si vo- 
sotras venís a un sitio como éste y no os place la colación, de- 
béis sin ambages expresarlo a vuestro anfitrión y él os servirá 
algo más a vuestro gusto. Vosotras sois las invitadas más tími- 
das que he tenido. Él nos animó a servirnos algo y añadió: 
«iProbadlos! Yo mismo he recogido estos brotes de helecho». 

«Pero, en verdad», dije, «¿cómo podríamos instalarnos a 
comer en fila, cual comunes criadas?».2% «Tenéis razón», dijo 
el anfitrión, ordenando a sus dependientes que retirasen las 
viandas. «Debía haberme percatado de que las damas de. com- 
pañía como vosotras estáis habituadas a la etiqueta del pala- 
cio». Mientras los sirvientes hacían mucho alboroto retirando 
los platos de las mesas y poniendo todo en orden, uno de nues- 
tros hombres se presentó y dio a conocer que iba a llover. En- 
tonces, nos apresuramos en retornar a nuestro carruaje. 

«Me hubiera complacido escribir mi poema del hototogisu 
antes de partir», comenté. «No importa», dijeron las otras, «Tú 
puedes hacerlo igualmente bien en el camino de regreso». 

Antes de emprender el retorno, recogimos algunas largas 
ramas de u no hana, cubiertas de blancas flores, y decoramos 
con ellas nuestro carruaje de tal manera que colgasen de las 


299 La autora objeta la excesiva informalidad de su anfitrión. Era extremada- 
mente rudo para las damas de la nobleza el ser atendidas con una colación 
en público, ante una hilera de mesas; usualmente ellas eran servidas indi- 
vidualmente, en bandejas y mesillas personales, para que pudieran yantar 
en privado. 
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persianas y los flancos. Lucía de veras como que una gran capa 
blanca hubiera sido extendida sobre la cubierta. Nuestros cria- 
dos estaban encantados y riendo en voz alta comenzaron a po- 
ner ramas floridas en todos los rincones posibles, incluso en 
torno al marco de bambú del carruaje. «¡Aún hay espacio para 
algunas aquí!», gritaron, agregando rama tras rama. «¡Y aquí 
hay otro lugar más!». 

Yo esperaba que fuéramos vistas por alguien en la ruta de 
regreso. Lamentablemente, lo que encontramos fueron sólo 
uno que otro pobre bonzo y alguna gente demasiado ordinaria 
como para ser mencionada. 

Conforme nos aproximábamos al palacio, decidimos que no 
podíamos permitir que nuestra excursión llegase a su fin sin 
aseguramos que alguien pudiera vernos y divulgar los detalles 
de nuestro ornado carruaje. Así que nos detuvimos cabe el pala- 
cio de la Primera Avenida, y enviamos a un criado a que pregun- 
tase por Su Excelencia, Fujiwara no Kiminobu, el gentilhombre 
de la Cámara Imperial,” y que le informase de nuestro retorno 
tras salir a oír a los hototogisu. «Inmediatamente he de estar con 
vosotras, mis apreciadas damas», fue la respuesta. El mensajero 
agregó que Su Excelencia había ido a la sala de lacayos para 
cambiarse apresuradamente el faldón de Corte. Respondimos 
que nos era imposible aguardar más y ordenamos a nuestro co- 
chero partir a toda prisa hacia la puerta Tsuchi.?” Justo en aquel 
instante apareció Kiminobu, corriendo tras nuestro carruaje, 
acompañado de numerosos criados y lacayos, que no habían teni- 
do tiempo ni para calzarse sandalias. Él había logrado vestirse 


3u0 Fujiwara no Kiminobu, primo de la emperatriz Sadako e hijo adoptivo del 
hermano de ésta, Tadanobu. Recibió importantes nombramientos en la 
corte, incluyendo los de Consejero Imperial, Consejero Provincial Medio, 
etc. 

301 Tsuchi no mikado (Puerta de la Tierra), una de las entradas del este del 
recinto imperial (Daidairb). 
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con increíble presteza, pero ataba aún su fajín mientras corría por 
la calle. «¡Aguardad un instante!», gritó. «¡Esperadme!». Orde- 
namos al cochero que apresurase más la marcha, y habíamos lle- 
gado casi a la puerta Tsuchi cuando Kiminobu nos dio el alcance, 
acezante y sumamente nervioso. Fue sólo entonces cuando 
pudo apreciar la decoración de nuestro carruaje. «¡No puedo 
creer que haya gente de verdad ahí!», exclamó riendo. «iBa- 
jad y dejadme veros!». Los hombres que estaban con él se di- 
virtieron grandemente. «¿Y qué hay de vuestros poemas? », 
agregó. «Dejadme escucharlos». 

«No», respondí, «tenemos que mostrárselos a la Empera- 
triz primero». En aquel momento arreció la lluvia. «Me pre- 
gunto por qué precisamente esta puerta fue construida sin 
techumbre», comentó Kiminobu. «¡Qué terrible molestia en un 
día como éste! ¿De qué manera podría regresar a mi casa? 
Cuando comencé a correr tras vuestro carruaje, el único pen- 
samiento que tenía era el de no perderos; no se me pcurrió 
que podría ser visto. ¡Oh, cielos! Realmente debería empren- 
der el regreso. ¡Qué deprimente!». 

«¡Venid, venid!», exclamé, «¿por qué no entráis al palacio 
con nosotras?». 

«¿Con mi gorra laqueada?», dijo él. «¿Cómo podría hacer 
algo así?». 

«Mandad que os traigan algo más formal». 

Pero ahora llovía a cántaros y nuestros hombres, que no 
tenían con qué cubrirse, se agolparon en el carruaje, tan pres- 
to como pudieron.*” Un lacayo trajo a Kiminobu un paraguas 
desde su palacio y alguien más lo sostuvo sobre él mientras 
comenzó a caminar rumbo a su casa; esta vez lo hizo lentamen- 


312 Los bueyes eran desuncidos de los carruajes (gissha) a la entrada del pa- 
lacio y éstos halados por los criados hasta la galería del edificio, donde se 
apeaban los pasajeros. 
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te y con expresión melancólica en el rostro, a la vez que volvía 
la mirada por sobre el hombro hacia nosotras. Me agradó ver 
que no llevaba nada más en sus manos que una rama de u 20 
hana. 

Cuando llegamos a la presencia de la Emperatriz, ella nos 
preguntó cómo habían resultado las cosas. Las damas que per- 
manecieron en el palacio se hallaban resentidas y hurañas; 
pero cuando describimos cómo Kiminobu había corrido tras de 
nosotras por la Primera Avenida, todas ellas rieron al unísono. 

«Y ahora», dijo Su Majestad, «¿dónde están los poemas 
vuestros?». 

Explicamos que no habíamos escrito ninguno. 

«¿De veras?», inquirió. «Es algo terriblemente desafortu- 
nado. Los caballeros de la Corte están seguros de escuchar los 
frutos del paseo vuestro. ¿Cómo podréis explicar que no ten- 
gáis ningún poema interesante que mostrar? Deberíais haber 
improvisado algo mientras escuchabais al hototogisu. Puesto 
que disteis tanta importancia a tales poemas, ¿cómo dejasteis 
que vuestra inspiración se desvaneciera? ¡Estoy sorprendida! 
Mas, todavía podéis hacer algo al respecto. Escribid ahora. Se- 
guramente no es pediros demasiado». 

Todo lo que Su Majestad dijese era cierto y nos sentíamos 
en verdad angustiadas por nuestro fracaso. Yo discutía acerca 
de los posibles poemas, con otras damas, cuando llegó un men- 
sajero de Kiminobu. Su poema estaba atado a unas flores blan- 
cas y el papel mismo era tan blanco como las flores, mas 
celeste en el envés. 


Si tan sólo hubiese conocido 
que a oír el canto 

del cucú salisteis, 

mi corazón a acompañaros 
habría enviado. 
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Mientras el mensajero aguardaba una respuesta, pedí que 
me trajeran el portatinta de mi aposento, mas la Emperatriz 
me ordenó usar el suyo. «iPronto!», me dijo. «Escribe algo 
acerca de esto». Después de poner una hoja de papel sobre la 
cubierta, me pasó su mesilla escritorio. Yo dije a la dama Sais- 
hó que ella lo hiciera, pero me contestó que me tocaba hacerlo. 

Entretanto, había oscurecido y volvió a caer la lluvia, 
acompañada ahora de tan fuertes truenos que nos atemoriza- 
ron, no permitiéndonos pensar en nada, salvo en cerrar las ce- 
losías. En nuestra confusión, nos olvidamos por completo del 
mensajero. 

Continuó el retumbar de truenos hasta el anochecer. 
Cuando, por fin, cesaron de resonar e intentábamos escribir 
con fervor el pendiente poema, justo en aquel momento un 
grupo de altos nobles de la corte y cortesanos mayores llega- 
ron a preguntar cómo había pasado la tempestad la Emperatriz, 
y debimos acercarnos a la entrada oeste para saludarlos. 

Luego, pudimos concentrarnos en nuestro poema. Mas en- 
tonces las demás damas se retiraron indicando que sólo la per- 
sona a quien fue dirigido el poema con el mensajero estaba en 
el deber de responderlo. Esto era realmente enojoso: la poesía 
parecía tener un mal hado** previsto en anteriores vidas para 
un día así. 

«Simplemente deberíamos guardar un silencio absoluto 
sobre nuestra excursión de hoy», dije riendo. 

«Aun así no veo la razón», comentó la Emperatriz, «por la 
que algunas de vosotras que fuisteis a oír cantar al hotofogisu no 
podáis escribir vuestro correspondiente poema. Supongo que es 
porque estáis predispuestas en contra de ello». Se notaba algo 


303 Una ocurrente alusión a la doctrina budista del karma, sukuse, según la cual 
todos los sucesos de la vida, incluso los más triviales, se encuentran rígida- 
mente predeterminados por lo que sucediera en las reencarnaciones pre- 
vias. 
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enfadada, mas incluso esto lo hallaba yo encantador. «Sí, Su Ma- 
jestad», repliqué, «pero ahora todo se ha tornado inútil». 

«¿Es acaso tan inútil?», inquirió. 

El asunto del poema fue abandonado. 

Un par de días más tarde, cuando nos hallábamos hablando 
acerca de nuestro paseo, la dama Saishó mencionó los brotes 
de helecho que, como dijese el señor Akinobu, él mismo había 
recogido con sus propias manos. La Emperatriz nos escuchó. 
«Así que éste es el tipo de cosas que vosotras recordáis», dijo 
riendo. Tomó una hoja de papel y escribió 


Ella siente, amorosa, 
por los brotes de helecho nostalgia. 


«Ahora», me dijo, «debes componer los primeros ver- 
sos». Yo estaba fascinada y seguidamente escribí estas lí- 
neas que presenté a Su Majestad: 


Más que por el canto del cuclillo 
que a escuchar saliera, 


«¡Aún te atreves a mencionar a esa ave!». 
«¿Cómo así, Vuestra Majestad?», repliqué algo avergonza- 
da. «En todo caso», continué, «decidí renunciar a escribir poe- 


301 Frecuentemente en la corte alguien componía una parte de una tanka o 
waka (el inicio: con tres versos de 5, 7 y 5 sílabas cada uno; o el final, con 
dos versos de 7 y 7 sílabas cada cual) e invitaba a otra persona a que es- 
cribiera la restante sin meditarlo mucho. Tal pasatiempo exigía esponta- 
neidad y virtuosidad, del tipo que la autora disfrutaba mucho en exhibir. 
Los versos de la Emperatriz implicaban que sus damas se interesaban 
más por los potajes servidos en casa de Akinobu que no por el armonioso 
canto del hototogisu. En aras de la eufonía en verso, al traducir se alude a 
esta ave como cuclillo o cucú, 
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sía para siempre. Si cada vez que es preciso componer un poe- 
ma, Vos me llamáis, no veo cómo he de poder continuar a 
Vuestro servicio. Después de todo, ni siquiera sé cómo contar 
correctamente las sílabas. Cómo podéis esperar que escriba 
poemas invernales en primavera y primaverales en otoño, o 
poemas sobre los crisantemos cuando los ciruelos florecen. Me 
doy cuenta de que ha habido muchos en mi familia?” que han 
merecido el apelativo de poetas y, por cierto, es una gran satis- 
facción si uno de mis versos resulta bueno y la gente comenta: 
“Entre todo lo escrito en aquel día lo de Sei Shónagon fue lo 
mejor. Pero esto es lo que uno hubiera esperado considerando 
quién fue su padre”. El problema es que carezco de un talento 
particular y si bien tras esfuerzos produzco algunos pobres 
versos no osaría calificarlos como obras maestras, pues con ello 
habría de deshonrar la memoria de mis ancestros». 

Hablaba yo con toda sinceridad, pero la Emperatriz rió y 
dijo: «En tal caso tienes que hacer exactamente lo que desees. 
No he de pedirte que compongas más poemas». Me sentí ali- 
viada de un gran peso. «Ahora», me dije, «no me atormentaré 
más imaginando nuevos Versos». 

Una noche, poco después de este incidente, Su Excelencia 
el Ministro del Centro, Korechika, que se hallaba ocupado en los 
elaborados preparativos para celebrar la Noche del Mono,** re- 
partió los temas sobre los cuales las damas de compañía de la 


305 El padre de Sei Shónagon, Kiyowara no Motosuke, y su abuelo, Kiyowara no 
Fukayabu, fueron distinguidos poetas cortesanos; muchos otros miembros de 
la familia destacaron igualmente por su talento literario, 

306 Una vez, cada sesenta días, cuando el «signo del hermano mayor de me- 
tal» coincidía con el signo del Mono (en el calendario chino) se advertía a 
la gente que debía pasar toda la noche en vela, para protegerse de los 
«tres gusanos del cadáver», los cuales de otra manera podrían penetrar 
en el cuerpo del durmiente y hacerle mucho daño. Esta creencia se vin- 
culaba a la superstición taoísta, que había ganado gran aceptación en la so- 
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Emperatriz habrían de escribir poemas. Todas estaban muy en- 
tusiasmadas y ansiosamente se entregaron a la faena. Entretan- 
to me quedé con la Emperatriz y le hablaba de varias cosas, 
cuando me avistó Korechika. «¿Por qué no os unís a las otras y 
escribís un poema?», me preguntó. «Escoged vuestro tema». 

«Su Majestad me ha librado de la poesía», dije, «no tengo 
que preocuparme de tales cosas nunca más». 

«¡Qué extraño!», comentó Korechika. «Me es difícil creer 
que ella hubiese permitido esto. Muy bien, podéis hacer lo que 
queráis en otro momento, pero os lo ruego, componed algo esta 
noche». 

No le presté ni la mínima atención. Cuando los poemas de 
otras damas empezaron a ser Juzgados, la Emperatriz me hizo 
pasar la siguiente pequeña nota: 


¿Has de ausentarte tú, 
a quien de Motosuke 
llaman heredera, 
justo en esta nocturna 
contienda de poesía? 


Era de un encanto sin igual y, como me riera muy ruidosamen- 
te, el Ministro inquirió: «¿De qué se trata, qué es aquello? ». Yo le 
respondí con este poema: 


Si no fuese aquella 

a la que se llama 

su heredera, 

la primera fuera 

en componer esta noche un verso. 


ciedad cortesana Heian. Los miembros de la nobleza pasaban las noches 
nefastas, kóshin, ocupados en escribir poesía y jugando al go, etc. para 
mantenerse despiertos. 
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Y agregué a la Emperatriz que si mi padre hubiese sido otro, yo 
habría escrito millares de poemas para ella, sin aguardar a que me 
lo pidieran. 

Era una clara noche de luna, un poco después del décimo día 
del octavo mes. La Emperatriz, que residía entonces en el Despa- 
cho Impenial, se sentó al borde de la galería mientras la dama Ukon 
no Na:shi tañía la biwa para ella. Las demás damas de compañía se 
sentaron juntas, hablando y riendo, mas yo permanecí sola, apoyada 
en uno de los pilares entre el salón principal y la galería. 

«¿Por qué tan silenciosa?», inquirió Su Majestad. «Di algo. 
Es triste cuando tú no hablas». 

«Contemplo la luna otoñal», le respondí. 

«¡Oh, sí!», comentó ella. «Es justo aquello que tú podrías 
haber dicho». 


87. ONKATAGATA, KINDACIHI, UEBITO NADO 


Varios cortesanos antiguos y jóvenes nobles se hallaban un día 
en presencia de la Emperatriz; yo estaba apoyada en un pilar 
charlando con algunas otras damas. De pronto, Su Majestad 
me hizo llegar una nota. Decía: «¿Debería amarte o no? ¿Qué 
harías si no pudiera ofrecerte el primer lugar en mi corazón? ». 
Sin duda, ella recordaba una reciente conversación en la 
que dejé en claro que «si no puedo ser la primera en recibir el 
afecto de la gente, simplemente preferiría no ser amada; en rea- 
lidad, es mejor ser odiada o incluso maltratada. Preferible estar 
muerta que ser amada en segundo o tercer lugar. Sí, yo debo ser 
la primera». Al escuchar esto alguien había dicho: «He aquí al 
Pequeño Vehículo de la Ley»,*” y todos se echaron a reír. 


307 Alusión a un pasaje del Sutra del Loto: «No hay más que un pequeño vehí- 
culo de la Ley, no hay dos, tampoco tres». Por lo tanto el Aokekyó era co- 
nocido como la Ley del “Pequeño Vehículo' (Shój60). 
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En aquel momento, la Emperatriz me dio un pincel y algu- 
nos papeles. Escribí la siguiente nota y se la entregué: «Entre 
los Nueve Rangos de los asientos del loto, aun el ínfimo me sa- 
tisfaría». 308 

«Bien, bien», dijo la Emperatriz, «pareces haber perdido 
completamente el corazón. Eso es malo. Prefiero que sigas 
pensando como antes.» 

«Mi actitud depende de la persona de que se trate», res- 
pondí. 

«Eso es malo de veras», dijo para mi gran deleite. «Debe- 
rías tratar de ser la primera, incluso en los sentimientos de las 
personas más importantes». 


88. CHÚNAGONDONO MAIRASETAMAITE 


Su Excelencia el Consejero Medio, Takaies% visitó a la Empera- 
triz un día y se presentó ante ella con un abanico. «He encontra- 


3ox Rígido sistema de rangos aplicado tanto a la vida después de la muerte 
como al mundo del presente en la época Heian. Había nueve rangos de 
renaceres en el Paraíso del Oeste de Amida; el asiento del loto obtenido 
después del renacer dependía del peso del pecado o de los méritos acu- 
mulados en la existencia anterior. Como explicara el bonzo Ryógen (912/ 
85) en los «Nueve Rangos del Renacer», se hallan el renacer inferior, el 
medio y el superior, subdivididos cada uno en rango inferior, medio y su- 
perior a su vez. La autora explicita que aceptaría un renacer inferior de 
rango inferior. Su imaginería budista se inspira en la broma acerca del 
“Pequeño Vehículo de la Ley” (cf. nota 307) y da a entender que, cuando se 
trata de serramada por la Emperatriz hasta el ínfimo rango de sus afectos 
es suficiente; en cambio, cuando se trata de personas menos distinguidas 
insiste en ser la primera. 

309 Fujiwara no Takaie, hermano de la Emperatriz, sirvió como chúnagon 
desde 995 hasta 996. El Ókagami (Gran Espejo, s. XII, crónica histórica) 
lo describe como un «tipo obstinado». 
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do un espléndido varillaje de abanico», le dijo. «Quiero que lo 
cubran, pero no con un papel ordinario. Estoy a la busca de algo 
muy especial». 

«¿Qué tipo de varillaje es?», preguntó Su Majestad. «Es 
absolutamente espléndido», declaró Takaie. «La gente dice 
que nunca se ha visto algo parecido y está en lo correcto». 

«Bien, entonces», dije, «no es un varillaje de abanico. 
Debe ser el de una medusa».*” 

«Muy divertido», dijo Takale. «Hagamos de cuenta que yo 
intenté decir eso». 

Este hecho merecería ser incluido en mi anotación de «co- 
sas embarazosas»*!! y quizás no lo debería haber registrado en 
absoluto. Pero se me dijo que no omitiera nada, entonces no 
tuve realmente otra opción. 


89. AME NO UCHIHAEFURU KORO 


Durante una larga temporada de lluvias, una vez el Secretario 
del Despacho del Ceremonial, Nobutsune”*? llegó al palacio 


310 En japonés se utiliza la misma palabra hone para la estructura de un abani- 
co y para los huesos o cartílagos de un animal. Como Takaie afirma que su 
abanico tiene un hone nunca antes visto, la autora comenta que debe ser 
el hone de una medusa, que es algo que nadie ha visto nunca. La medusa 
en vinagre era un plato preferido ya entre la aristocracia de la época 
Heian. 

21 Véase homónima anotación 83. El Makura no Sóshi está lleno de episo- 
dios en los que la autora hace alarde de su ingenio y erudición, pero aquí 
no revela el porqué de su inseguridad de incluir o no esta anécdota en 
aquel apunte anterior. 

312 Fujiwara no Nobutsune, primo de Murasaki Shikibu, se convirtió en 
chambelán en 995 y fue nombrado Secretario en el Despacho del Cere- 
monial en 997, más tarde llegó a ser gobernador de Echigo (la actual pre- 
fectura de Niigata). 
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de la Emperatriz con un mensaje de Su Majestad el Empera- 
dor. Se le ofreció un cojín, pero lo empujó bastante lejos de lo 
que normalmente se acostumbra y se sentó en el suelo.** 

«¿Para quién pensáis que es este cojín?», pregunté. 

«Si me siento en el cojín después de haber estado fuera 
bajo la lluvia», replicó con una carcajada, «quedará todo mu- 
griento y manchado de mis huellas». 

«¿Cómo haríais eso?», dije, «¿Pensáis que el cojín es para 
limpiar vuestros pies? ».** 

«No hay nada de ingenioso en esa observación», dijo No- 
butsune. «Si no hubiera mencionado mis huellas, no se os ha- 
bría ocurrido broma tal». 

Entonces continuó señalando que fue él, y no yo, el res- 
ponsable de la chanza. Al comienzo encontré esto divertido, 
pero después de un rato no pude soportar escucharlo elogiarse 
tan exageradamente y, dirigiéndome a la Emperatriz, conté la 
siguiente historia: «Hace muchos años vivía en el palacio de la 
Gran Emperatriz** una acompañante llamada Enutagi,** quien, 


313 Al parecer, cuando Nobutsune entregaba un mensaje imperial, siempre 
se arrodillaba en el suelo al lado del cojín en señal de respeto a la Empe- 
ratriz y no porque se sintiera cómodo allí. 

31 Senzoku: (1) cojín, (2) limpiar o pasar un trapo por los pics. El juego de 
palabras es posible en japonés. Durante la época Heian la tolerancia a los 
juegos de palabras era distintivo cortesano. 

315 Fujiwara no Yasuko, consorte del emperador Murakami, gozó de gran in- 
fluencia como emperatriz viuda bajo el emperador Reizei, y de gran em- 
peratriz viuda bajo el emperador Enyú. El hecho que relata la autora 
había ocurrido treinta años antes por lo menos. 

316 Enutagi fue el nombre de una de las damas de rango inferior de la empe- 

ratriz viuda Yasuko. Según el Ayóshaku (p. 535), tal nombre tenía el des- 

afortunado doble sentido de “vómito de perro”, aunque en otros textos 
aparece como Enudaka, que significa levar un perro en brazos”. 
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a pesar de su bajo rango, se había hecho de cierta reputación 
por sí misma. Fujiwara no Tokikara*"” que habría de morir 
mientras servía como gobernador de Mino, era en aquel enton- 
ces el Chambelán. Cierto día pasó por el salón donde estaban 
reunidas varias de sus asistentes menores y dijo: «¡Así que 
ésta es la famosa Enutagi! ¿Por qué no lucís vuestro nombre? ». 
«Lo hago», replicó, «pero depende del clima». Todos, inclu- 
yendo a los nobles de la Alta Corte y los cortesanos antiguos, 
encontraban a Enutagi divertida, porque aun cuando se le ten- 
diera una trampa por anticipado, siempre lograba desenvolver- 
se ingeniosamente. Y las historias sobre ella deben ser ciertas. 
Han sido transmitidas durante mucho tiempo sin ningún cam- 
bio». 

«Sí», dijo Nobutsune, «pero fue Tokikara quien le dio la 
idea. En cuanto a mí», continuó, «puedo componer un buen 
poema tanto en chino como en japonés sobre cualquier tema 
que me sea propuesto». 

«¿Verdad?», repliqué, «Muy bien. Os daré un tema y ten- 
dréis la gentileza de componer un poema en japonés». 

«Encantado», exclamó Nobutsune. «Pero ¿por qué un solo 
tema? También puedo tratar muchos otros». 

Al escuchar su jactancia, la propia Emperatriz propuso un 
tema, ante lo cual Nobutsune se apresuró en dejar la estancia, 
exclamando: «¡Oh, cielos, qué aterrorizador! ¡Mejor me mar- 
cho!». 

«Tiene tan mala mano,» explicó alguien luego que él deja- 
ra la habitación, «que tanto en caracteres chinos como en sila- 
bario japonés el resultado sería “igualmente pobre. Por tal 
motivo la gente se ríe siempre de él; de ahí que escapara». 


317 Tokikara, oscuro miembro de la familia Fujiwara, nombrado en 998 
gobernador de Mino (hoy prefectura de Gifu) murió durante esta gestión. 
Su nombre puede significar “depende del clima”, no aparece en ninguna 
genealogía de los Fujiwara. 
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Cierto día cuando Nobutsune servía como Intendente del 
Despacho de Trabajos Palaciegos,** envió un boceto a uno de 
los artesanos explicándole cómo debía ser elaborada cierta pie- 
za de trabajo. «Amablemente, hágala de esta manera», añadió 
en caracteres chinos. Por casualidad noté el pedazo de papel. 
Era la escritura más ridícula que había visto. Al lado de su 
mensaje escribí: «Si realizáis el trabajo de este modo, definiti- 
vamente se verá raro». El documento fue a parar a los aposen- 
tos imperiales y todos los que lo vieron se divirtieron mucho, 
excepto, por cierto, Nobutsune, quien se puso furioso y desde 
entonces me guarda rencor. 


90. SHIGEISHA TÓGÚ NI MAIRITAMAU HODO NO KOTO NADO 


Cuando la Dama del Shigersha llegó al palacio del Príncipe 
Heredero,** en el décimo día de la primera luna, las ceremo- 
nias se realizaron con gran esplendor. Ella escribía frecuen- 
temente a su hermana la Emperatriz, pero en el último tiem- 
po no se habían visto.*” Entonces, en el décimo día de la luna 
siguiente, la Dama del Shigeisha envió a Su Majestad un 
mensaje, el cual anunciaba que vendría a verla. 

En honor a esta visita los aposentos de la Emperatriz fue- 
ron decorados de un modo aun más elegante que lo usual, y se 


313 Despacho independiente, no adscrito a ninguno de los ocho ministerios. 
Responsable de proveer de muebles y ornamentos, sus talleres se halla- 
ban dentro del complejo del palacio. Nobutsune fue director del mismo en 
996. 

319 Esto sucedió cuando Fujiwara no Genshi, hermana de la emperatriz Sa- 
dako, residente en el Palacio de la Bella Vista (Shigeisha), se convirtió en 
consorte del Heredero Imperial, futuro emperador Sanjó. 

320 Ejemplo de la estricta formalidad cortesana que impedía un contacto fre- 
cuente con Sadako. 
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limpiaron y pulieron todas las cosas. Nosotras, las damas de 
compañía, nos preparamos también con mucho esmero. 

La Dama del Shigeisha llegó de noche, muy tarde, y fue 
conducida a la estancia de dos ambientes que había sido prepa- 
rada para ella en el ala este del palacio Tóka.*"! Apenas amane- 
ció, levantaron las celosías y en seguida su padre, el 
Canciller arribó en un carruaje, acompañado de su esposa. 

Por la mañana atendí a la Emperatriz mientras le arregla- 
ban el cabello. El sitio de Su Majestad se hallaba en la parte 
meridional de la sala. Un biombo de cuatro pies había sido ex- 
tendido de este a oeste, cara al norte; tras él se había dispues- 
to para ella un cojín sobre una esterilla y se había colocado un 
solo brasero, destinado a nuestra Señora. Al sur del biombo, 
frente al estrado, se hallaba reunido un grupo de damas de 
compañía.*3 

Mientras peinaban su cabellera, la Emperatriz me pregun- 
tó si conocía a la Dama del Shigeisha. «¿Cómo podría conocerla, 
Vuestra Majestad?», repliqué. «La única vez que estuve cerca 
de ella fue durante el servicio conmemorativo del templo 
Shakuzen,** y entonces apenas alcancé a verla de espaldas». 

«Entonces, ven», dijo la Emperatriz, «ponte detrás de mí, 
en el espacio entre el biombo y el pilar, y podrás verla. Es boni- 
ta, ¿verdad?». Estaba encantada de poder contemplar a la 
Dama del Shigeisha y me preguntaba cuándo podría admirarla 
a mi gusto. 
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Palacio de la Gloria Ascendente. 

322 El kanpaku (canciller), Fujiwara no Michitaka, padre de Sadako y de 
Genshi. 

El cuidado que toma la autora en precisar los puntos cardinales pone de 
relieve la importancia que los adivinos Heian concedían a la orientación, 
en razón de su influjo fasto o nefasto. 

324 La segunda luna de 994, Fundado por Michitaka en 990, el Shakuzen-ji esta- 
ba ubicado en el Palacio H6kó, antigua residencia de su padre, en la Segunda 
Avenida (Nijó). 
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Shigeisha Tógú ni mairitamau hodo no kopto nado (Cuando la Dama del Shigeisha 
llegó al palacio del Príncipe Heredero). Sei Shónagon tras el biombo. 
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La Emperatriz, peinada ya, comenzó a ser vestida. Sobre 
tres túnicas de tela diseñada, de tejido bordado y de seda bati- 
da escarlata, llevaba dos mantos rojo ciruela, uno recamado y 
otro más llano. «Dime», exclamó. «¿Piensas que el rojo ciruela 
combina con el color escarlata oscuro? Sé que ésta no es la es- 
tación para el rojo ciruela, pero no puedo soportar colores como 
el verde claro».*2% 

Aunque la combinación era inusual, Su Majestad lucía her- 
mosa. El color de su atuendo combinaba perfectamente con su 
tez y, al mirarla, me sentía impaciente por contemplar a la 
Dama del Shigeisha para ver si era igualmente preciosa. 

Enseguida Su Majestad se deslizó? cerca del biombo, 
echó una ojeada a la sala, y exclamó: «Estos preparativos pa- 
recen mal hechos. He aquí un trabajo del que no debéis estar 
contentas». Era divertido observar a las damas mientras con 
atención se explicaban. La estancia se hallaba abierta, sin obs- 
táculos, y yo gozaba de un inmejorable panorama. La Noble 
Dama, esposa del Canciller, llevaba un manto blanco y, una so- 
bre otra, dos vestiduras de almidonada seda escarlata. Se ha- 
bría dicho que llevaba una falda formal como la que lucen las 
damas de honor. Levantando los pliegues de su falda, se dirigió 


325 Los miembros de la nobleza cortesana, kuge, observaban normalmente una 
rígida correlación entre las estaciones y el color de sus atuendos. El color 
rojo ciruela era utilizado a partir del décimo primer mes hasta inicios del 
segundo. Había llegado ya el momento de cambiar al verde claro o a algún 
color primaveral similar, pero la emperatriz había decidido contravenir los 
convencionalismos. 

326 «Deslizarse» parece extraña forma de locomoción para una emperatriz, 
pero esto se aclara si se recuerda la posición tradicional japonesa al momen- 
to de sentarse, la cual es como ponerse en cuclillas. Si una se hallaba «senta- 
da» y deseaba moverse a otro lugar próximo en el mismo cuarto, 
normalmente se arrastraba de rodillas, en vez de erguirse y volverse a acu- 
clillar en el nuevo sitio. 
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hacia el fondo de la sala; como tenía la faz vuelta hacia el este, 
no podía percibir sino sus atavíos. 

La Dama del Shigeisha se hallaba un tanto más lejos, hacia 
el norte, y miraba al sur. Llevaba puestas numerosas túnicas 
interiores, de color rojo ciruela en tonos diversos, oscuros unos 
otros claros; así como una vestidura de damasco de tono violeta 
oscuro, otra de tejido granate tirando hacia el tono escarlata, y 
un manto verde claro, de tela aterciopelada, que la hacía verse 
más joven. Ella mantenía la faz oculta detrás de su abanico y 
me parecía simplemente linda. De veras, estaba radiante. 

Su Excelencia, el Canciller, llevaba una capa de corte de 
color violeta, faldones de lazo de una tela verde claro y una tú- 
nica interior escarlata. Estaba vuelto hacia nosotras, con la es- 
palda apoyada sobre uno de los pilares de la sala, situado bajo el 
dosel, y en ese momento se ataba el cordón del cuello de su 
capa en un nudo suelto. Al admirar a sus hermosas hijas son- 
reía con alegría y conversaba con su habitual gracia. 

Miré una vez más a la Dama del Shigeisha, quien lucía ex- 
traordinariamente bella. Mas, cuando volví la vista hacia Su 
Majestad y admiré su expresión calma, sus encantadoras fac- 
ciones que adquirían ya los rasgos de la madurez,*?” y su pre- 
ciosa tez a la que el color escarlata de su atuendo prestaba un 
ideal contraste, me percaté que nadie en el mundo podría ser 
igual a ella. 

Los criados trajeron agua para las abluciones. A la Dama 
del Shigeisha, el agua le fue llevada por dos jóvenes doncellas 
de honor y cuatro ayudantes de bajo rango, que vinieron por los 
corredores que pasan por los palacios de Senyó y Jógan.*** 


327 Sadako o Teishi contaba entonces 20 años. 

328 El Palacio del Shigeisha (de la Bella Vista) estaba conectado con el Palacio 
Tóka (de la Gloria Ascendente) por medio de pasadizos cubiertos que pa- 
saban por los palacios Senyó (del Resplandor Universal) y Jógan (de la 
Honorable Apariencia). 
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Noté que sólo seis damas de compañía se hallaban sentadas 
bajo el tejado chino, al final de nuestro pasadizo. Á causa de la 
estrechez de la galería, la mitad de las conformantes del sé- 
quito de la Dama del Shigeisha, tras escoltar a su señora, tuvo 
que regresar a la residencia de su ama. 

Las doncellas de honor lucían muy bonitas con sus chaque- 
tas sueltas de color cerezo en flor, faldones de color verde cla- 
ro y rojo ciruelo florido, así como largas colas. Me divertí 
viéndolas recibir la vasija de agua, de manos de las criadas, y 
luego ofrecerla a la Dama del Shigeisha. También se hallaban 
presentes la Dama Shóshó, hija de Sukemasa, Jefe de las Caba- 
llerizas Imperiales; y la dama Saishó, cuyo padre era Gentil- 
hombre del Tercer Rango, de Kitano. Ellas estaban sentadas al 
lado de la Emperatriz, y la seda bordada de sus mantos chinos 
aparecía por debajo de la persiana, lo que yo contemplaba en- 
cantada por su belleza. 

Al mismo tiempo, las doncellas de la corte ofrecían el agua 
a la Emperatriz. Éstas llevaban faldas de tejido azul más oscu- 
ro en los bordes, mantos chinos, fajines y bandas, y sus rostros 
bien empolvados de blanco. Los sirvientes pasaban los utensi- 
lios requeridos. Todo esto, conforme a las reglas del ceremo- 
nial, a la usanza china, mostraba mucho donaire. 

Cuando llegó la hora del desayuno de la Emperatriz, apa- 
reció una peluquera que arregló los cabellos de las damas ca- 
mareras, así como los de las doncellas encargadas de servir la 
refacción a:Su Majestad. Mas, para este efecto, el biombo que 
partía la sala en dos, tras el cual furtivamente yo había obser- 
vado, fue plegado y puesto de lado; me sentí como un demonio 
al que le hubiesen quitado el tapado de paja que lo hacía invisi- 
ble. No me sentía ahíta de todo lo visto y, enojada por la inte- 


323 Creíase que los demonios andaban entre los humanos con tapados de paja 
que los tornaban invisibles, 
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rrupción, fui a colocarme tras uno de los pilares cercanos des- 
de donde podía continuar contemplando la escena a través de 
la rendija entre una persiana de bambú y una mampara. Sin 
embargo, la cola, el faldón de mi atuendo y mi manto chino so- 
bresalían bajo la persiana. Su Excelencia el Canciller lo notó 
por casualidad y dijo en tono de reproche: «¿Quién podrá ser 
aquélla, a quien apenas alcancé a ver a través del claro entre 
la niebla?» 

«Debe ser Sel Shónagon», replicó la Emperatriz, «que ha- 
brá venido a admirar nuestra reunión». 

«¡Ah! Me avergiienzo; Sei Shónagon es una de mis viejas 
conocidas, y ¡ha podido pensar al verlas que tengo hijas muy 
feas!», El orgullo dilataba su semblante. 

Luego de la colación de Su Majestad, las criadas trajeron 
potajes a la Dama del Shigeisha, y el Canciller comentó: «En 
verdad, me despiertan celos. Ahora que las Señoras han sido 
servidas, espero que terminen pronto, y den sólo los restos de 
la refacción al viejo y a la anciana dama».** Y continuó bro- 
meando así durante todo el día. 


339 Michitaka sugiere una tanka recogida en el Kokinshú (905): 


¡Oh, cuán caras memorias 
aquélla evoca, a quien 
columbrar pude apenas 

a través del claro entre la niebla 
del monte de los cerezos en flor! 


33 


Al propio Michitaka y a su esposa. Como señala Kaneko (HHyóshaku, p. 
559), el hecho de que la emperatriz y su hermana fuesen servidas antes 
que su padre y madre muestra que la jerarquía cortesana (en la que los 
miembros de la familia imperial y sus consortes oficiales se hallaban por 
encima de todas las demás personas) tenía preeminencia sobre la jerar- 
quía confuciana (donde los padres están siempre antes que los hijos). 
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Enseguida, el Consejero Mayor y el Capitán Medio del Ter- 
cer Rango** llegaron acompañados de Matsugimi.*% El Canci- : 
ller, que los esperaba impacientemente, tomó al pequeño y lo 
puso sobre sus rodillas, del modo más cariñoso. En la estrecha 
galería, los dos gentilhombres se mostraban incómodos, las co- 
las de sus túnicas bajo sus mantos de corte arrastraban por 
todo el suelo. 

El Consejero Mayor era de una notable apostura y el Capi- 
tán Medio impresionaba por su edad. Al observar a los dos jóve- 
nes, se me ocurrió que si tal gallardía era natural para el señor 
Canciller, la buena estrella de su esposa debía responder a que 
en una vida anterior había sido de veras ejemplar.** El Canciller 
les indicó que se sentaran en los cojines de paja extendidos en la 
galería; mas ellos respondieron que debían reportarse a rendir 
servicio, y partieron con presteza tras un rato. 

Poco después llegó un mensajero del Emperador, un fun- 
cionario del Ceremonial cuyo nombre no sé. Se dispuso un co- 
jín én la cámara vecina, al norte de la sala donde se colocan las 
mesas, y el mensajero fue allí a sentarse, mientras que la Em- 
peratriz se daba prisa en escribir su respuesta, 

Antes de que hubiera siquiera tiempo para retirar el cojín, 
Chikayor1,** el teniente de la Guardia Imperial, apareció por- 
tando una carta del Príncipe Heredero para la Dama del Shi- 
geisha. Como no había espacio para Chikayori en la galería 


332 Es decir, Korechika (entonces de 21 años) y su hermano Takaie (16 años). 

333 Nombre de infancia de Fujiwara no Michimasa, hijo de Korechika. 

334 Michitaka era entonces jefe de la rama principal del gran clan Fujiwara, y 
era natural que sus hijos alcanzasen la posición que gozaban. Su esposa, 
sin embargo, provenía de una familia (Takashina) relativamente mediocre 
de eruditos confucianos y para ella el ser madre de hijos tan dignos de ad- 
miración debía ser el resultado de un inusual y auspicioso shukuse, kar- 
ma. 

335 Sexto hijo de Michitaka. 
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menor, su cojín fue colocado al este de la principal. Tras entre- 
gar la carta, ésta, después de ser leída por la Dama del Shi- 
geisha a su vez lo fue por el Canciller y su esposa así como por 
la Emperatriz. El Canciller manifestó que era preciso respon- 
der al instante, pero la Dama del Shigeisha no se mostraba 
presurosa de hacerlo, y su padre le dijo: «¿Quizás no escribís 
porque se os contempla? De otro modo, habríais respondido 
sin dilación ni exhortación mía para ello». Me alegró verla ru- 
borizarse ligeramente al sonreír ante las palabras de su padre. 
Su madre también le sugirió que se apresurara en responder. 
Entonces, se sentó, mirando al fondo de la estancia, y empezó 
a escribir con la ayuda de su madre que se puso a su lado. Noté 
que la Dama del Shigeisha lucía cada vez más azorada. 

Como recompensa para el mensajero, la Emperatriz orde- 
nó que hicieran pasar por debajo de la pantalla un ropaje formal 
de mangas anchas y un faldón de tela verde claro, y el Capitán 
del Tercer Rango los entregó. Fue muy evidente, por su ácti- 
tud al tomar los atuendos y retirarse, que no estaba muy satis- 
fecho con el obsequio. 

Mientras tanto, Matsugimi contaba toda suerte de cosas 
lindamente; y todos estaban encantados y lo acariciaban. «Su- 
pongo que no haría ningún daño si lo hacemos pasar por hijo de 
la Emperatriz», dijo el Canciller. Ciertamente él bromeaba, 
mas sus palabras me hicieron lamentar que Su Majestad no 
hubiese tenido aún la dicha de dar a luz un Príncipe Imperial, y 
ello me llenó el corazón de inquietud.*** 


335 La emperatriz Sadako no dio a luz al principe Atsuyasu sino hasta fines de 
999. Debido a que la posición de los Fujiwara en la Corte dependía en 
gran medida de si sus hijas daban o no hijos varones al tennó reinante, Mi- 
chitaka tenía razón en desear que Matsugimi fuese hijo de Sadako, en vez 
de hijo de Korechika. El emperador Ichijó contaba 15 años, edad normal 
entonces para empezar a procrear. 
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Alrededor de la ronda de la Oveja, hizo su aparición el 
Emperador con el suave crujir de sus ropajes de seda. Fue tan 
repentina su llegada que no hubo siquiera tiempo para anun- 
ciar que la esterilla extendida en la entrada había sido puesta 
para él. La Emperatriz se unió a su esposo y juntos de inme- 
diato se retiraron al estrado, en tanto que las damas de compa- 
ñía tomaron asiento frente a la antesala. Noté que la galería se 
hallaba llena de cortesanos mayores. El Canciller llamó a los 
criados del despacho de la Casa de la Emperatriz y les ordenó 
que trajeran fruta y otros bocados para ser consumidos con 
sake. «Ahora, ibebed todos!», exclamó. Y todos se embriaga- 
ron. Los caballeros empezaron a intercambiar comentarios 
con las damas de compañía y pronto se hallaron mutuamente 
divertidos. 

A la puesta del sol, Su Majestad se levantó y llamó al Con- 
sejero Mayor de los Pozos de Montaña, Michiyori. Luego, tras 
ordenar a sus caballeros que lo ayudaran a revestirse con su 
traje de ceremonia, retornó a su palacio.*% Lucía resplande- 
ciente con su manto color flor de cerezo y su traje carmesí, que 
reflejaba las luces del atardecer, mas Su Majestad es una figura 
tan admirable que no puedo continuar escribiendo acerca de él 
de esta manera. 

Michiyori** no tenía relaciones muy estrechas con sus 
hermanos menores. Se veía magnífico, incluso más guapo que 


337 Michitaka, como también su hermano Michinaga, era conocido como un 
gran bebedor pero gozaba igualmente de la fama de recuperarse presta- 
mente. 

338 Luego de disfrutar de una siesta con la emperatriz, retorna el emperador 
a su residencia personal, el Seiryóden. 

339 Michiyori, hijo mayor de Michitaka, no era nacido de la misma madré que 
la emperatriz y los otros hijos del kanpaku mencionados. Michiyori era 
Consejero Mayor de los Pozos de Montaña o Yamanol. 
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Korechika; pero lamentablemente la gente siempre hablaba 
mal de él. 

Al partir para su palacio, el Emperador fue escoltado por 
Su Excelencia el Canciller, el Consejero Mayor Michiyori, el 
Capitán Medio del Tercer Rango y el Gran Tesorero.* Más 
tarde, la dama Uma no Naishi llegó con un mensaje de Su Ma- 
jestad que pedía a la Emperatriz que fuese a verlo. Como 
nuestra Señora no deseaba ir, respondió que le era imposible 
esa noche. «Esto no puede ser», dijo el Canciller cuando escu- 
chó la respuesta. «Debéis ir a él sin demora». 

Había también un constante fluir de mensajeros del Prínci- 
pe Heredero. Damas de compañía del Palacio del Emperador y 
de la residencia del Príncipe Heredero iban y venían presuro- 
sas, rogando a Su Majestad y a la Dama del Shigeisha para que 
se dieran prisa en reunirse con sus esposos. 

«Muy bien», dijo la Emperatriz, «pero primero peñas es- 
coltar a mi hermana». 

«¿Cómo podría yo ir antes que vos?», preguntó la Dama 
del Shigeisha. 

«Digas lo que digas», insistió la Emperatriz, «soy yo quien 
te verá partir». 

Encontré su conversación divertida y encantadora. Final- 
mente, las dos hermanas acordaron que la que tuviera que ir 
más lejos debía salir primero, y así la Dama del Shigeisha par- 
tió antes que la Emperatriz. Después que aquella hubo salido, 
el Canciller y los otros caballeros partieron a su vez, y por últi- 
mo, Su Majestad partió rumbo al Palacio del Emperador. La 


340 Este fue el apogeo de la carrera de Fujiwara no Michitaka: la escolta per- 
sonal del Tennó aparece compuesta totalmente por Michitaka y sus hijos. 
Con su muerte, poco tiempo después, la posición preponderante que él y 
sus hijos disfrutaran en la corte habría de ser asumida por Michinaga y su 
numerosa progenie. Honorífico gran tesorero: Yorichika, joven quinto 
hijo de Michitaka. 
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gente que acompañó al Canciller reía con tantas ganas de sus 
bromas que casi los vi caer del puentecillo.** 


91. DENJÓ YORI UME NO HANA NO 


Un mensajero trajo una rama de ciruelo completamente des- 
pojada de sus flores; venía desde los aposentos del Empera- 
dor, y preguntó qué pensaba al respecto. Yo respondí sola- 
mente: «Las flores han caído en buena hora».** Unos corte- 
sanos que, numerosos, se hallaban cerca de la Puerta Negra, 
recitaron el poema en chino al que yo aludiera, y al escuchar- 
lo el Emperador declaró: «He aquí que es aun mejor que si 
ella hubiese compuesto una bonita poesía en japonés. ¡Ella ha 
replicado bien!». 


92. KISARAGI NO TSUGOMORI 


El último día de la segunda luna,*** cuando el viento soplaba 
fieramente bajo un cielo gris oscuro y nevaba ligeramente, un 
hombre del Despacho de Solares vino hasta la Puerta Negra 
para hablar conmigo. Se acercó y me entregó una nota que me 
dijo provenía de Kintó,*** del Asesor Imperial,** y del Capi- 


341 Un puente provisorio, colocado temporalmente para cruzar un hueco en 
una de las galerías que conectaban los distintos palacios del Daidairi. 

142 De un poema en chino de Ki no Haseo (845-912), letrado discípulo de Su- 
gawara no Michizane. 

343 En el año 999. 

344 Fujiwara no Kintó (966-1041), renombrado por su talento literario, reali- 
zó el Wakanróeishú (Colección de los más bellos cantos chinos y japone- 
ses) y fue un diestro poeta en ambas lenguas. 

345 Minamoto no Toshikata, Asesor Imperial desde 995, ascendió por su co- 
nexión con Michinaga, fue un distinguido poeta. 
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tán Consejero de Estado.** La miré y vi sólo estas palabras, 
escritas sobre un papel del tipo que se lleva en el pecho para 
anotar una ocurrencia: 


Parece que percibo ya 
algo del encanto de la primavera, 


Verdaderamente, tales palabras concordaban con el tiempo 
que hacía aquel día; pero yo estaba perpleja, y me preguntaba 
cómo añadir un comienzo a dichos versos. Interrogué al men- 
sajero para saber qué señores estaban presentes cuando me 
escribieron la nota, y el hombre me respondió que se hallaban 
tales y cuales. Sólo mencionó nombres de cortesanos letrados, 
ante los ojos de quienes habría sentido vergiienza de parecer 
torpe; sin embargo, entre ellos, era sobre todo al Capitán y 
Consejero de Estado a quien habría estado desolada de enviar 
una respuesta mediocre. Me encontraba sola y muy turbada. 
Pensaba mostrar lo que había recibido a la Emperatriz; pero el 
Emperador había venido a verla, y se mantenía encerrada en 
su alcoba. El hombre del servicio doméstico me apremiaba por 
una respuesta; me dije que en verdad, si me tardaba, no sería 
así como lograría salvar una mala respuesta. Más valía dejar 
fluir las cosas, y escribí temblando de emoción: 


Cuando en el cielo helado 
la nieve se esparce 
imitando a las flores. 


Luego de entregar mi respuesta al mensajero, me quedé muy 
inquieta, y me preguntaba cómo la juzgarían. Habría querido saber- 


345 Fujiwara no Tadanobu (967-1035), Consejero Mayor, hijo de Tamemitsu, 
afamado poeta. 
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lo y, no obstante, me parecía que si mis versos habían de ser critica- 
dos, más me valía no aprendérmelos. 

Empero, el Capitán de la Guardia del Palacio Medio, que 
entonces tenía el rango de Capitán Medio de la Guardia Perso- 
nal y se encontraba allí cuando mi poesía fue leída, me refirió 
luego que, justamente, Kintó, el Capitán de la Guardia Perso- 
nal, Toshikata y los otros asistentes habían declarado que luego 
de aquello era menester que me nombrasen miembro del Des- 
pacho de Servidores Palaciegos. 


93. HARUKANARU-MONO 
(COSAS QUE ESTÁN LEJOS DEL TÉRMINO) 


El día en que una comienza un período de abstinencia que 
debe durar mil días. 

Aquel en que una comienza a torcer el cordón de un chale- 
co sin mangas.” 

El momento en que un viajero que va a la comarca de Mi- 
chinoku pasa la barrera de la Ladera de los Encuentros.%** 

El tiempo que falta al recién nacido para llegar a ser un 
hombre. 

Empeñarse en leer, solamente, el santo Sutra de la Perfecta 
Sabiduría 34 

El día en que asciende la montaña aquel que va allí a hacer un 
retiro de doce años. 


147 Tal cordón tenía 2.84 m de largo. 

34% A diferencia de la boreal región de Michinoku (antiguo nombre de Mutsu, 
que hoy comprende Aomori, Iwate, Miyage y Fukushima), la barrera de 
Ausaka se hallaba en el límite de la provincia de Yamashiro, comarca que 
rodeaba a Heiankyó. 

+4 Dathannyakyó. Este sutra comprende seiscientos rollos. 
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94. MASaHIRO WA IMUIKU HITO NI WARAWARURUMONO KA NA 


Masahiro es un tipo de veras ridículo. Me pregunto cómo lo 
verán sus padres y amigos. Al verlo con alguno de su séquito, 
de buena apariencia, dan la voz a éste y le preguntan risue- 
ñamente cómo es que puede servir a un amo así, y qué es lo 
que piensa de él. En casa de Masahiro hay muy hábiles teje- 
dores y tintoreros, y si del vestir se trata, sea por el color de 
la prenda interior o el estilo del manto, resulta más elegante 
que la mayoría de los hombres; sin embargo, el simple efecto 
de su elegancia hace que la gente diga: «¡Qué vergiienza que 
no sea otro quien vista tales galas!». 

¡Y cuán extrañamente se expresa! Una vez, cuando debía 
reportarse para el servicio nocturno en el palacio, ordenó que 
la indumentaria y los implementos que requería le fueran traí- 
dos desde su casa. «¡Enviad dos sirvientes!», indicó. Apareció 
un hombre que dijo que él podía traer todas las cosas fácilmen- 
te. «Eres un tipo raro», replicó Masahiro. «¿Cómo puede un 
solo hombre traer los atuendos de dos personas? ¿Acaso en un 
pote de una medida puedes poner dos? ».*" Nadie tenía la míni- 
ma idea de lo que quiso decir, pero se oyó una fuerte carcajada. 

En otra ocasión, un mensajero alcanzó a Masahiro la carta 
de alguien que pedía inmediata respuesta. «iTú, odioso!», ex- 
clamó Masahiro, «¿alguien ha estado echando alverjas al fo- 
gón?*! ¿Y, quién ha hurtado la tinta y el pincel que yo tenía en 
esta residencia? ¡Qué raro! ¡Podría entender que se llevaran 
arroz o licor...!». Y, nuevamente, todos rieron. 


350 Es proverbial la alusión al pote de una medida; pero la atingencia de Ma- 
sahiro carece de significado. 

351 Revenltar alverjas en el fogón era comparado proverbialmente a gente 
con gran prisa; pero el uso que Masahiro da a la expresión es tan peculiar 
como todo lo referente a su manera de hablar. 
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Cuando la emperatriz viuda estuvo enferma, Masahiro fue 
enviado a inquirir por su salud. Al regresar le preguntaron 
acerca de quiénes, de los caballeros de compañía, habían esta- 
do presentes. Él nombró a unos pocos, cuatro o cinco en total. 
«¿No había nadie más?». «Bueno, había algunos otros», replicó 
Masahiro, «pero todos ellos se habían ido». Es sorprendente 
que todavía pudiéramos reír a costas suyas, tan habituados 
como estábamos a escuchar sus simplezas. 

Un día, cuando me hallaba sola, vino a mí y dijo: «Mi apre- 
clada señora, tengo algo que deciros sin dilación, algo que acabo 
de escuchar». «¿Y qué podría ser?», pregunté. Él se acercó a mi 
pantalla. «He escuchado a alguien que en lugar de decir: ¡Acer- 
cad más vuestro cuerpo!, usó la frase: ¡Allegad a mí vuestras 
cinco partes!».** Y, nuevamente, estallé en carcajadas. 

Por la medianoche, durante el período de los nombramien- 
tos, Masahiro era responsable de llenar de aceite las lámparas. 
Él puso un pie sobre el paño, bajo el pedestal de una de ellas, y 
dado. que el paño se empapara de aceite, se le quedó pegado al 
pie. Tan pronto como empezó a caminar, la lámpara se vino aba- 
jo, y, como él apurara el paso con el paño adherido al pie, arras- 
tró la lámpara tras de sí haciendo un terrible estrépito. 

Otro día, cuando creyó que no había nadie en la sala de banque- 
tes, pues ninguno de los consejeros mayores se había reportado al 
servicio, Masahiro tomó un platillo de frijoles de la mesa y fue a 
ocultarse tras el biombo pequeño. De pronto, alguien lo plegó y 


352 «Cinco partes» es un término budista (en sánscrito: pañcánga) que alude 
a rodillas, codos y cabeza; si las cinco se ponen en tierra se indica el res- 
peto sumo. También puede aludir a cabeza, manos y pies, o a tendones, 
venas, carne, huesos y cabello. Algún cortesano elegante sin duda habría 
usado esta expresión con su amante, en lugar de la más corriente «todo 
vuestro cuerpo». 

353 Pequeño biombo: aquel que en el Palacio Seiryó dividía la Sala de Banque- 
tes de la del Lavabo. Tenía un gato pintado en una cara, pájaros y bambúes 
en la otra. 


246 


apareció Masahiro devorando los frijoles. Todo aquel que lo vio se 
desternilló de risa. 


95. SEKI WA 
(BARRERAS) 


Las barreras de Ausaka, de Suma, de Suzuka, de Kukida, de 
Shirokawa, de Koromo. 

En cuanto a la barrera de Tadagoe,** me parece que no se 
la puede comparar con la de Habakari.** 

Las barreras de Yokobashiri, de Kiyomi, de Mirume. 

La barrera de Yoshina-yoshina.** Bien querría saber en 
qué se pensó al darle tal nombre. Sin duda es esta barrera a la 
que también se llama de Nakoso.*”? 

A propósito del propio nombre que ha recibido la Cuesta 
de los Encuentros,** si una sueña que la promesa es vana, una 
se siente desolada. 

La barrera de Ashigara. 


96. Mort Wa 
(Bosques) 


Los bosques de Oaraki, de Shinobi, de Kogoi, de Kogarashi, 
de Shinoda, de Ikuta, de Utsugi, de Kikuta, de Iwase, de Ta- 


354 *que se franquea sin demora. 

355 “del Temor”, en Rikuzen (comarca del viejo Mutsu, comprende los prefec- 
turas de Iwate y Miyage). 

356 “es inútil”. 

157 *'no vengas”, en Iwashiro (hoy Fukushima-ken). 

15% Ausaka, en la antigua Ómi (hoy Shiga-ken) en el límite con Yamashiro. La 
promesa que hay en su nombre puede ser vana, pues allí uno no encuen- 
tra siempre a quien se espera ver. 


247 


chigiki, de Tokiwa, de Kurubeki, de Kaminabi, de Utatane, de 
Ukita, de Ueki, de Iwada. 

El nombre que lleva el bosque de Kódate*” extrañamente 
se me ha quedado en el oído. No debiera habérsele dado el 
nombre de bosque. ¿Por qué ha sido llamado así un lugar donde 
sólo hay un árbol? 

El bosque de Koi, el de Kowata. 


97. UzuK1 NO TSUGOMORI NI 


El último día de la cuarta luna hicimos una romería al templo 
de Hase, atravesando en una barca el río Yodo.** Nuestro ca- 
rruaje fue puesto a bordo y, mientras cruzábamos el río, ob- 
servaba yo los lirios, las avenillas y otras plantas que crecían 
cerca de la orilla, cuyos tallos se veían muy cortos pero que, 
al pedir a los servidores que arrancaran algunas de ellas, des- 
cubrimos que eran muy largos. Gozamos mirando las barcas 
que pasaban cargadas de avenilla,*! y me pareció que era como 
si viese la escena del poema que canta la belleza del estan- 
que de Takase.**? 

Cuando regresamos, el día tercero del mes siguiente, llo- 
vía copiosamente. Vimos hombres y niños que se disponían a 


35% *del divino palacio en Yamashiro. 

360 Hasedera, templo de Kanzeon o Kannon bites nd en la llanura de 
Yamato, al sur de Nara. 

56 La paja de la avenilla se usaba para tejer esteras. 

362 Poema cantado como acompañamiento de una danza Ragura: 


¡Ah, qué dulce reposo 

sobre este mi haz de avenillas, 

de las aguas del estanque de Takase segadas! 
A tal almohada mi sueño confío 

y, si la corriente me lleva, no me cuido. 


248 


cortar lirios; lucían unos sombreritos de paja y los vestidos re- 
mangados hasta los muslos. El cuadro semejaba una pintura de 
biombo. 


98. Fu wa 
(FUENTES TERMALES) 


Las fuentes de Nanakuri, de Arima, de Tamatsukuril. 


99. TSUNEYORI MO KOTO NI KIKOYURU-MONO 
(COSAS QUE UNA ESCUCHA A VECES CON MÁS EMOCIÓN QUE DE 
ORDINARIO) 


El ruido de carruajes, la mañana del primer día del año. 

El canto de las aves. 

Al alba, el ruido de una tos, y ni qué decir, el sonido de ins- 
trumentos. 


100. ENTKAKITE OTORU-MONO 
(COSAS QUE PIERDEN SI SE PINTAN) 


Clavelinas. Rosados capullos de cerezo, rosas amarillas. Hom- 
bres o mujeres que los relatos elogian por su belleza. 


101. KuxIMASARI SURU-MONO 
(COSAS QUE GANANSI SE PINTAN) 


Pinos. Campos otoñales. Aldeas montañesas y senderos. Gru- 
llas y ciervos. Una escena invernal, muy fría; una escena esti- 
val indeciblemente tórrida. 
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102. AWARENARU-MONO *% 
(COSAS QUE CONMUEVEN) 


Un niño lleno de piedad filial. El bramido del ciervo. 

Un hombre joven, bien nacido, que hace un retiro de absti- 
nencia en el monte Mitake. Vive separado de los suyos, se en- 
trega a todos los ejercicios piadosos, y se prosterna al alba. 
Aquello me llega al corazón. Cuando se despierta aquella que él 
ama, se imagina que oye la voz de él; ella no osa preguntar 
cómo él pasará el tiempo del peregrinaje. Empero, ¡qué gozo 
cuando al fin este hombre retorna calmamente! Sólo su gorro 
laqueado, aplastado, es lo que disgusta un poco. Del resto, yo 
había oído decir que hasta una persona de rango muy alto se 
vestía lo más pobremente posible cuando iba a visitar un term- 
plo; pero Nobutaka,** el Capitán de la Guardia del Palacio de la 
Derecha, declaró cierto día: «Todo aquello carece de interés; 
¿qué inconveniente podría haber a que uno fuera en peregrina- 
ción con atavíos correctos? ¡El dios de Mitake probablemente 
nunca dijo que debía dejarse de estar bien vestido!». 


183 En la versión del Makura no Sósht llamada Sakatbon, bajo el mismo 
nombre «Awarenaru-mono», aparece además el texto siguiente. que Ka- 
neko Motoomi no registrara: «Hay algo muy conmovedor en torno a sitios 
con lagunas, durante las largas lluvias de la quinta luna. Entre los densos 
lirios, avenillas y otras plantas se puede observar el verdor del agua, y el 
jardín entero parece ser del mismo tono de verde. Una se pasa allí todo 
el día, contemplando pensativa el cielo nublado. ¡Oh, cuán fascinante es! 
Siempre me emocionan y deleitan aquellos rincones que tienen estan- 
ques; no sólo en invierno, cuando me gusta despertarme y encontrar que 
el agua se ha helado por la noche, sino en todo momento del año. Las la- 
gunas que más me gustan no son aquellas en las que todo se halla meticu- 
losamente diseñado. Prefiero la dejada al cuidado de sí misma, que se vea 
silvestre, cubierta de maleza. De noche, en los verdes espacios acuosos 
no es posible columbrar sino el pálido resplandor de la luna. ¡En todo 
tiempo y lugar hallo su luz muy conmovedora! ». 

354 Posiblemente Fujiwara no Nobutaka, padre del Takamitsu nombrado luego. 
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El último día de la tercera luna,** él se puso unos faldones 
de lazos, de un tono morado, una túnica interior blanca y otra 
exterior color violeta, todo muy llamativo; Takamitsu, el subje- 
fe del servicio doméstico, lo acompañaba, vestido de un ropaje 
verde amarillento sobre otro color escarlata, y un manto de 
muchos dibujos a guisa de faldón. Vestidos así, partieron hacia 
el templo, y en la ruta los peregrinos que iban o retornaban 
quedaban atónitos de estupor ante un espectáculo tanto mara- 
villoso como extraño. Se decían que jamás habían visto en este 
sendero de montaña gentes de apariencia tal. 

Sin embargo, los dos inusitados retornaron el último día de 
la cuarta luna, y en los días que siguieron al décimo de la sexta 
luna, habiendo fallecido el Gobernador de Chikuzen, Nobutaka 
lo reemplazó. La gente dijo que en verdad, los sucesos no ha- 
bían desmentido sus comentarios. 

Esta historia no tiene nada que conmueva, y si no obstante 
la he contado aquí no es sino que acababa de pensar en er mon- 
te Mitake, 

A fines de la novena luna o a principios de la décima, la 
musiquilla de los grillos que se llega a oír es tan débil que una 
no sabe si la oye o no. 

Una gallina cobijando a sus polluelos para protegerlos. 

Tarde, en otoño, las gotas de rocío que brillan como perlas 
de todo tipo sobre las cañas del huerto. 

Al anochecer, cuando el viento sopla entre los bambúes, al 
borde del río. 

Despertarse al alba, y también despertarse de noche, 
siempre es conmovedor. 

Dos enamorados jóvenes cuando son perturbados por al- 
guien y no pueden hacer lo que querrían. 

Una aldea de montaña, bajo la nieve. 


365 Quizás en el año 991. 
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Hombres y mujeres, de agradable figura, que llevan som- 
brías vestiduras de duelo. 

El día veintiséis o el veintisiete de cada mes, al amanecer, 
luego de haber pasado la noche charlando, una mira el cielo y 
ve la luna cerca de la cresta de los montes, tan pálida que una 
duda de sus ojos y siente su corazón desfallecer. Es de una 
tristeza exquisita. 

Un páramo en otoño. 

Bonzos muy viejos que hacen sus ejercicios piadosos. 

Una choza destartalada donde trepa y se engancha el lú- 
pulo, con un jardín donde crecen a porfía la artemisa y la malva 
loca, cuando el claro de luna las ilumina sin dejar un rincón 
umbrío y el viento dulcemente sopla. 


103. MUTSUKI NI TERA NI KOMORITARU WA 


En la primera luna, cuando me encamino al templo para un 
retiro, me agrada que el clima sea frío de veras; que caiga 
mucha nieve y todo se vea helado. Si pareciere que ha de 
llover, es detestable. 

Una vez fui en peregrinación al templo de Hase. Mientras 
nos aprestaban las habitaciones, nuestro carruaje fue halado 
hasta el pie de las gradas de troncos que conducen al templo. 
Jóvenes bonzos, vestidos apenas de ceñidores y túnicas**% y 
calzando los llamados zuecos altos, corrían gradas arriba y aba- 


356 Típico ejemplo del estilo abreviado de Sei Shónagon. Cuenta que los jóve- 
nes bonzos usaban sólo cíngulos. Esto sería estrafalario en un monasterio 
budista; lo que quiso decir realmente fue que los bonzos vestían informal- 
mente túnica interior y cintos, sin los ornamentos sacerdotales para los ri- 
tos. Los zuecos altos eran probablemente poco habituales para una citadina, 
por ello subraya «llamados zuecos altos» (ashida), los que contrastaban con 
los zuecos bajos, palaciegos fukagutsu). 
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jo sin la menor precaución, mientras recitaban versos del Gra- 
nero Sagrado*"” o fragmentos de los sutras que les vinieran a la 
memoria. Era algo muy a tono con el lugar, y lo hallé encanta- 
dor. Luego, cuando empezamos a ascender los peldaños, nos 
atemorizamos y subimos pegadas a los lados, agarradas del pa- 
samanos. Me divirtió ver que los bonzos caminaran por allí tan 
despreocupadamente como sobre un tablado ordinario. 

Al instante, el bonzo que nos había ayudado a salir del ca- 
rruaje nos trajo unos cubrecalzados, anunció que nuestros 
cuartos estaban dispuestos y pidió que nos dirigiéramos a ellos 
directamente. Entre los peregrinos que habían llegado previa- 
mente, vi algunos que usaban los vestidos puestos al revés,*** 
mientras que otros vestían formalmente con faldones de cola y 
chaquetas chinas. La vista de tal muchedumbre arrastrando los 
pies por los corredores, calzando zapatos de cuero laqueado y 
zuecos bajos, era deleitosa y me recordó al palacio. 

Varios acólitos y algunos mozos que tenían a su cargo los 
edificios y huertos del templo nos seguían, indicando: «Aquí 
hay que bajar», «Aquí hay que subir» y cosas así. Cerca, tras 
de nosotras, venía otro grupo, ¿quiénes serían?, que trataba de 
adelantársenos. «Un momento», exclamaron nuestros guías. 
«Estas son damas de calidad. Vosotros debéis guardar vuestra 
distancia.» Algunos hicieron una venia y aminoraron el paso, 
pero otros no prestaron atención alguna adelantándosenos, de- 
cididos a ser los primeros en llegar ante el Buda. 

Camino a nuestras celdas, tuvimos que pasar frente a hile- 
ras de forasteros. Hallé esto muy desagradable; pero, cuando 
alcancé el aula sagrada y conseguí divisar, arriba, pasada la 


367 Sagrado Granero, tratado metafísico sánscrito traducido al chino. Para facili- 
tar su recitación, se lo dividía en versos de cuatro palabras cada uno; el texto 
completo comprendía 600 de estos versos. 

358 Sin duda eran aldeanos que usaban los trajes del revés para prevenir que se 
ensuciara el derecho durante la ruta al templo. 
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verja de los perros,*%* el santo lugar, quedé anonadada y me 
pregunté cómo había podido dejar pasar tantos meses sin venir 
al templo. Viejas sensaciones despertaron en mí y se sobrepu- 
sieron sobre todo lo demás. 

Las lámparas que alumbraban la sagrada imagen en el san- 
to sitio no eran permanentes, sino que habían sido llevadas por 
los peregrinos como ofrendas. Ardían con pavoroso fulgor, y a 
sus luces el Buda centelleaba esplendorosamente. Un bonzo 
tras otro ingresó reverentemente en el sacro recinto, y pros- 
ternándose sobre el estrado de adoración," sosteniendo su 
plegaria con ambas manos, leyeron en alta voz. Había tanta 
gente pululando en torno que fue difícil adivinar lo que dijese 
cualquiera de dichos bonzos; mas, ocasionalmente, pude distin- 
guir una lastimera voz que pronunció una frase como ésta: «Un 
millar de lámparas en nombre del señor Fulano de Tal».?” 

Estaba de hinojos en oración, con la banda de mi faldón col- 
gando sueltamente sobre mis hombros,*”? cuando un bonzo vino 


36% Verja de los perros: pequeños biombos calados que separaban el interior 
del aula sagrada del exterior; era una derivación de las tranqueras que se 
colocaban al pie de las gradas de entrada que conducían a las mansiones 
privadas, y cuyo objeto era impedir la entrada a los perros vagos (nume- 
rosos en Heiankyó). 

17% Estrado de adoración dispuesto ante una estatua o imagen budista para 
uso del bonzo lector de los sutras. Las plegarias eran súplicas escritas 
que los bonzos dirigían al Buda en nombre de los devotos, dicha transmi- 
sión de plegarias se basaba en los «votos originales» de auxiliar a los cre- 
yentes. 

171 El término «lámparas» tiene también el significado secundario de “limos- 
na' u “ofrenda”. «Un millar de lámparas» significaba una generosa ofrenda. 
Los miembros de la aristocracia despachaban frecuentemente mensajeros 
a la Hasedera y otros templos, portando cartas y ofrendas. Las cartas con- 
tenían peticiones que los bonzos habían de elevar en sus oraciones tras 
recitar los sutras apropiados: las ofrendas consistían de túnicas, cortes de 
seda y otros objetos de valor, 

372 Normalmente, Jos cabos de la banda de hombros se anudaban en el frente 
de la falda. 
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a mí y dijo: «Os he traído esto». Él llevaba una rama de anís en 
la mano, y quedé complacida por su gesto. 

Al instante, otro bonzo se acercó desde la verja de los pe- 
rros. Nos confió que había recitado satisfactoriamente todas 
nuestras peticiones, y preguntó cuánto tiempo esperábamos 
hacer retiro; igualmente, nos dio a conocer los nombres de al- 
gunas otras personas alojadas en el templo. Cuando partió, los 
servidores nos trajeron un brasero y algo de fruta. Nuestra 
agua para las abluciones fue vertida en un balde, y me percaté 
de que nos habían dado un lavabo sin asas. Un bonzo buscó a 
nuestros sirvientes y les indicó dónde se alojarían; y luego, de 
uno en uno, los sirvientes se retiraron a sus celdas. 

En eso, tañó la campana llamando a la recitación de los su- 
tras. Fue reconfortante pensar que tañía para mí. En la celda 
vecina a la nuestra un solitario caballero permanecía postrado 
en oración. Al principio pensé que lo hacía porque sabía que lo 
escuchábamos; pero pronto me di cuenta de que estaba absorto 
en sus devociones, que continuó por horas. Quedé grandemen- 
te conmovida. Cuando cesó de orar, empezó a leer los sutras 
con una voz que no fue menos impresionante, por ser casi in- 
audible. Deseaba que leyera algo más alto, a fin de que pudiese 
escuchar cada palabra; pero en lugar de ello, se detuvo y se 
sonó la nariz, no de manera bulliciosa ni desagradable, sino dis- 
creta y gentilmente; me preguntaba qué sería aquello por lo 
que había orado tan fervientemente, y deseé que su ruego le 
fuera concedido.*”* 

De ordinario, cuando nos alojábamos en templos, los días 
transcurrían bastante apaciblemente. Los servidores y los mo- 
zos que nos acompañaban pasaban gran parte del tiempo visitan- 
do a los bonzos en sus celdas, y a nosotras nos quedaba muy 
poco por hacer. Luego, la quietud del día se rompía por el fuerte 


373 Parece, por el contexto, que el hombre había estado llorando; de allí la 
simpatía de Sei Shónagon. 
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resoplido de una concha.** O un mensajero llegaba con una car- 
ta plegada con elegancia y ofrendas para entregar por la recita- 
ción de los sutras; y dejando todo a un lado, llamaba a los acólitos 
con una voz tan potente que el eco repetía entre las colinas. A 
veces, el reverbero de la campana del templo se tornaba más y 
más alto hasta que me dominaba la curiosidad de saber quién ha- 
bía solicitado las lecturas. Entonces, alguien mencionaba el nom- 
bre de una gran familia, añadiendo: «Es un servicio de 
instrucción y guía,” para que la alta señora tenga un buen par- 
to». Una etapa, de veras, de mucha ansiedad, me decía, y co- 
menzaba a orar por el bienestar de la dama en cuestión. 

Todo esto acontecía en un período normal, en que la vida 
en el templo era muy tranquila. Sin embargo, en el primer mes 
hay mucho tumulto. La gente constantemente llega con sus 
súplicas, y mientras las observo me olvido a veces de mis pro- 
pias devociones. 

Un día, al ocaso, un numeroso grupo llegó al templo evi- 
dentemente con la intención de permanecer de retiro. Los acó- 
litos se apresuraron en atenderlos eficientemente, instalando 
altos biombos (que se veían tan pesados que no habría imagina- 
do que pudieran cargarlos), así como dejando caer ruidosamen- 
te esterillas sobre el piso. Los visitantes fueron conducidos 
directamente a sus celdas, y pronto pude escuchar un fuerte 
crujir, cuando colgaron una celosía sobre la verja de los perros 
para separar sus alcobas del resto del lugar santo. Todos los 
arreglos fueron efectuados sin esfuerzo, pues los acólitos esta- 
ban habituados a su oficio. 


371 En los templos se daba la hora, cada dos (una ronda), con el soplido de 
conchas. 

375 Instrucción y guía: los bonzos dirigían sus preces a los malos espíritus 
(mono no ke) causantes de partos difíciles y enfermedades. Instruían a di- 
chos espíritus predicándoles la Ley budista; y los guiaban del mal al bien. 
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De improviso oí otro crujiente rumor, esta vez de seda. 
Provenía de un numeroso conjunto de ancianas damas, de ma- 
neras discretas y distinguida figura, que aparentemente deja- 
ban ya sus habitaciones para retornar a casa. «iTen cuidado 
con el fuego!», escuché decir a una. «¡Estos cuartos son muy 
peligrosos!». Entre el grupo había un niño de unos siete años, 
que llamaba a los servidores y les hablaba con voz altiva, en- 
cantadora*” que yo encontré seductora. También había una 
adorable criatura, de unos dos años, que tosía quedamente. De- 
seé que su madre, o alguien más, llamara a la nodriza por su 
nombre, de manera que pudiese descubrir quiénes eran. 

El servicio continuó toda la noche, y fue tan estrepitoso 
que no pude conciliar el sueño. Tras las plegarias del alba,*”" fi- 
nalmente, me adormecí; sólo para ser despertada por la lectu- 
ra del sutra consagrado al Buda del templo. Los bonzos 
recitaban bulliciosa y roncamente, sin hacer esfuerzo alguno 
por parecer solemnes. Por su tono pude colegir que eran mon- 
jes itinerantes, y mientras oía las voces que me despertaran 
tan abruptamente, me hallé extrañamente conmovida. 

También recuerdo a un joven caballero de agradable as- 
pecto, evidentemente de buena familia, que de noche no per- 
maneció en su celda y que llevó a cabo todas sus devociones 
durante el día. Él vestía atractivamente, anchos faldones gris 
azulados y varias capas de túnicas blancas. Numerosos pajes lo 
habían acompañado en su romería, y me entretenía contem- 
plando cuán respetuosamente lo servían. Habían obtenido para 
su amo un biombo especial, tras el cual ocasionalmente se 
prosternaba él, en oración. 


376 Voz altiva, encantadora: al referirse al tono de alguien al dirigirse a los 
sirvientes no había obviamente contradicción entre ambos adjetivos. 

377 Estas plegarias duraban de la 1 a las 4 a.m. El sutra en cuestión es el alu- 
sivo a Avalokiteg$vara endecacéfala o Júichimen Kannon o Júichimen Kan- 
zeon. 
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Cuando me albergo en templos, gozo preguntándome quié- 
nes serán los extraños; y es también placentero reconocer a la 
gente que una conoce. 

Los jóvenes que visitaban el templo se permitían rondar 
cerca de los cuartos de las damas y pasaban más tiempo mi- 
rando en aquella dirección que no hacia el Buda. A veces, ha- 
cían llamar a uno de los sacristanes y tras una musitada 
consulta partían hacia otro rincón del templo. No vi nada impro- 
pio en su conducta. 

A fines de la segunda y comienzos de la tercera luna, 
cuando los capullos de cerezo florecían, hice otro deleitoso re- 
tiro en el templo. Dos o tres apuestos caballeros, que parecían 
viajar de incógnito, llegaron mientras me encontraba allí. Esta- 
ban elegantemente vestidos con prendas color flor de cerezo y 
color sauce, y se veían muy distinguidos con los cabos de sus 
faldones bordados cuidadosamente plegados y sujetos. Los 
acompañaba un servidor de muy apropiada traza, que sostenía 
una bolsa de provisiones atractivamente decorada. Sus pajes, 
que portaban ramas floridas de cerezo, vestían atuendos de 
caza en tonos rojo ciruela y verde brillante, con túnicas multi- 
colores y faldellines estampados con parches de color. También 
de la partida era un esbelto subalterno, que se veía en extremo 
atractivo cuando percutía el gong,”* a la entrada del templo. 
Reconocí a uno de los caballeros. Por cierto, él no tenía modo 
de saber que me hallaba allí, y no se percató de mí al pasar 
cerca de donde yo estaba. Aunque no tenía ningún deseo parti- 
cular de encontrarlo, esto más bien me entristeció. «iSi pudie- 
ra hacérselo saber!», pensé, y hallé mi sentir un tanto extraño. 

Cada vez que me alojo en un templo o, en verdad, en cualquier 
nuevo lugar, parece anodino estar acompañada sólo de sirvientes. 
Una requiere unos pocos compañeros de su propia clase, con los 


378 Kongu, denominación japonesa del batintín originario de la China. 
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que se pueda charlar y congeniar. Debe haber algunas mujeres 
competentes, incluso entre las propias criadas; la pena es que una 
sabe demasiado bien lo que habrán de decir. Los caballeros parecen 
tener la misma idea, pues he notado que a donde vayan en peregri- 
nación siempre llevan consigo unos pocos compañeros amenos. 


104. WaBr/sHIGENI MIYURU-MONO 
(COSAS QUE PARECEN LAMENTABLES) 


En la sexta o la séptima luna, a la hora de la ronda del Caballo 
o de la Oveja, una carreta desvencijada, a la que va uncido un 
miserable buey que marcha traqueteando. 

Un día que no llueve, un carruaje provisto de esteras con- 
tra la lluvia. Un día que llueve, un carruaje donde no las hay. 

Un viejo mendigo, sea que se esté en la estación fría o que 
haga calor. 

Una mujer del pueblo, muy pobremente vestida, que lleva 
un crío sobre su espalda. 

Una cabaña de techo de tablas, negra y sucia, que la lluvia 
ha mojado. 

Un caballero, montado sobre un pequeño corcel, precede 
un cortejo un día en que llueve reciamente. Su gorra está 
aplastada, sus vestidos interiores y exteriores los tiene pega- 
dos y hechos uno por la lluvia. ¡Qué aspecto lamentable! En 
verano, en cambio, la vista es agradable.%” 

Los danzarines del baile de los perros de Corea que, sin 
gracia, aceleran el paso, carecen de dignidad. 


379 Pues da una impresión de frescura. 
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105. ATSUGENARU-MONO 
(COSAS QUE ACALORAN) 


El atavío de cacería del jefe de una escolta de guardias. 

Una sobrepelliz hecha de diversos parches. 

El capitán de turno en los juegos imperiales” que su- 
pervisa los torneos de arqueros y de luchadores y que escolta 
al Soberano. 

Alguien extremadamente obeso y velludo. 

La bolsa para llevar la biwa. 

Un santo bonzo que ejecuta un rito de encantamiento al 
mediodía, durante la sexta o séptima luna. O, en la misma épo- 
ca del año, un calderero laborando en la fragua. 


106. HazukasHiKI-MONO 
(COSAS VERGONZOSAS) 


Lo que hay en el corazón de un hombre. 

Un bonzo de servicio nocturno que tiene el sueño ligero. 

Un ladrón se ha deslizado dentro de una casa y está ahora ocul- 
to, en un bien escogido recoveco desde donde puede observar fur- 
tivamente todo lo que pasa. Alguien más entra al oscuro cuarto y 
agarrando un objeto que yace allí, lo introduce bajo su manga. Debe 
ser divertido para el ladrón ver a alguien que comparte su propia 
naturaleza.** 


250 Éste era el funcionario que, sentado en un estrado especial, presidía los 
torneos de arquería y lucha que se celebraban en un jardín del palacio; él 
vestía uniforme completo y portaba armas, implementos todos extremo- 
samente calurosos de llevar en verano. 

381 No se especifica el sexo del segundo ladrón. Como observa Kaneko Mo- 
toomi (Hyóshaku, 1923), la situación era divertida para el ladrón pero 
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Los bonzos que por la noche deben recitar las plegarias a 
menudo se avergilenzan*? pues corren el riesgo de oír a gru- 
pos de muchachas que se burlan de otras personas haciendo 
mofa de ellas, ventilando el desdén que les tienen. Todo esto 
ha de provocar un sentimiento de turbación en el bonzo que 
yace en la celda vecina, oyendo todo lo que dicen. Algunas de 
las más ancianas damas de compañía del Emperador, airada- 
mente increpan a las muchachas para que no sean tan ruido- 
sas; mas ellas no prestan atención y continúan chismeando 
hasta que, finalmente, se duermen sin la mínima noción de de- 
coro. Incluso después de que ellas han caído en sopor, el bonzo 
lamenta lo vergonzoso que ha sido. 

Cuando un hombre se halla con una mujer a la que en- 
cuentra aburrida y sosa, no muestra su disgusto, sino que la 
convence de que puede contar con él. Peor aun, un hombre re- 
putado de bondadoso y amable trata a una mujer tan esmerada- 
mente que ella no puede imaginar sino que los sentimientos 
que él le manifiesta son sinceros; pero, en verdad, le es perju- 
ro no sólo de pensamiento sino de palabra, pues despotrica de 
ella con otras mujeres, del mismo modo en que las difama 
cuando está con ella. Dicha mujer, por cierto, no tiene idea de 
que es objeto de insidia, y al escuchar las críticas que él hace 
de las otras, tiernamente cree que él la ama por sobre todas las 
demás. Tal hombre, por su parte, está muy consciente de que 
es esto lo que ella piensa. ¡Cuán vergonzoso! 


vergonzosa para aquél pillado en el acto de hurtar. El hurto era ocurrencia 
común en el ambiente de internado en que vivieran Sei Shónagon y sus 
compañeras. 

382 Ciertos bonzos estaban siempre de servicio nocturno en el palacio impe- 
rial y en otras partes, de manera que pudieran ser requeridos inmediata- 
mente en caso de enfermedad u otras emergencias. En la residencia de la 
Emperatriz Sadako, la alcoba ocupada por los bonzos de servicio nocturno 
era vecina inmediata a la de Sei Shónagon. 
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Cuando una mujer se topa con un amante con quien ¡ay! 
rompiera por su bien, no hay razón para que ella se avergiien- 
ce si él la considera una mujer sin corazón. Mas si el amante 
evidencia que en manera alguna lo ha trastornado un rompli- 
miento que para ella fuera tan difícil, doloroso y triste, ella se 
habrá de pasmar ante la actitud de él, y se preguntará qué cla- 
se de corazón puede él tener... Negligente de su propia áspe- 
ra actitud, el amante repudiado prosigue su conversación 
trivial, en la que critica la conducta de otros hombres. 

¡Qué vergonzoso es cuando un hombre seduce a una inde- 
fensa dama de la corte y, dejándola embarazada, la abandona 
sin cuidarse un ápice por su futuro! 


107. MurTOKUNARU-MONO 
(COSAS QUE HAN PERDIDO SU VALOR) 


Una barca grande, elevada y seca en un estero, durante la 
bajamar. 

Una mujer que se ha quitado sus falsas guedejas para pei- 
nar el poco cabello que le resta. 

Un árbol descomunal, abatido por la tempestad, que yace 
ladeado con las raíces expuestas. 

La figura en retirada de un luchador de sumó** derrotado 
en la lid. 


383 Simó: torneo de lucha ritual shintoísta que tenía lugar en el palacio impe- 
rial, anualmente, a fines de la séptima luna (Fumizuki); luchadores experi- 
mentados eran especialmente reclutados en las provincias. El tradicional, 
mítico comienzo de estos torneos anuales está registrado en las crónicas 
como la séptima luna del séptimo año de reinado del legendario monarca 
Suinin (260 d.C.): «Tagima Kehaya y Nomi no Sukune, este último de Izu- 
mo no kuni, fueron convocados a luchar para ver quién era el más fuer- 
te...» (venció Nomi no Sukune al matar a su contrincante con temibles 
patadas). 
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Un hombre sin importancia que da una reprimenda a un 
servidor. 

Un anciano que se despoja del sombrero, revelando su ralo 
nudo de pelos. 

Una mujer, airada con su marido por un asunto trivial, sale 
de casa y corre a esconderse en algún lugar. Está segura que 
tras ella correrá él en su busca; mas él no hace nada parecido 
y muestra la más indignante indiferencia. Como no puede que- 
darse afuera por siempre, se traga su orgullo y regresa. 


108. ZuHó wa 


Entre las plegarias que elevan los bonzos, me gusta sobre todo 
escuchar recitar la «Fórmula Mágica del Ojo de los Budas»; 
al escucharlos y verlos, me siento encantada, imbuida de ve- 
neración. 


109. HAsHITANAKI-MONO 
(COSAS EMBARAZOSAS) 


Una ha ido a cierta casa y pedido ver a alguien, pero aparece 
la persona equivocada, pensando que es el requerido; esto es 
particularmente embarazoso si una porta un obsequio. 

Una se ha atrevido a hablar mal de alguien, sin realmente 
quererlo hacer; un niño, que ha oído todo, va y repite lo que una 
dijo a la persona en cuestión. 

Alguien, entre sollozos, cuenta una patética historia. Una 
se siente profundamente conmovida, pero ocurre que ni una 
sola lágrima le asoma a los ojos: de lo más embarazoso. Aunque 
una hace que el propio rostro pareciera como que fuese a rom- 
per en llanto, es inútil: ni una sola lágrima se desliza. Mas hay 
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veces en que, habiendo escuchado algo feliz, una siente que 
estalla en lágrimas. 

Cuando el Emperador regresó de su visita a Yawata, detuvo 
su palanquín antes de llegar a la tribuna de la Emperatriz viuda 
y envió un mensajero para rendirle respetos.*!' ¿Qué podría ser 
más fastuoso que contemplar a tan augusto personaje como Su 
Majestad, sentado allí en toda su gloria, honrando así a su ma- 
dre? Viéndolo, las lágrimas brotaron de mis ojos y resbalaron por 
mi rostro, arruinando mis afeites. ¡Cuán fea debí parecer! 

Fue también muy impresionante ver al consejero impertal, 
capitán Tadanobu, que fuera elegido como mensajero imperial. 
Él procedió hacia la tribuna, a caballo, acompañado de cuatro 
escoltas de a pie, todos magníficamente ataviados, y por otras 
escoltas montadas, de elegante esbeltez. Acicateando su cor- 
cel, trotó a lo largo de la amplia y despejada extensión de la 
Segunda Avenida. Entonces, apeándose a poca distancia de 
la tribuna, aguardó cabe las pantallas de bambú laterales, adon- 
de el maestre de la Casa de la Emperatriz Viuda llegó por el 
mensaje. Habiendo recibido la respuesta, Tadanobu remontó y, 
espoleando nuevamente su cabalgadura, retornó hasta el Em- 
perador. ¡Qué grandiosa vista cuando se mantuvo ante el pa- 
lanquín imperial dando cuenta de la respuesta! Me imaginaba 


381 Tras su visita al santuario del dios de la guerra: Iwashimizu no Hachiman- 
gú, en Yawata, a orillas del río Yodo, unas 4 leguas al sur de Helankyó. 
Éste era uno de los tres santuarios dedicados a Hachiman. Kaneko desta- 
ca que ésta fue la primera procesión imperial que Ichijó Tennó (a los 
quince años) realizó sin su madre, la emperatriz viuda; por ello fue una 
ocasión particularmente conmovedora para todos los vinculados. 

385 Nueve grandes avenidas (76) corrían equidistantes, de este a oeste, en 
Heiankyó. La Segunda Avenida estaba directamente al sur del palacio im- 
perial, era la mayor y más impresionante de las nueve vías. En la actuali- 
dad se discute la certeza de Kaneko Motoomi al mencionar a:la Nijó 
(Segunda Avenida), pues la habría confundido con la Suzakuóji, vía central 
N/S entre la puerta mayor del Daidairi y la Rashómon. 
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los sentimientos de la emperatriz viuda mientras veía el paso 
de su hijo y del séquito. Mi corazón saltaba de gozo, y se me 
inundaban de lágrimas los ojos, para complacencia de la gente 
que me observaba. Incluso la gente común se deleita si todo 
les va bien a sus hijos. Cuando una se imagina lo que la empe- 
ratriz viuda pudo haber sentido, una queda anonadada. 


110. KANPAKUDONO NO ÍKURODO YORI 


Un día, escuchamos que el Canciller iba a presentarse por la Puer- 
ta Negra; y nos congregamos todas en el corredor para verlo. Al 
instante apareció y, abriéndose camino por entre nuestro grupo, 
exclamó: «¡Oh qué imponente conjunto de damas! Os debe mo- 
ver a risa el ver al viejo bobo».?*** 

Las damas vecinas a la puerta levantaron sus celosías de 
bambú y pudo verse los variados colores de sus muchas “capas 
de atavíos, a través de las aberturas de sus mangas. Kore- 
chika, el consejero mayor provisional, ayudó a su padre a des- 
calzarse. El Consejero Mayor lucía una armoniosa y bien 
plantada figura, de pie en el estrecho corredor, hermosamente 
vestido, con una larga cola que sobresalía de su indumentaria 
interior. ¡Imaginarse una, ayudada a descalzarse**” por el Con- 
sejero Mayor!, pensé, ¡El Canciller es de veras grande, sobre 
todos los demás! 

Sentados en una hilera estaban Michiyori, el Yamanot, el 
Consejero Mayor, sus hermanos menores y algunos otros caba- 
lleros. Sus ropajes tendían un mar de negro en todo el sende- 
ro, desde el muro del Palacio Fujitsubo hasta el frente del 
palacio Tóka. El Canciller, de apariencia extremadamente es- 


386 Michitaka, entonces kanpaku, se refiere a sí mismo. 
387 Significación peculiar del calzado, (cf. nota 167). 
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belta y elegante, se detuvo un momento para ajustar su espa- 
da. Mientras tanto, Su Excelencia, el intendente mayor, Fu- 
jiwara no Michinaga, permanecía de pie ante el Palacio Seiryó. 
Se me ocurrió que probablemente no rendiría pleitesía a su 
propio hermano; pero estuve errada, pues cuando el Canciller 
avanzó unos pocos pasos, Michinaga se arrodilló con la más 
respetuosa actitud. Fue un instante espléndido, y me pregun- 
taba qué méritos podría haber acumulado en su vida el Canci- 
ler para hacerse digno de tal gloria. 

La dama Chúnagon,** tras anunciar que era un día de absti- 
nencia, recitó sus plegarias de ejemplar guisa. «Permitidnos vues- 
tro rosario por un momento», solicitó una de las damas, y añadió: 
«¿Suponéis que tales oraciones vuestras habrán de poneros en el 
mismo rango que Su Excelencia?». Ella y otras se congregaron en 
torno a la dama Chúnagon, riendo ruidosamente, pero sus bromas 
no mellaron el esplendor del Canciller. Cuando mencionamos el 
hecho a la Emperatriz, ella sonrió y comentó: «Llegar a ser un Buda 
es mejor aún». ** Una vez más quedé subyugada por mi admiración 
hacia mi ama. 

Frecuentemente confié a la Emperatriz el modo en que Michi- 
naga rendía pleitesía. «Así que es él siempre tu favorito», acotó con 
una sonrisa. ¡Si la Emperatriz hubiera vivido para ver cuán brillan- 
temente progresó Michinaga años más tarde, habría entendido 
mejor por qué estuve tan impresionada por la escena! 


388 Consejera Media. 

389 Mejor que ser canciller (Ranpaku). 

ss El meteórico encumbramiento de Michinaga hasta el indiscutible control 
político empezó en 995-6 con la muerte de Michitaka y la desgracia de 
Korechika. Sus grandes días de gloria, empero, no llegarían sino después 
de la muerte de la emperatriz Sadako en el año 1001. Este pasaje obvia- 
mente fue escrito quizás seis años después del evento descrito. Sei Shó- 
nagon tenía fama de ser una parcial de Michinaga; lo que le fue perjudicial 
en la corte de Sadako, pues Michinaga se alzaría luego como principal 
opositor político de su sobrina. 
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111. NacazUKT BAKARI 


En la novena luna, luego de llover la noche entera, escampó 
al llegar la aurora. ¡Qué espléndida visión! Bajo los rayos del 
sol matutino, goteaba aún el rocío desde los crisantemos del 
huerto. En las vallas de bambú y en los setos entrecruzados 
vi restos de telarañas; y, donde los hilos aparecían rotos, go- 
tas de lluvia colgaban como hileras de blancas perlas. Me sentí 
grandemente conmovida y complacida. : 

Conforme arreciaba el sol, se desvanecía el rocío gradual- 
mente de los tréboles y otras hierbas sobre las que se acopiara 
mayormente; sus minúsculas briznas empezaron a torcerse y 
de pronto respingaron a su propio ritmo. Más tarde conté a to- 
dos cuán bello había sido. Lo que más impresionada me dejó 
fue que ellos no se sintieran en absoluto emocionados. 


112. FumizuKi NO WAKANA WO 


El día previo al séptimo del mes, la gente llega en tropel por- 
tando hierbas frescas para el festival de la jornada siguien- 
te.* Un año, cuando algunos niños se hallaban esparciendo 
las hierbas, les pregunté el nombre de una planta en particu- 
lar que nunca antes había visto. Les tomó un largo rato res- 
ponder. «iVamos!», les dije, «¿cuál es el nombre?». Los niños 
se miraron entre sí y uno respondió: «Le dicen miminagu- 
sa». «¡Le sienta, con razón!», dije, con una sonrisa. «iCier- 
tamente no parece que pudiese oír nada!». Los niños habían 


391 Festival de los Brotes de Hierbas, en la primera luna (cf. nota 4). 
382 Miminagusa (hierba sin orejas”), miosotis, ambas palabras contienen el 


elemento oreja (mimi/ótos). 
La miminagusa no es incluida usualmente entre las siete hierbas. 
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traído también unos bellos crisantemos, e improvisé mental- 
mente el siguiente poema: 


Arráncalas, pellízcalas, a gusto, 

indiferentes permanecen. 

Estas hierbas sin orejas, lo que les digo no oyen. 
Mas, como hay aquí otros capullos, 

sin duda, habrá de oírlo un crisantemo.*% 


Me hubiera deleitado recitarles estas líneas, pero siendo ni- 
ños, no las habrían comprendido. 


113. KISARAGI KAN NO TSUKASA NI 


En la segunda luna, en el despacho del Gran Consejo, tiene lugar 
lo que se llama el examen de los funcionarios. No sé cómo pue- 
da ser aquello. ¿Qué será, igualmente, la adoración de Confu- 
cio? Debe consistir quizá en colgar de las paredes imágenes 
de Confucio y de otros sabios. Se ofrece al Emperador y a la 
Emperatriz un recipiente de arcilla, lleno de cosas extrañas.%* 


114. TÓNOBEN NO ONMOTO YORITE 


Un hombre del Despacho de Tierras me trajo un día un paquete 
envuelto en papel blanco y decorado con una magnífica rama 


393 Una trama de doble sentido, que los niños ciertamente no habrían enten- 
dido. Sei Shónagon identifica a los niños, que no le respondieran cuando 
les preguntara, con las miosotis, que no tienen orejas. Pero, de seguro, 
dice en sus versos finales, así como hay tantas plantas (tantos niños) habrá 
alguna, algún crisantemo (algún niño) que oiga. 

194 Las “santas ofrendas” (pasteles, castañas) originalmente presentadas al fi- 
lósofo y a sus discípulos. 
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de ciruelo en flor. Dijo que provenía de Yukinari, el Contralor 
Primer Secretario. Ansiosamente examiné el bulto; parecía 
contener una pintura, pero en su lugar hallé un par de objetos 
conocidos como pastelillos cuadrados, * envueltos uno junto 
al otro. También encontré una carta plegada, escrita a manera 
de sumisión” a autoridad superior: 


Presentación: 

Un paquete de pastelillos cuadrados. 

El susodicho paquete es presentado aquí, an 
de conformidad con el precedente establecido. 

A la Dama Sei Shónagon. 


Debajo venía la fecha y el nombre Mimana no Nariyuki,*? 


y al final: «Vuestro humilde servidor hubiera deseado entregar 
esto en persona, pero temiendo que le fuera desfavorable mos- 
trarse a la luz del sol, se ha abstenido de acudir».** 


395 


397 
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Se ofrecía pastelillos fríos de arroz, rellenos de verduras, carne de ganso 
o pato, huevos y otros manjares a los nobles cortesanos y a funcionarios 
de alto rango, al día siguiente del Reken y Kójó. Sei Shónagon vuelve a 
usar la frase conocidos como, sugiriendo su vaga familiaridad con activida- 
des puramente masculinas; pero, posteriormente anhela tener a alguien 
que le indicase qué hacer al recibir pastelillos así. 


' Sumisión: documento oficial sometido por un despacho provincial a una 


autoridad superior. 

Nariyuki es la forma inversa, con semejantes caracteres, de Yukinari, Fu- 
jiwara no Yukinari, amigo de Sei Shónagon y autor de la ocurrencia. Mi- 
mana es el nombre de un antiguo clan, descendiente de una de las familias 
nobles de Mimana (Kaya) en el sur de Corea. En tiempos del Makura no 
Sóshi, el clan Mimana había descendido socialmente, y sus miembros 
ocupaban bajos puestos en el sexto rango o más abajo. Como las “Sumi- 
siones” procedían de bajos funcionarios de este tipo, Yukinari juguetona- 
mente asume el apellido de aquella familia. 

Referencia a la leyenda sobre Hitokotonushi no kami, un dios del monte 
Kazuraki, que, preguntado por qué se tomaba tanto tiempo para construir 
un puente entre su montaña y el monte Kinbu, replicó que él era muy feo 
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Estaba escrita con la mayor elegancia, así que la mostré a 
la Emperatriz. «¡Qué bella letra!»,%% exclamó, tomando la car- 
ta. «¡Y qué idea tan ocurrente!». 

«¿Pero cómo he de responderla?», pregunté. «¿Debo re- 
compensar al mensajero? ¡Si alguien pudiera decírmelo!». 

«Oigo la voz de Korenaka», dijo Su Majestad. «¡Llámalo y 
pregúntale qué hacer!». Salí a la galería y ordené a un sirvien- 
te que dijera al Contralor Mayor de la Izquierda que tenía algo 
que referirle. Al instante apareció, puntillosamente acicalado. 
«No os he llamado por orden de Su Majestad», expliqué, «sino 
por un asunto personal. Si un sirviente trae un paquete como 
éste a la dama Ben*” o a mi persona, ¿requeriría que le diera 
una recompensa?». 

«No», respondió Korenaka, «uno simplemente debería co- 
merse los pastelillos. Pero, ¿por qué lo preguntáis, señora? 
¿Algún miembro del Gran Consejo os ha enviado esto?». 

«¿Cómo podríais suponer tal cosa?», repliqué. 

Entonces, a guisa de respuesta a Yukinari, tomé un pliego 
de fino papel rojo brillante y simplemente escribí: «Aquel ser- 
vidor que no ofrece en persona los fríos pastelillos, se me anto- 
ja un muy frío servidor».*” Adjunté a mi nota una magnífica 
rama de florido ciruelo y la despaché. 


como para exhibirse de día, y por ello sólo podía trabajar de noche. Por 
eso el puente nunca fue terminado y, como castigo por su negligencia, fue 
condenado a penar en un profundo valle. Habiendo asumido un papel infe- 
rior en su carta, Yukinari ahora se compara con el infortunado dios que 
fuera tratado como sirviente. 

399 Aparte de ser un distinguido poeta, Yukinari fue uno de los grandes calí- 
grafos de su tiempo. La emperatriz toma su carta, sin duda, con el fin de 
conservarla como ejemplo de maestría en el pincel. 

100 Ésta podía ser Ben no Naishi o Ben no Omoto, ambas, damas de compa- 
ñía de la emperatriz. Sei Shónagon alude a sí misma como consejera me- 
nor: shónagon. 

191 Retruécano con los términos heidan (pastelillos cuadrados fríos) y reitun 
(frío, indiferente”). 


270 


Casi sin dilación el propio Yukinari llegó y envió este men- 
saje: «Vuestro servidor humildemente se presenta». Cuando 
salí para darle el encuentro, él dijo: «Estaba seguro que cuando 
recibierais mi paquete me enviaríais un poema. ¡Qué espléndi- 
da respuesta me disteis en su lugar! Las damas prendadas de 
sí mismas nunca pierden la ocasión de desparramar sus poe- 
mas en todas direcciones. Estoy complacido de hallarme en 
tan amistosos términos con alguien que es diferente. Poco pla- 
cer hallaría en una mujer que se la pasara prohijando poemas. 
De hecho pensaría que alguien así sería desconsiderada». 

Más tarde oí que Yukinari había contado la historia al Can- 
ciller, en presencia de numerosos cortesanos. «Personas como 
Norimitsu y Nariyasu*” se complacen con la nota de la dama», 
expresó Yukinari. Oyendo esto, el Canciller mucho encomió mi 
respuesta... Aunque no es nada elegante hacer aquí mi propio 
elogio, refiero lo que sucediera. 


115. NADOTE TSUKASA EHAJIMETARU 


«¿Por qué, para hacer las tablillas de los nuevos chambelanes 
del sexto rango, usan las tablas de madera que cubren el muro 
de adobe de la esquina sudeste del Despacho de la Empera- 
triz? Seguro podrían también tomarlas simplemente de los la- 
dos este u oeste del edificio. O en todo caso, ¿por qué no usar 
las tablas de la esquina sudeste para hacer con ellas las tabli- 
llas de los chambelanes del quinto rango?». Unas damas co- 
menzaban a hablar de esta guisa, mas otras exclamaron: «No 


442 Tachibana no Norimitsu era conocido porque le disgustaba la poesía; Na- 
riyasu permanece incógnito, pero debió pertenecer al pequeño bando an- 
tipoético. En este caso ambos se deleitan al saber que Sei Shónagon, por 
excepción, desechó la oportunidad de responder en verso. 


Kodomo no ontame ni (A la intención del finado Canciller), waka: Gesshun to goshite 
(Ahora que la luna y el otoño). 
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hay nada de interesante en ello. Lo que resulta curioso es que 
no se reflexionara cuando se eligieron los nombres destinados 
a designar los diversos tipos de indumentaria. Parecen haber 
sido escogidos al azar. Quizás es conveniente el de hosonaga 
pues a ropajes estrechos y largos alude. Pero, ¿por qué MNamar 
kazami a las chaquetas femeninas sueltas? Ciertamente debe- 
rían llamarse shirimaga como los ropajes de cola larga que lle- 
van los niños. Y ¿por qué karaginu, ropaje chino? El nombre 
apropiado debería ser «ropaje corto». Mas es verdad que si se 
le ha dado tal nombre es porque lo usan los habitantes de la 
China. Uenokinu es un nombre bien dado pues es el ropaje de 
fuera, así mismo uenohakama, pues es un faldón exterior; lo 
mismo ocurre con shitagasane que es ropa interior. Igualmente 
óguchí es pertinente pues la boca de los faldones que es más 
ancha que el largo sí que es grande. Sin embargo, el nombre 
hakama (faldón de pliegue central) es anodino. Y ¿por qué sas- 
hinuktí a los faldones de lazo? Deberían llamarlos “cubrepier- 
nas” o “bolsas de piernas” o algo por el estilo», 

Así discutían las damas con animación acerca de toda 
suerte de cosas. «Bren, bien», dije, «iqué alboroto armáis! ¡Yo 
misma no tengo nada que añadir sobre el tema y querría que os 
durmierais!». Y, como si respondiera a mis palabras llegó la de- 
sabrida voz del bonzo de la vigilia nocturna: «¡Sería vergúenza 
grande!», exclamó para nuestra sorpresa y diversión, y añadió: 
«¡Os lo ruego, continuad charlando la noche entera!». 


116. KonoNno NO ONTAME NI 


A la intención del finado Cancillex el décimo día de cada luna, 
ordenó la Emperatriz que se consagraran ofrendas de sutras 
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e imágenes. El décimo de la novena luna*” fue celebrado el 
servicio en el Despacho de la Casa de la Emperatriz, con asis- 
tencia de numerosos dignatarios y cortesanos mayores. Sei- 
han fue el predicador y su sermón fue tan triste que todos 
lloramos, incluso los más jóvenes, que de ordinario no sien- 
ten tan hondamente la melancolía de todo lo pasajero. 

Cuando concluyó, los caballeros bebieron licor de arroz y de- 
clamaron poemas en chino. El Capitán Tadanobu recitó estos ver- 
sos: 

Ahora que la luna 

yelotoño 

se reencuentran 

en el tiempo señalado, 

¿él, dónde está? 


Fue espléndido y me preguntaba cómo había podido recor- 
dar un pasaje tan apropiado. Atravesé la multitud de damas 
hasta donde la Emperatriz se hallaba y supe que ella estaba a 
punto de partir. «¿No fue acaso sublime?», exclamó, «idichos 


403 Del año 995; Michitaka había fallecido ocho meses antes. 

141 De un poema en chino de Sugawara no Fumitoki, nieto de Michizane, 
para Fujiwara no Koretada, como una oración en memoria de los padres 
de Koretada. Tema y tiempo concuerdan con la conmemoración de Michi- 
taka, padre de la Emperatriz. El poema reza así: 


¡Este dorado valle, esta tierra, 

cuyas perfumadas flores puede uno oler! 
Primavera es ya, y una vez más 

el atre cargado está de su esencia; 

no obstante él, su señor, no está ya aquí. 
Él, quien la torre del sur escalara 

para la luna vislumbrar gozoso. 

Ahora que la luna y el otoño 

se reencuentran, d¿él, dónde está? 
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versos fueron ciertamente justos para la ocasión!». «Así es, 
Vuestra Majestad», aduje, «quise comentaros al respecto, por 
lo que tras contemplar la ceremonia me he acercado a busca- 
ros. Mientras más pienso en tales versos más sobrecogida me 
siento». 

«Por cierto», añadió Su Majestad, «bien entiendo el porqué 
te habrías de sentir más emocionada que el resto».*” 

Un día Tadanobu envió, en vano, a un mensajero expresa- 
mente para preguntar por mí. Cuando otro día nos encontra- 
mos por azar, me dijo: «¿Por qué os rehusáis a que seamos 
buenos amigos? Me extraña, puesto que sé que no me halláis 
desagradable. Ciertamente una amistad que ha durado tantos 
años no puede terminar tan fríamente y que sigamos en ade- 
lante como dos extraños. ¿Si no he de cesar jamás de venir 
constantemente al palacio de la Emperatriz y no he de veros 
nunca, qué recuerdo he de guardar de vos?». 

«De veras,» respondí, «no sería difícil volver a ser ami- 
gos. Pero, después que hubiéramos reanudado nuestros viejos 
lazos, no podría más encomiaros en presencia de Su Majestad; 
lo que sería penoso. Cuando las damas se hallan reunidas ante 
la Emperatriz, os alabo con tanto celo como si ello fuese mi fun- 
ción en la vida. Empero, si hiciera lo que vos deseáis ¿Cómo 
podría continuar? Entonces iría contra mi conciencia si pronun- 
ciara cualquier juicio halagijeño sobre vos. Así que, os lo ruego, 
pensad sólo afectuosamente de mí». . 

«¿Cómo así?», dijo riendo. «Hay muchas personas en ínti- 
ma relación que mutuamente se ensalzan, mucho más que 
cómo lo hacen los simples conocidos». 

«SI no encontrase dicha actitud tan disgustante», repliqué, 
«ciertamente aceptaría vuestra proposición. Mas, yo tengo una 
triste opinión de la gente, hombres o mujeres, que se inclinan 


445 Debido a que la autora había sido particularmente afecta a Tadanobu. 


274 


a favorecer injustamente a quienes aman, o que se enfurecen 
cuando alguien dice la menor cosa en desmedro de aquellos». 

Con placer escuché que el capitán acotó a esto: «¡He aquí 
quien me deja sin esperanza!». 


117. TÓNOBEN NO SHIKI NI MAIRITAMAITE 


El censor subjefe de chambelanes, Yukinari, vino una tarde al 
Despacho de la Emperatriz y permaneció allí charlando hasta 
entrada la noche. «Mañana es día de abstinencia imperial», 
dijo, «tengo que asistir al Emperador en su retiro, por ello no 
es preciso que permanezca aquí hasta la ronda del Buey», ** 
añadió y se alejó. 

A la mañana siguiente un mensajero me trajo varias hojas 
de grueso papel kóya, del que emplean los chambelanes del 
despacho privado del Emperador. «Hoy», leí, «mi corazón está 
lleno de remembranzas de nuestro encuentro. Tenía la esperan- 
za de quedarme hasta el amanecer contándoos relatos del pasa- 
do, pero el canto del gallo me obligó a partir...». Era una extensa 
carta, escrita elegantemente e ideada para dar una impresión 
contraria a la verdad.*” Me sentía halagada y le respondí: 
«¿Puede el canto del gallo que escuchamos en medio de la no- 
che ser aquel que salvara al señor de Mó Só?».*% Yukinari repli- 
có: «Se dice que el canto del gallo abrió la barrera de Kankoku y 


406 Antes de las 2 a.m. 

407 Pues al referirse Yukinari al canto del gallo pretende aducir que pasó la 
noche entera con la autora. 

408 “Pien Wen, señor de Meng-ch'ang (Mó Só), era nieto del rey de Ch'¡. En 
el año 289 a.C. fue invitado al país de Ch'in, donde se convirtió en minis- 
tro. El rey de Ch'n tuvo sospechas de él y lo mandó arrestar, pero el se- 
ñor de Meng-ch'ang —T'ien Wen— pudo escapar una noche y llegar a la 
barrera fronteriza de Han-ku (Kankoku»), la cual permanecía cerrada hasta 
el amanecer. Un destacamento había sido enviado en su persecución y el 
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permitió al señor de Mó Só escapar justo a tiempo junto con sus 
tres mil seguidores,** no obstante, a nosotros nos concierne una 
barrera mucho menos distante, aquella de Ausaka (Ladera de los 
Encuentros)». Entonces le escribí estos versos: 


Aun si la noche os envolviera 
y, engañoso, el cantar del gallo 
remedar vos pudierats, 

de Ausaka la barrera 

a nadie franqueará el paso. 


Y como rúbrica añadí: «Se dice que el guarda es muy pers- 


picaz». 


Yukinari, sin tardanza, duplicó con estos versos: 


He oído decir, si es que no yerro, 

que con sollura se pasa la valla de Ausaka, 
puesto que siempre se la deja abierta, 

sin ser menester canto de gallo, 

a la espera de quien cruzarla quiera." 


príncipe habría sido capturado de no haber sido porque uno de su bando, 


409 


410 


con habilidad para imitar cantos de aves, tuvo la astucia de remedar el 
canto del gallo. Esto hizo creer al guardián de la barrera que amanecía, 
por lo que abrió la puerta y permitió el príncipe escapar y retornar a 
Ch'i. La autora, con gracia, sugiere que el canto de gallo al que Yukinari 
alude en la carta, que falsamente refiere que los dos compartieron una 
noche de amor, es tan cierto como el del relato. 

Ansioso de mostrar su familiaridad con la alusión histórica de la autora, 
Yukinari añade un detalle incorrecto. El Shih-chi menciona que el señor 
de Meng-ch'ang tenía 3,000 leales en su propio feudo, mas no sugiere que 
tal fuera el número de hombres que lo acompañaran en su fuga de Ch'in. 
Al parecer la autora no notó el error, pues de otro modo no habría perdi- 
do la ocasión de desconcertar a Yukinari. 

Yukinari insinúa que la autora tenía muchos amantes, mas Sei Shónagon 
no se siente aludida. 
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Tras este intercambio de cartas, ocurrió que el señor abad 
Ryúen inclinándose hasta el suelo recogió la primera de ellas, 
y luego una tras otra fueron mostradas a la Emperatriz. 

Cuando, poco después, me encontré con Yukinari, él rió y 
dijo: «Debíais haberos declarado vencida, pues cuando era me- 
nester componer nuevos versos acerca de la barrera de Au- 
saka, terminasteis por no responder más. Eso está muy mal. Y, 
además, todos los cortesanos han leído las cartas que vos me 
escribisteils. 

«Entonces», le repliqué, «tenéis una elevada opinión de 
mí. No se debe dejar jamás de repetir a todo el mundo las co- 
sas hermosas que se han leído. Como las cartas vuestras no 
eran bellas, gran cuidado tomé en esconderlas, no las he mos- 
trado a nadie. Si nuestras intenciones fuesen comparadas, se 
vería que eran equivalentes». 

«Me parece», acotó Yukinari, «que vuestro modo de ha- 
blar, juzgándolo sanamente, no se asemeja en absoluto al de las 
demás personas, y no obstante, había pensado que, al recorrer 
mis cartas, vos dirías como la mayoría de las mujeres: “No 
hay en todas ellas ningún sentimiento profundo a descubrir. 
¡Son muy superficiales!”, u otras frases de este género»; y él 
estalló en risas. 

«¿Por qué tal sarcasmo? ¡Deberíais agradecerme!», exclamé. 

«Es cosa feliz», respondió Yukinari, «que hayáis escondido 
mis cartas. Hubiese sido triste y doloroso si las hubiérais mos- 
trado a cualquiera. Os lo ruego, continuad ocultándolas en el 
futuro». 

No mucho después me topé con el capitán Tsunefusa. 
«¿Sabíais que Yukinari os encomia con entusiasmo?», me refi- 
rió. «Él me ha comentado acerca de vuestra conversación tras 
el intercambio de cartas del otro día. Es muy placentero escu- 
char a la gente alabar a quienes uno ama». 

Me sentí fascinada por su sincero modo de ser y le dije: 
«Así que ahora tengo dos cosas que me hacen feliz: primero, 
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ser loada por Yukinari, y segundo, ser incluida entre aquellos 
que vos amáis». 

«Me maravilla», contestó Tsunefusa, «habláis como si ello fue- 
se alguna novedad». 


118. SarSsukI BAKARI NI, TSUKI MO NAKU 


En la quinta luna, una noche sin luna, muy sombría, escucha- 
mos varias voces que inquirían: «¿Hay alguna dama de com- 
pañía por aquí?». 

«¡Qué forma tan extraña de hablar!», exclamó la Empera- 
triz. «¡ld a ver de quién se trata!». 

Salí a la galería y pregunté: «¿Qué bulla es ésta? ¿De quié- 
nes son las voces agudas que nos espantan?». 

Á manera de respuesta, se levantó la persiana y alguien 
suavemente introdujo un objeto, que resultó ser una rama de 
bambú de hoja angosta del país de Kure.*! «¡Ah!», dije, «ies 
este señor!»,1%? 

Después de escucharme, la gente que trajera la rama ex- 
clamó: «¡Ea! Vayamos al palacio a contar cómo ella nos ha res- 
pondido». Y los que allí se encontraban, el Capitán de la 
Guardia Personal, el nuevo Capitán, chambelanes del sexto 
rango y otros, se retiraron. Sin embargo, el Censor Subjefe de 
Chambelanes, Yukinari, permaneció atrás y comentó al verlos 
partir: «¡Qué forma inusitada de comportarse! Estábamos reco- 
glendo ramas de bambú frente al Palacio Seiryó e intentando 
componer algunos poemas cuando alguien sugirió que viniéra- 


111 El reino de Kure (en chino Wu, en sinojaponés Go), comarca del valle in- 
ferior del río Azul (Yangze). 

412 Alude a un poema en chino de Fujiwara no Átsushige, que refiere una his- 
toria china sobre el príncipe Yu, que amaba apasionadamente al bambú y 
lo llamaba «este señor». 
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mos al Despacho de la Emperatriz e invitásemos a las damas 
de honor a intercambiar versos; todos vinieron acá, pero cuan- 
do les dijisteis tan prestamente el sobrenombre del bambú de 
Kure, los vi dejar raudamente la partida. ¡De lo más divertido! 
Me pregunto dónde escuchasteis dicha historia. No es algo que 
mucha gente conozca». 

«Ignoraba por completo que “señor” fuese un sobrenom- 
bre para el bambú»,** respondí, «y sin embargo me han de ha- 
ber juzgado odiosamente pedante». 

«Es verdad», replicó Yukinari, «iuno no tiene por qué sa- 
berlo!». Mientras él estaba allí, charlando seriamente conmigo, 
regresaron los numerosos cortesanos recitando el pasaje “Se 
le dice este señor»; y él les preguntó: «¿Por qué os fuisteis de 
improviso, sin hacer aquello que habíais planeado cuando os 
hallabais en el palacio imperial? ¡Yo encontré aquello bien ex- 
traño!». 

«¿Qué podíamos responder a tan acertada ocurrencia?», 
respondieron. «lodo lo que hubiésemos podido decir habría 
sido superfluo. La historia ha causado baraúnda en el palacio, y 
el propio Emperador, al oírla relatar, obtuvo extremo deleite». 
Ellos recitaron de nuevo varias veces, junto con Yukinari, el 
pasaje al que yo aludiera; las otras damas salieron a verlo. To- 
dos hablaron, durante algún rato, de diversas cosas, luego los 
cortesanos manifestaron que se retiraban ya. Y partieron repi- 
tiendo todavía los mismos versos todos juntos, y los escucha- 
mos hasta el momento en que ingresaron al puesto de la 
Guardia Palaciega de la Izquierda. 


413 La autora responde así porque en japonés kono kimi significa tanto “estos 
señores” como “este señor”. En plural sería la exclamación aplicable a los 
gentilhombres que habían llegado a hablarle y ella no habría dicho nada in- 
teresante; más ella se hubiera resentido si Yukinari lo hubiese creído así. 


¿lea ER 


Satsuki bakati ni, 


tsuki mo naku (En la quinta luna. 


, una noche sin luna). Kono kimi (Este señor). 
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A la mañana siguiente, de muy buen talante, la dama lla- 
mada Shónagon no Myóbu, al llevar a la Emperatriz una carta 
del Soberano, refirió el asunto a nuestra Ama. Ésta envió a 
buscarme a nuestro aposento y me preguntó si aquello que le 
habían relatado era cierto. «Yo no sé,» le dije, «fue una res- 
puesta que di sin reflexionar, mas, ¡puede que el señor Yukina- 
ri haya presentado la cosa a mi favor!». Su Majestad sonrió, 
murmurando: «Aun si la historia hubiera sido embellecida...». 

Cuando la Emperatriz escucha decir que los cortesanos 
han elogiado a alguna de nosotras, ella se complace y felicita a 
aquélla objeto de cumplidos. ¡Es encantador! 


119. ENvrÚIN NO ONHATE NO TOSHI 


Corrido un año de la muerte del retirado emperador Enyú,“ 
cada cual dejó el atuendo de duelo. Era muy conmovedor. 
Desde el Soberano hasta los criados del difunto emperador, 
todos pensaban entonces en el tiempo respecto del cual el 
poeta hablara de «atavíos floridos».*15 

Un día en que llovía a raudales, un niño cuyo capote de 
paja lo hacía parecerse al insecto con capucha** llegó a la alco- 
ba de la dama Tózammi.*” «Os traigo esto», dijo, presentando 
una “carta torcida” adherida a una gran rama desprovista de 


414 El segundo mes del año 992, cuando Ichijó Tennó tenía 12 años (Ennyú 
fue el suegro de Sadako). 

415 Poema del abad Henjó (816-898), que fuera recitado en 851 tras la muerte 
del emperador Nimmyó. 

+15 Minomushi, llamado así porque lleva su nido sobre la cabeza. 

117 Fujiwara no Shigeko, hija de Morosuke, había sido nodriza de Ichijó Ten- 
nó; estuvo casada con Fujiwara no Michikane, tras la muerte de éste (995) 
casó con Taira no Korenaka. Las nodrizas imperiales eran elegidas entre 
las damas de la corte de más alta cuna y rango, de aquí la familiaridad del 
trato de Tózammi con la Emperatriz en esta anotación. 
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corteza. «¿De dónde viene esta carta?», preguntó la criada, 
«hoy y mañana son para mi ama días de abstinencia, e incluso 
su celosía no ha sido levantada». Como la celosía estaba fija por 
debajo, la fámula empujó un tanto la parte superior e introdujo 
la carta, pero sin explicar a su señora cómo era el mensajero, y 
Tózammi dejó la rama con la carta en lo alto de la celosía, ase- 
gurando que ella nada podía leer en un día de abstinencia. 

A la mañana siguiente, la dama se lavó las manos, preguntó 
a su criada por el pliego de plegarias*!* y postrándose de hinojos 
tomó el sagrado objeto, desenrollándolo con respeto. Era un do- 
cumento grueso que le pareció extraño, en un bello papel color 
nogal oscuro que acabó de desplegar con precaución. La escritu- 
ra era menuda y débil, como la de un viejo bonzo, y decía: 


Aquí sombríos hábitos se guardan 

teñidos con matices de roble oscuro, 

en remembranza constante 

del difunto emperador. 

¿En la capital, a más radiantes tonos han mudado?** 


Tózammi quedó enfadada y perpleja, preguntándose quién 
podría haber enviado tal cosa. El abad del Niwaji*" se le ocurrió 


418 Cuando alguien solicitaba la recitación de textos sagrados en un templo, 
recibía un pliego de plegarias, una larga tira de papel enrollada a una vara 
blanca, en el que se detallaba el número de rollos de los sutras recitados a 
su pedido. Tózammi había pedido las lecturas por el bienestar del tennó y 
creía que la misiva llegada la noche previa era un documento de esta es- 
pecie. Por tal motivo, se lava las manos y se postra de hinojos al recibir el 
objeto que cree sagrado. 

419 El tipo de roble que produce el tinte oscuro para los vestidos de luto es 
el shtishiba. El tono marrón oscuro estaba asociado a los bonzos y la 
muerte; el poema está escrito en papel nogal oscuro. 

424 El templo de Ninna, de la secta Shingon, quedaba en Yamashiro unas le- 
guas al oeste de la capital. El abad era Kanchó, hijo del príncipe Atsumi, 
de la familia Minamoto. 
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como posible remitente, mas con toda seguridad él no habría es- 
crito una carta así. ¿Quién podría haber enviado tal mensaje? Pro- 
bablemente el Consejero Mayor, miembro de la familia Fujiwara, 
que fuera intendente de la casa del difunto emperador. Tózammi 
habría querido referir prestamente la historia a Sus Majestades, 
pero los maestros de adivinación le habían advertido que fuera ex- 
tremadamente prudente durante el tiempo de la abstinencia, y 
ella frenó su impaciencia hasta que concluyeran los dos días de re- 
tiro. La mañana del tercer día, ella escribió una respuesta al poe- 
ma y la envió a la residencia del Consejero Mayor, pariente suyo. 
Sin dilación, éste compuso un poema de réplica que mandó a la 
dama sin demora. Entonces, con las dos misivas recibidas, la dama 
se apresuró en presentarse ante la Emperatriz, en cuya cámara 
se encontraba justamente también el Emperador. Tózammi contó 
a la Emperatriz lo que había pasado, pero ésta miró las cartas con 
aire completamente indiferente, y declaró: «No es así como escri- 
be el Consejero Mayor miembro de la familia Fujiwara, más bien 
podría reconocerse la mano de un bonzo». 

«Entonces», preguntó Tózammi, «¿quién ha escrito este 
mensaje? ¿Quién entre la alta nobleza o el clero haría cosa se- 
mejante? ¿Podría ser el señor tal o quizás el abad cual?». 

Al ver a Tózammi tan perpleja y curiosa, el Emperador 
sonrió diciendo: «Tu carta me recuerda algo que he visto aquí». 
Abrió un pequeño estuche y sacó otra carta. 

«¡Oh, cielos! Decidme pronto, os lo ruego, de qué se trata 
todo esto», pidió Tózammi insistentemente. «Me duele la ca- 
beza, tengo que saberlo», exclamó soltando una risa penosa. 

Finalmente, el Emperador habló: «Sucede que el diablillo 
que trajo la carta resulta ser el ayudante de uno de los criados 
de nuestra cocina. Pero pienso que fue la dama Kohyóe quien 
planeó todo».**! 


121 El emperador recalca que quien llevó el poema lucía como un insecto con 
capucha, y con ello alude a su vinculación al demonio, «padre de los insec- 
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En aquel momento Su Majestad estalló en risas. «¡0Oh!», 
exclamó Tózammi, tirando de la manga del vestido de la Em- 
peratriz y sacudiéndola. «¿Cómo pudo Vuestra Majestad gas- 
tarme una broma así? Nunca hubiera sospechado algo 
semejante. Incluso antes de abrir la carta, especialmente hice 
abluciones y me prosterné». Tózammi rió, asumiendo un alre 
orgulloso y enojado, que era un deleite verla, ¡tan ufana de la 
aventura y tan encantadora! 

De regreso a su aposento, Tózamm: envió por el niño de 
la cocina imperial y se lo mostró a la criada que recibiera la car- 
ta. «Sí, es el niño,» dijo ésta. «¿Quién escribió la carta, niño, y 
quién te la entregó?». El niño soltó una risa tonta y huyó sin 
decir palabra. 

Más tarde le contaron la historia al consejero mayor Fu- 
jiwara y éste rió con deleite. 


120. TSUREZURENARU-MONO 
(COSAS QUE CAUSAN HASTÍO) 


Cuando una ha partido de casa por un período de abstinencia.*? 
En el juego de sugoroku,*% una tira los dados; pero la cifra 
que dan no permite llegar al casillero que una esperaba alcanzar. 


tos» según la leyenda. La dama Kohyóe era conocida como una bromista, 
y se desprende que contó con la anuencia del tennó y de la emperatriz Sa- 
dako. 

+22 Para hacer un retiro en un monasterio. 

423 Sugoroku: o «dobles seises», juego similar al de tablas reales o chaquete, 
de procedencia china y origen indio. Es juego de habilidad en el desplaza- 
miento y azar en la extensión, pues se lanzan dados, saikoro, que la indi- 
can. Se juega sobre un tablero de dos campos de doce casilleros cada uno. 
Se empieza poniendo las fichas blancas y negras en todas sus casillas, y se 
gana haciéndolas pasar, con arreglo a lo que la astucia y los dados deter- 
minen, al lado opuesto. 
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La casa del hombre que no ha obtenido ningún cargo du- 
rante el nombramiento de los gobernadores. 
Cuando llueve a chorros es que una se fastidia más. 


121. TSUREZURENAGUSAMURU-MONO 
(COSAS QUE DISTRAEN EN MOMENTOS DE HASTÍO) 


Los relatos, el juego de go, el juego de sugoroku. 

Un pequeño de tres o cuatro años que habla donosamente; o 
más aun un pequeñín que balbucea y sonríe. 

Las frutas. 

Un hombre gracioso y hablador me ha venido a ver, y aunque 
sea para mí un día de abstinencia, lo he hecho pasar. 


122. TORIDOKORONAKI-MONO 
(Cosas SIN MÉRITO) 


Una persona fea y de mal corazón. 

Almidón de arroz mezclado con agua. 

Sé que digo cosas muy corrientes y que a todos parecerá 
desagradable que las mencione, pero nada debería detenerme. 
¿Por qué no hablar aquí de los bastoncillos que sirven para ati- 
zar las fogatas que se encienden luego de la fiesta de las áni- 
mas?** No son cosas que no existan, y todo el mundo las 
conoce sin lugar a duda. 

En verdad todo esto no debería ser escrito ni mostrado; 
mas como no pensaba que alguien debiera jamás ver estas ano- 


424 Bastoncillos que no servirían más. La fiesta de las ánimas, O Bon o Tama- 
matsuri, se celebraba del decimotercero al decimosexto día de la séptima 
luna, pero en tiempos de la autora también a fin de año. 
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taciones, las he redactado proponiéndome poner en ellas abso- 
lutamente todo lo que me viniera a la mente, incluso las cosas 
extrañas y las mortificantes. 


123. Nao YO NI MEDETAKI-MONO 
(COSAS EXTREMADAMENTE ESPLÉNDIDAS) 


¿Qué podría igualar las ceremonias celebradas en presencia 
del Emperador “con ocasión de la festividad especial de [was- 
himizu? 

Los ensayos de música y danza*% resultaron también en- 
cantadores. Un refulgente sol lucía en el apacible cielo prima- 
veral. En el jardín, frente al palacio Seiryó, los hombres del 
Despacho de Asuntos Domésticos** habían extendido esteri- 
llas. Sentado, mirando al norte, se hallaba el enviado impe- 
rial, mientras que los danzantes estaban frente a la 
Emperatriz. Mas es posible que en esto me flaquee la memo- 
ria. 28 

Ayudantes del servicio de chambelanes colocaron peque- 
ñas mesas frente a cada uno de los dignatarios asistentes. 
Aquel día, incluso los músicos que debían tocar durante las 
danzas fueron admitidos ante la augusta presencia.*% 


425 Tenían lugar el segundo día del Dragón, en la tercera luna, la víspera de la 
festividad. 

126 Dependencia del Ministerio del Tesoro, a cargo del mobiliario de los pala- 
cios y los jardines. 

427 Un oficial de la guardia personal, encargado de llevar al santuario las 
ofrendas del soberano. 

128 Y así fue: el santuario de Iwashimizu se encuentra al sur de Kioto, y el en- 
viado imperial miraba hacia esta dirección. 

429 El rango tan bajo que se asignaba a los músicos no les permitía desplazar- 
se en presencia del texnó. 
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De uno en uno, los dignatarios y cortesanos tomaron un ta- 
zón y luego vertieron el licor en unas conchas pulidas al fuego 
y bebieron; al final, una muchedumbre quiso apoderarse de las 
conchas de Yakushima que sirvieran de copas. Ya sufría una 
penosa sensación al ver a tales hombres disputarse estas co- 
pas, cuando de improviso irrumpieron varias mujeres y delan- 
te del Emperador comenzaron a recoger las sobras**” del modo 
más desagradable. No había prestado atención a los cercos que 
resguardan las fogatas nocturnas**! y no pensaba que tras ellos 
se pudiese ocultar persona alguna. Las mujeres que se abalan- 
zaron, tratando de agarrar la mayor cantidad posible, en reali- 
dad consiguieron menos que aquellos que se lanzaron 
ágilmente a apoderarse de lo primero que pudiesen asir. Era 
divertido observar con qué astucia dichas mujeres se valían de 
los cercos de las fogatas como almacén para acopiar sus tro- 
feos. 

No se sabía si el Despacho de Asuntos Domésticos habría 
de enviar a su gente para que recogiera las esteras, pues se 
tardaban; entonces llegaron empleados del Despacho de Sola- 
res, cada uno cargando una escoba, y se pusieron a aplanar la 
arena del jardín. 

Cuando los músicos llegaron casi ante el palacio de 
Shókyó, pude escuchar el tañer de sus flautas y el sonido de 
los címbalos marcando el compás. Esperaba con impaciencia 
verlos venir al Palacio Seiryó, mas cuando percibí que asoma- 
ban al lado de la cerca que rodea los jardines de bambú, can- 


434 Era algo habitual que al término de los largos banquetes cortesanos se 
permitiera a los plebeyos recoger las sobras, lo que muestra una ruptura 
consentida del estricto ceremonial palaciego. 

431 Cercos de paja construidos en el jardín del palacio para resguardar las fo- 
gatas que proporcionaban la iluminación durante festividades y ceremo- 
nias nocturnas. 
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tando el aire de la Ribera de Udo,** con la manga derecha de 
su vestimenta exterior pendiendo a un lado, difícilmente pude 
controlar mi gozo. Las colas de sus prendas interiores, hechas 
de brillante seda, se entrelazaban al azar, se extendían y re- 
plegaban. Sin embargo, todo ello, cuando una lo cuenta, parece 
cosa ordinaria. 

Sin duda porque soñaba que, esta vez, no habría más dan- 
zas después de ésta, me sentí desolada cuando ella acabó. 

Cuando los altos dignatarios se marchan, luego de los dan- 
zantes, una siente una impresión de tristeza y pena. En la fes- 
tividad especial de Kamo, una se puede consolar, pues, de 
regreso en el palacio, los actores ejecutan nuevamente la pan- 
tomima sagrada.** 

La noche, luego del retorno de Kamo, mientras que el 
humo de las fogatas encendidas en los jardines se elevaba en 
delgadas cintas, yo escuchaba, claro, delicado, el encantador y 
trémulo sonido de la flauta que acompañaba la danza sagrada. 


432 Canción popular de la región del este, cuyo carácter animado es típico de 
la época Heian: 


En la ribera de Udo, en Suruga, 
¡Ah, en las playas de Udo! 

La ola que bate contra la riba 

Es dueña de las siete hierbas. 

¡Oh, qué bien! ¡Oh, qué bien! 

La dueña de las hierbas siete 

¿Oh, qué bien! 

¿Mas qué hace cuando las hierbas encuentra? 
¿Duerme con ellas? ¡Sí que lo hace! 
La dueña de las hierbas siete 

¡Oh, qué bien! 


433 La danza ritual shintoísta kagura. Al retorno de Iwashimizu, mucho más 
alejado de la capital que Kamo, los actores se hallaban muy fatigados 
como para recomenzar su danza. 
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La voz de los cantores me embelesaba también. Arrobada por 
la escena, apenas me percataba del aire, penetrantemente frío, 
o de mis ropajes de seda batida, gélidos, ni de la mano que sos- 
tenía el abanico, casi congelada.** 

Cada vez que el que dirigía a los artistas convocaba a los 
cantores, estos volaban hacia él, y era soberbio ver con que 
aire satisfecho él los veía acudir. 

Si me hallo de permiso en la campiña cuando se celebra la 
festividad de Kamo, el espectáculo de la procesión que regre- 
sa desde allá no me es suficiente; y me dirijo a veces hasta el 
propio santuario para ver las danzas. Al llegar allí, hago dete- 
ner el carruaje bajo los grandes árboles. El humo de las antor- 
chas de pino se esparce por el suelo y a su luz los cordones de 
las chaquetas de los danzantes y el lustre de sus atuendos se- 
mejan aún más bellos que de día. 

También me embelesa cuando los danzantes hacen reso- 
nar a su paso el puente de madera,** siguiendo la cadencia de 
los cantos. El murmullo del agua que fluye se entremezcla con 
el sonido de la flauta, y seguramente hasta el dios mismo debe 
disfrutarlo arrobado.*” 

Entre los actores había un cierto capitán de la Guardia del 
Palacio Interior llamado Shóshó, que todos los años, para esta 


434 La fiesta especial de Kamo se celebraba a comienzos de la undécima luna 
(Shimotsuki). : 

435 El jefe de los artistas era habitualmente un oficial de la guardia del sexto 
rango; en cambio los cantantes y danzantes, en su mayoría, eran de un 
rango superior al suyo, y por ende él se mostraba ufano al verlos obede- 
cer a sus indicaciones. 

136 A la entrada del santuario. 

437 Probable alusión al poema de Fujiwara no Tadafusa: 


¡Ah!, este festivo día 
en que ocho núbiles doncellas en Kasuga batlaron, 
¡Hasta los dioses se arrobaron de alegría! 
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ocasión, danzaba, y que me había impresionado fuertemente. 
Mas, él había fallecido recientemente y yo había oído decir que 
su espíritu rondaba por el primer puente, delante del santuario 
superior. Hallé aquello penoso y temía no poder gozar a pleni- 
tud del encanto de las danzas. Mas, cuando las vi, no me fue 
posible imaginar otra cosa que la belleza del exquisito espectá- 
culo. 

«Siempre es tan triste cuando la festividad extraordinaria 
de Yawata llega a su fin», dijo una de las damas de compañía. 
«¿Por qué los danzantes no repiten su actuación luego de vol- 
ver al palacio? ¡Sería un deleite! Es una lástima contemplar a 
los danzantes retirarse, uno tras otro, luego de recibir su re- 
compensa». 

Al oír aquello, el Emperador declaró que reuniría a los dan- 
zantes después de que volviesen al siguiente día y les ordena- 
ría actuar. «¿En realidad lo haríais, Vuestra Majestad?», dijo 
una de las damas. «iOh, qué espléndido!» “Todas las damas de 
honor se hallaban exultantes con la decisión y se agolparon en 
torno a la Emperatriz rogándole que se asegurara, que el Em- 
perador no cambiase de parecer. Merced a su insistencia, 
aquel año, quedamos cautivadas de embeleso por las danzas 
que los artistas ejecutaron después de su regreso desde el 
santuario al palacio.** Las damas, no obstante, no esperaban 
que esta actuación tuviera lugar realmente y cuando se ente- 
raron que los danzantes habían sido convocados ante la augusta 
presencia, no estaban preparadas para ello. En su afán de lle- 
gar a la sala se tropezaban con las cosas y se comportaban del 
modo más alocado; aquellas que se hallaban en sus alcobas 


438 Constituyó un precedente, pues las Sagradas Danzas del Retorno se reali- 
zaron luego tras la festividad de Iwashimizu hasta fines de la época Ka- 
makura (1192-1333). El motivo por el que las damas no esperaron que el 
tennó cumpliera su decisión era que toda ruptura de una tradición consti- 
tuía cosa impensable en la época Heian. 
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cuando llegó la noticia se precipitaron en desorden hacia el pa- 
lacio, olvidando que podían ser vistas por las escoltas, los cor- 
tesanos, los criados y todos aquellos con quienes se cruzaran 
mientras corrían presurosas, con los ropajes exteriores levan- 
tados hasta sus cabezas.**” ¡Los que se rieron de ellas razón tu- 
vieron! 


124. KOoODoNo NADO NO OWASHIMASADE 


Cuando Su Excelencia el difunto Canciller nos dejó, ** hubo 
mucha agitación y conmoción en el mundo.**! La Emperatriz, 
que no volviera ya más al palacio imperial, vivió en adelante 
en el pequeño palacio del segundo cuartel.** Aunque yo no 
hubiera hecho nada para merecerlo, todo se tornó muy difícil 
para mí y debí pasar un largo período en casa. Un día, cuando 
me hallaba particularmente preocupada por la Emperatriz y 
sentía que no podía permitir que nuestra separación conti- 
nuase, el Capitán de la División de la Guardia de la Izquierda 
vino a verme. «He visitado a la Emperatriz el día de hoy», 
manifestó, «y fue muy conmovedor. Sus damas estaban vesti- 


43% Para evitar ser reconocidas se cubrieron el rostro con colas y mangas. Las 
damas llevaban varias prendas interiores, bajo el manto y la túnica exter- 
na, y no corrían el riesgo de dejar ver sus cuerpos. 

440 Tras la muerte de Michitaka: el décimo día del cuarto mes del año 995. 

441 Para el trasfondo político y la reputación de Sei Shónagon, de estar par- 
cializada con la facción «enemiga» (cf. nota 390). «Agitación y conmoción» 
aluden a las intrigas que causaron la desgracia de Korechika y Takaie, así 
como que Sadako se retirara y luego se hiciera monja budista (ama). 

112 Debido a intrigas de dormitorio, instigadas por Michinaga tras la muerte de su 
hermano Michitaka, Sadako fue obligada a dejar el palacio impenial. En el cuarto 
mes del 996, ella se mudó al pequeño palacio del segundo cuartel (Ko-Nijó-In), 
que fuera erigido para su residencia privada en el 992, 
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das tan elegantemente como siempre, con sus túnicas, sayas 
y chaquetas chinas que casaban perfectamente con la esta- 
ción. La mampara estaba entreabierta, y cuando miré hacia 
adentro, pude ver a un grupo de cerca de ocho damas, ele- 
gantemente sentadas, una al lado de otra. Lucían chaquetas 
chinas de un amarillo tostado, sayas color violeta claro y túni- 
cas de tonos púrpura y granate. Al percatarme que la grama 
del jardín exterior había sido dejada crecer en demasía, les 
sugerí que debían hacerla cortar. «La hemos dejado así, a pro- 
pósito, para poder admirar el rocío cuando se' posa en sus 
briznas». La voz pertenecía a la dama Saishó y hallé su res- 
puesta encantadora. 

«Varias de las damas hablaron acerca de vos y dijeron que 
era una vergúenza que permanecieseis en casa. Ahora que la 
Emperatriz reside en un lugar como éste», me confiaron, «ella 
siente que Sei Shónagon debería retornar a su compañía, sin 
reparar en los quehaceres que la pudiesen retener en casa. 
¿Por qué es que ella no regresa si Su Majestad desea tanto su 
compañía?». Yo, definitivamente, tuve la impresión que ellas 
querían que os transmitiese esto. Así que, os lo ruego, 1d. Hay 
todo un hechizo en torno a aquel lugar que os habrá de agitar 
profundamente. Las peonías frente a la terraza tienen un de- 
leitoso aire chinesco. 

«No», repliqué. «Como ellas me tienen tanta aversión, he 
llegado a detestarlas». «Debéis tratar de ser generosa», dijo él 
con una sonrisa. 

Poco después visité a la Emperatriz. No tenía manera de 
intuir lo que ella pensaba de todo esto; mas, escuché a algunas 
de sus damas de honor musitar: «Ella no está en buenos térmi- 
nos con los adictos al Ministro de la Izquierda».** Procedía de 


113 Michinaga, tío paterno de Sadako, jefe de la «oposición». 
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mi aposento cuando las vi, todas murmurando entre sí. Al dar- 
se cuenta de mí, callaron y cada cual retornó a su quehacer. No 
estaba habituada a ser tratada de tal guisa y lo hallé de lo más 
exasperante. Luego de ello, la Emperatriz me convocó en va- 
rias ocasiones; pero no atendí a sus requerimientos y pasé lar- 
go tiempo sin visitarla. Sin duda, las damas de honor 
concluyeron que yo pertenecía al bando enemigo y contaron 
toda suerte de patrañas sobre mí. 

Cierto día, cuando había transcurrido un inusitado silencio 
de la Emperatriz y me hallaba sentada, en casa, sumida en os- 
curos pensamientos, una doncella me trajo una carta. «Su Ma- 
jestad, la Emperatriz, ordenó que esto os fuera enviado 
secretamente por la dama Sakyó», me confió. Empero, no ha- 
bía razón alguna para tal sigilo cuando yo residía en mi propia 
casa. Al examinar la carta, inferí que fuese un mensaje perso- 
nal de Su Majestad, y mi corazón retumbaba al abrirla. Nada 
aparecía escrito en el papel. Había sido usado sólo para envol- 
ver un. solitario pétalo de rosa silvestre, sobre el que leí estas 
palabras: «Quien no habla de su amor...».** Quedé rebosante 
de alegría; iqué alivio, luego de tan largos, ansiosos días de si- 
lencio! Mis ojos se llenaron de «aquello que se conoce antes 
que todo».** «Las damas de honor se preguntan todas por qué 
os habéis apartado por tanto tiempo», dijo la doncella, que ha- 
bía permanecido observándome. «Ellas lo juzgan muy extraño, 
especialmente cuando vos sabéis cuánto os añora Su Majestad. 


+44 Del poema citado en la nota 208. La rosa silvestre señala al mismo poe- 
ma, pues su color amarillo es aludido por una palabra homónima de la fra- 
se kuchinasht: 'no habla”. 


445 Lágrimas. La idea proviene del poema siguiente: 


Antes siquiera que aprendamos 
cuán triste, cuán fugaz es este mundo nuestro, 
bien sabemos ya del mundo de las lágrimas. 
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¿Por qué no vais?». Entonces, añadió: «Tengo otro breve reca- 
do por acá. Regresaré luego por vuestra respuesta». 

Pero, cuando me alistaba a escribir mi respuesta, me per- 
caté que había olvidado por completo el siguiente verso del 
poema. «iCurioso!», musité. «¿Cómo es posible olvidar un vie- 
jo poema como éste? Lo sabía perfectamente bien pero no vie- 
ne a mi memoria». Al escuchar estas palabras, un pajecillo que 
se hallaba por azar en la estancia exclamó: «Mas siente sus 
aguas bullendo debajo, esas son las palabras, señora». ¡Por cier- 
to! ¿Cómo podían haberse desvanecido de mi mente? ¡Pensar 
que tenía que enseñármelas un simple mocito! 

A poco de haber remitido mi respuesta, visité a la Empe- 
ratriz. No sabiendo cómo habría de recibirme, me sentía inusi- 
tadamente nerviosa y permanecía medio escondida tras la 
mampara de ceremonia. «¿Eres acaso una recién venida?», in- 
quirió Su Majestad riendo. «Me temo que no fue un gran poe- 
ma», prosiguió, «pero sentí que era el tipo de cosa que ye debía 
escribir. Cuando no te veo, me siento desdichada todo el tiem- 
po». j 
Su Majestad no había cambiado. Cuando le referí lo del pa- 
jecillo que me recordara las palabras faltantes, ella estuvo de lo 
más entretenida. «Eso es justo el tipo de cosas que pasan», co- 
mentó riendo, «especialmente con viejos poemas que una juz- 
ga demasiado trillados como para tomarlos en serio». 

Entonces me contó la siguiente historia: «Cierta gente se 
encontraba organizando un torneo de acertijos** cuando uno de 


148 Acertijos: juego de dos equipos, de la izquierda y de la derecha, en que se 
intentaba resolver adivinanzas y enigmas. Los preparativos para estos 
torneos (awase) usualmente se prolongaban por varias semanas. Durante 
la prueba dos participantes, uno de cada equipo, intercambiaban acertijos, 
luego otro par hacía lo mismo, y así hasta completar el número de con- 
trincantes. La victoria era para el equipo que resolviese más adivinanzas y 
que recibiera el mayor número de distintivos de parte del juez. 
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ellos, un hombre listo y buen jugador, expresó que deseaba que 
el primer acertijo lo planteara el equipo de la izquierda, al que 
él pertenecía. Sus compañeros asintieron jovialmente, confian- 
do plenamente en que él presentaría algo de veras bueno. 
Cuando todos los de su equipo definieron sus adivinanzas, em- 
pezaron a escoger las que efectivamente habrían de usar. «Por 
gracia, dinos ¿cuál ha de ser la tuya?», dijeron. «No», respon- 
dió. «Simplemente debéis confiar en mí. Luego de haber habla- 
do como lo hice, difícilmente he de salir con algo que os 
defraude». Sus compañeros asumieron que él estaba en lo jus- 
to; pero, cuando el día del torneo se aproximaba, le volvieron a 
preguntar cuál era su acertijo. «¿Qué pasaría si planteases 
algo muy extraño?», le indicaron. «Bien», replicó él airada- 
mente, «No lo sé. Si estáis tan inseguros acerca de mi adivi- 
nanza, es mejor que no dependáis de mí en absoluto». Cuando 
llegó el día, sus compañeros andaban muy cuitados por lo que 
él podría hacer. 

Los participantes, hombres y mujeres de calidad, incluso 
varios cortesanos mayores, divididos en dos equipos, estaban 
sentados en hileras. Llegó la hora de presentar el primer con- 
junto de acertijos, y nuestro hombre fue escogido para romper 
los fuegos por el equipo de la izquierda. Parecía como que hu- 
biese preparado su entrada con sumo cuidado, y todos los juga- 
dores lo miraban fija y ansiosamente, preguntándose qué 
habrían de oír. «¡Tu acertijo! ¡Tu acertijo!», repetían impacien- 
temente. 

Finalmente espetó: «Un arco trazado en el cielo», para de- 
leite de los miembros del equipo contrario. Sus compañeros se 
mostraron confundidos y disgustados con él. «Sin lugar a du- 
das», pensaron, «él trabaja para el otro bando e intenta hacer 
perder a su propio equipo». 

Mientras tanto, su contrincante del equipo de la derecha 
empezó a reírse de él. «iCielos!», exclamó, comenzando a ha- 
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cer pucheros «iNo tengo la más mínima idea!». Y, en lugar de 
resolver el acertijo empezó a hacer bromas. 

«¡Gané!», gritó el hombre que planteó el acertijo. «¡Un 
punto para nuestro lado!». Se le dio el pertinente distintivo al 
equipo de la izquierda.*” 

«¡Vergonzoso!», exclamaron los miembros del otro bando. 
«Todo el mundo conoce la respuesta a este acertijo. Ellos no 
deberían ganar un punto». 

«Pero, él respondió que no la sabía», replicó el hombre. 
«¿Cómo podéis pretender que él no ha perdido?». En esta y en 
cada una de las fases subsecuentes él arguyó tan eficazmente 
que su bando ganó. 

Más tarde, el jugador que dejó de responder el primer 
acertijo fue acosado por sus compañeros. «Admitimos» dijeron, 
«que la gente pueda olvidar las respuestas a las preguntas 
más obvias y tenga que declararse vencida. Pero ¿qué razón 
posible puedes haber tenido para decir que no la sabías?** Y le 
hicieron pagar una pena. 

Cuando la Emperatriz concluyó su narración, todas las da- 
mas estallaron en risas. «La gente del equipo de la derecha te- 
nía razón en enfadarse con su hombre», dijo una de ellas. 
«Puedo ver el porqué de su desencanto. Y cuán furioso el otro 
equipo debió sentirse al escuchar que su candidato rompiera 
los fuegos con una adivinanza tan tonta». 


147 Se otorgaban distintivos a cada equipo conforme ganaba puntos a su favor. 
Algunas veces se usaban valiosos ornamentos de oro y plata en vez de 
simples fichas. La respuesta al acertijo es «la luna creciente»: hari signifi- 
ca trazar, tensar”; yumi es “arco'; tsuki: luna?. Yumi harizukt: la luna 
creciente'. El emperador Daigo (r. 897-930) planteó este acertijo una vez, 
lo que fue recogido en el Utsubo Monogatari o Relato del Árbol Hueco (ca. 
959), obra ampliamente conocida en la corte. 

448 Sus compañeros asumen que, en efecto, él sabía la respuesta; pero que se 
rehusó a darla porque era demasiado obvia. 
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Mutsuki tóka (En el décimo día de la primera luna). 
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En verdad, pensé, ¿cómo podría alguien olvidarse de algo 
tan simple y trillado? 


125. MUTSUKI TÓKA 


En el décimo día de la primera luna había densas nubes en el 
cielo pero a través de ellas brillaba el sol, resplandeciente. 
En un fragoso campo baldío, detrás de una pobre cabaña, cre- 
cía un joven duraznero. Ramitas frondosas lo cubrían; noté 
que las hojas eran verdes del envés, mientras que del revés, 
oscuras y pulidas como si estuvieran coloreadas por un tinte 
granate. 

Un esbelto mocito, de hermosa cabellera, vestido en un 
rasgado traje de caza, había trepado al árbol. Al pie se hallaba 
un niño pequeño, calzaba zuecos cortos y sobre una túnica color 
ciruela vestía un traje blanco de caza, arremangado de manera 
que se le abultaba en el pecho. «iVamos!», dijo al joven en el 
árbol. «Córtame una rama bonita». 

Justo entonces llegaron tres o cuatro niñas. Ellas también 
lucían hermosas cabelleras y tenían sus chaquetas desgarra- 
das; aunque llevaban faldones desteñidos, sus colores aún eran 
atractivos. «iPor favor, córtanos unas ramas!», gritaron al mu- 
chacho. «Escoge algunas que podamos convertir en buenas va- 
ras de la buena suerte para el día de la Liebre.*** El amo nos 
envió por ellos». 

Cuando el chico del árbol empezó a arrojar ramas los niños 
corrieron por ellas en desorden, tomando cada cual su parte y 
gritando «iPara mí más! ¡Para mí más!». Fue una escena deli- 
ciosa. 


449 Se preparaban pequeños palos y martillos de la buena suerte para el pri- 
mer día de la Liebre, del primer mes, hechos de ramas de duraznero, ci- 
ruelo o camelia, que se ataban con hilos de cinco colores. 
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En eso, un hombre de sucio atuendo llegó corriendo y dijo 
que él también quería algunas ramas. El muchacho le pidió que 
esperase un momento, entonces el hombre comenzó a sacudir 
el arbolito. El chico se atemorizó y quedó colgando como un 
mono, lo que hallé de lo más divertido. Probablemente se pue- 
da topar con escenas similares cuando los ciruelos empiezan a 
dar frutos. 


126. KIYOGENARU ONOKO NO 


Dos hombres apuestos están absortos en un juego de sugoroku. 
Aunque se han pasado jugando todo el día, aún no parecen 
fatigados y ordenan a un criado que encienda la lámpara so- 
bre un pedestal corto. Uno de los jugadores sostiene los da- 
dos en su mano y, antes de colocarlos finalmente en la caja, 
ruega fervorosamente por un buen tiro. El otro jugador: pone 
su caja de dados sobre el tablero. Y mientras está allí senta- 
do, esperando, se recoge el cuello de su veste de caza, que 
había empezado a subírsele sobre el rostro," y sacude su to- 
cado laqueado ya combado. «¿Cómo podría alguien llegar a 
perder, luego de recitar todos esos ensalmos?», parece decir 
mientras mira impaciente y fijamente a su contendor. ¡Qué 
apariencia presumida tiene! 

Un caballero de alto rango está por empezar una partida 
de go. Afloja el ceñidor de su manto y con aire despreocupado 
saca las fichas de su estuche y las coloca sobre el tablero. 
Mientras tanto, su contrincante, que es de rango inferior, per- 
manece sentado respetuosamente a cierta distancia del table- 


459 Como se inclina sobre el tablero, la parte superior de su vestido se alza y 
le cubre la cara. 
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ro, encorvándose hacia él, y cada vez que se estira para poner 
una ficha tiene que hacer a un lado su manga con la otra mano. 
¡Qué deleitosa escena! 


127. OSOROSHIKI-MONO 
(COSAS ESPANTOSAS) 


La corteza de la encina.*%! 

El lugar donde un incendio lo calcinara todo. 

El loto espinoso. 

La castaña de agua. 

Un hombre de largos cabellos, que los hace secar después de 
lavarse la cara. 

La corteza del castaño. 


128. .KIYOSHITOMIYURU-MONO 
(COSAS QUE PARECEN PURAS) 


Una taza de arcilla sin barnizar. 
Una vasija de metal, nueva, 
La superficie de las esteras hechas de paja de avenilla. 
La luz que pasa a través del agua que una vierte. 
Un arcón de madera, nuevo. 


129. KITANAGENAKU-MONO 
(COSAS QUE PARECEN SUCIAS) 


Un nido de ratas. 
Alguien que tarda, por la mañana, en lavarse las manos. 


451 Empleada para teñir de negro. 
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Niños mocosos, que caminan sorbiéndoselos. 

Los cuencos donde se echa aceite. 

Los polluelos de gorrión.**? 

Una persona que permanece largo tiempo sin bañarse du- 
rante la estación tórrida.** 

Todos los ropajes desteñidos, fueren los que fueren, seme- 
jan sucios; pero entre ellos, son sobre todo los vestidos de co- 
lor luciente los que parecen inmundos. 


130. TraSHIGENARU-MONO 
(COSAS QUE PARECEN VULGARES) 


Un tercer funcionario del Ceremonial que ha sido ennobleci- 
do.** 

Gruesos cabellos negros. 

Un biombo de tela, cuando está nuevo. Si está ya. viejo y 
mugriento, es un objeto que no merece que se hable de él y, 
contrariamente a lo que pudiera creerse, no se le concede la 
mínima atención. 

Un biombo de tela, el cual desde que lo fabricaran fue des- 
plegado para pintarle numerosas flores de cerezo, coloreadas 
con tiza y cinabrio. 


452 Cuando aún carecen de plumas. 

453 La actual costumbre japonesa del baño diario no se hizo popular, incluso 
en círculos de la aristocracia, hasta épocas posteriores. Así, en consejos a 
sus descendientes, el anteriormente mencionado Fujiwara no Morosuke 
escribía. «...Luego elegid un día propicio para vuestro baño, hacedio una 
vez cada cinco días.» 

154 A pesar del encumbramiento, no le estaba permitido acceder a la presen- 
cia del tennó. 
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Trátese de puertas corredizas, pequeños armarios o de 
cualquiera otra cosa, puede decirse que aquello que se ve en la 
provincia carece de elegancia. 

La parte superior de un carruaje recubierto de esteras. 

Los faldones que viste la gente de la policía. 

Una persiana de lyo hecha de juncos demasiado gruesos. 

Un bonzo pequeño, aún niño, que engorda. 

Una verdadera estera de Izumo. 


131. MUNEZUBURURU-MONO 
(COSAS QUE LLENAN DE INQUIETUD) 


Mirar las carreras de caballos. 

Torcer un cordón de papel, para recogerse los cabellos.** 

Tener padres o amigos enfermos, y encontrarlos demuda- 
dos. Con mayor razón, cuando impera una epidemia, una sien- 
te tal inquietud que no piensa más en ninguna otra cosa. 

O bien un niño pequeño, que no habla todavía, se pone a 
llorar, no es amamantado y grita por largo rato sin detenerse, 
incluso cuando la nodriza lo toma en sus brazos. 

Cuando, en un sitio comúnmente frecuentado, una oye de 
repente las palabras de alguien cuya voz no puede reconocer, 
es natural que se sienta latir agitadamente el corazón; pero, 
palpita mucho más si una escucha entonces a otra persona, que 
sin saber que la primera está allí, empieza a hablar de ella. 

Cuando una persona a la que se detesta se aproxima a una, 
se experimenta, de inmediato, una indecible turbación. 

Un hombre que viniera la noche previa a visitar a una 
dama tarda en escribirle esta mañana. Aquellas que, incluso sin 


255 Pues al torcerlo, se teme romperlo. 
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estar directamente interesadas, escuchan hablar de una cosa 
semejante, sienten que el corazón les bate. 

Una se siente a lo menos desfallecer cuando otra mujer, delan- 
te de una, muestra una carta que ha recibido de aquel a quien una 
ama. 


132. UrsukusHIxI-MONO 
(COSAS ADORABLES) 


El rostro de un niño dibujado en un melón.*%* 

Un polluelo de gorrión que se aproxima dando de saltitos 
cuando una imita el chillido de un ratón;*” o también este mis- 
mo gorrioncillo cuando una lo ha colocado en un lugar conve- 
niente, luego de haberle aplicado un poco de carmín sobre la 
cabeza. Es arrobador ver que los padres de este pajarillo le 
traen insectos o gusanos y se los ponen en el pico. 

Un pequeñín de unos dos años que gatea lo más rápida- 
mente que puede, y cuyos ojos penetrantes son atraídos por 
cualquier baratija menuda que halla en su camino. La toma con 
sus delicados deditos y la muestra a las personas mayores. ¡Es 
adorable! 

Una niña, cuyo cabello ha sido cortado como el de una 
monja,** intenta inclinarse a mirar alguna cosa, mas se ve im- 


4565 Pasatiempo común en la época Hejan, particularmente entre mujeres y 
niños. 

457 Polluelos de gorrión y otras aves pequeñas solían ser criados como mas- 
cotas. El chillido de un ratón se imitaba con la reiteración chú-chú, y era 
usado como medio para llamar a las avecillas domésticas. 

458 A la altura de los hombros. El valor estético que se atribuía a la cabellera 
femenina era tan grande que las religiosas (ama) no eran objeto de tonsu- 
ra, sino solamente de un recorte del pelo. 
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pedida por el pelo que le cae sobre los ojos, y en lugar de apar- 
tarlo con la mano ladea una y otra vez la cabeza. ¡Qué cuadro 
encantador! 

Así mismo es seductor admirar los blancos cordones, tan bo- 
nitos, que sostienen sus faldones, atados en torno a sus hombros. 

Un joven paje del palacio, no muy crecido, que pasa atavia- 
do en traje ceremonial. 

Una toma a una hermosa criaturita en brazos por un mo- 
mento, y mientras que le hace cariños pone sus bracitos en 
torno al cuello de una y se duerme. ¡Es delicioso! 

Los objetos empleados para la fiesta de las muñecas. 

Una recoge de un estanque una hoja pequeña de loto que 
flota y la contempla. También las flores de la malva rosa son 
arrobadoras cuando están en botón. Se trate de lo que fuere, 
poco importa, puede decirse que todo lo que es pequeño es 
adorable. 

Una criatura regordeta, de casi un año, de una preciosa 
tez clara, que se acerca a una gateando, vestida de un ropón de 
gasa violeta, con las mangas levantadas. 

Un muchachito de unos ocho años que, con voz infantil, lee 
en voz alta un libro. 

Preciosos polluelos blancos, erguidos sobre sus patas, aún 
no totalmente cubiertos de plumas, que lucen como si su ropaje 
fuera demasiado corto para ellos; pían fuertemente y siguen a 
la gente o marchan cerca de la madre gallina. ¡Es un espectá- 
culo deleitoso! 


459 


Huevos de oca. 
Una urna que contiene reliquias. 
Clavelinas silvestres. 


158 Hina matsuri, el tercer día de la tercera luna. 
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133. AITOBAESURU-MONO 
(Cosas PRESUNTUOSAS) 


Un niño que carece de toda gracia particular y que está habi- 
tuado a los mimos. 

La tos. 

Cuando una está a punto de decir algo a alguna que se ve 
aturdida, ésta empieza a hablar primero. 

Un niño de unos cuatro años, cuyos padres habitan en la 
vecindad, viene a nuestra casa y comienza a hacer diabluras. 
Coge nuestras cosas, las desparrama por el suelo, las estro- 
pea. De ordinario se le quita de las manos lo que ha tomado y 
se le reprende y no puede hacer lo que en gana le viene. Mas, 
cuando llega su madre, se siente fuerte: tira de su vestido y 
señala algún objeto antojado. Sin embargo, ella le responde que 
conversa con personas mayores, y no le presta atención alguna 
a su insistencia. Entonces él se las ingenia para alcanzar el ob- 
jeto que le atraía, lo toma y lo mira. ¡Es de veras detestable! La 
madre que ve lo que hace, se contenta con gritar: «¡Qué niño 
tan travieso!». Y sin quitarle el objeto para esconderlo, añade 
solamente con una sonrisa: «No debes hacer eso. Lo estropea- 
rás, tú lo sabes». ¡Ella es también detestable! 

¡Qué ansiedad experimenta una cuando, en la propia casa, 
ve a un niño ajeno conducirse de tal guisa, sin poder dirigirle 
el mínimo reproche! 
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134. Na OSOROSHIKI-MONO 
(COSAS CUYOS NOMBRES ESPANTAN) 


Un abismo azul.* Una caverna en un desfiladero. Una cerca de ta- 
blas, El hierro.**! Un terrónt*? de barro. 

En cuanto al trueno, no es solamente su nombre que espanta, 
él mismo es horroroso. 

La tempestad. Una nube de mal augurio, La estrella del Boye- 
ro. El lobo.** El ushi-hasame.*** La cárcel. El carcelero. 

El ancla.16 No es sólo espantoso su nombre, también es horri- 
ble de ver. 

Una esterilla de soga. 

Un ladrón es terrible por toda suerte de motivos. 

La lluvia repentina.** El fresón-serpiente. El alma de una per- 
sona viva que viene a atormentarnos. La raíz del diablo. El helecho 
del demonio.*%” La zarzamora. El limonero espinoso. Carbón de 
palo muy seco, para encender el fuego. La peonía.*%8 El carcelero 
de los infiernos que tiene cabeza de buey.1% 


450 Ao: “lo azul”, aquello que implica una insondable hondura. 

461 Tetsu: el 'metal negro, sombrío”, 

462 Kure ¡ene un homófono que significa crepúsculo”, y el signo de demonio 
compone el ideograma. 

165 Okami tiene el mismo sonido para “lobo' y para “gran divinidad”. 

464 Kaneko escribe: Ushi. Kasame. (Buey. Cangrejo.); quizás aluda a una es- 
pecie de cangrejo-buey, de repulsiva apariencia, con ojos grandes como 
los de un buey. . 

165 Tkari (significa “ancla” y también “ira, enfado, cólera”); podría aludir tam- 
bién a un molusco hirsuto, de horrible apariencia. 

166 Literalmente la lluvia de sombrilla de codo”: el chubasco que sorprende a 
la gente sin el sombrero-paraguas (kasa), y hace que busque protegerse 
Ja cabeza con el brazo. 

187 Onidokoro (tipo de rizoma); oniwarabr (tipo de helecho). Se desconoce el 
porqué de tales nombres. 

288 Botan: cuyas sílabas se asemejan a bótan: 'desánimo, abatimiento”. 

46% Uno de los dos guardianes que vigilan las puertas del infierno budista. El 
otro tiene cabeza de caballo. 
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135. MIRUNI KOTONARU KOTONAKI-MONO NO MOJI 
(COSAS SIN IMPORTANCIA QUE LA ADQUIEREN CUANDO SE ES- 
CRIBE SUS NOMBRES EN CARACTERES CHINOS)" 


La fresa. La flor de un día.*”* El loto espinoso. La nuez. Un 
maestro de estilo. El Subjefe de Servicios encargado del pa- 
lacio de la Emperatriz. El mirto rojo. 

En cuanto a la acedera silvestre, la impresión que una 
siente es todavía más fuerte, sin duda porque el nombre de 
esta planta se escribe como si se tratara del bastón del tigre. 
Este último, empero, ¡tiene una apariencia tal que bien puede 
pasársela sin bastón! 


136. NazukaSHIGENARU-MONO 
(COSAS DE SUCIO ASPECTO) 


El envés de un bordado. 

El interior de la oreja de un gato. 

Una muchedumbre de ratones, a los que no les ha brotado 
pelo todavía, cuando salen en tropel de su nido. 

Las puntadas de costuras en el envés de un manto de 
piel, que aún no ha sido forrado. 

La oscuridad en un lugar que no parece estar muy limpio. 

Una mujer, no muy bonita, que tiene una multitud de hijos 
de los que ella se ocupa. 

Una mujer cae enferma y languidece mucho tiempo. En la 
mente de su amante, que no le es particularmente devoto, ella 
debe causarle bastante aversión. 


+70 Resalta que se empleara, por ejemplo, tres sinogramas para escribir 
«fresa»: ichigo. 

411 Tsuyugusa (hierba del rocío”); los caracteres con que se escribe el nom- 
bre significan “oca”, cabeza y “hierba”. 
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137. ESEMONO NO TOKORO URU ORI NO KOTO 
(OCASIONES EN LAS QUE COSAS SIN VALOR ADQUIEREN IM- 
PORTANCIA) 


Los rábanos*”? de la primera luna. 

Las damas que escoltan, a caballo, al Emperador cuando él 
sale de su palacio. 

Las damas de la cámara imperial que, al final de la sexta luna y 
de la duodécima, rompen un tallo de bambú para medir la talla del 
Emperador.*”* 

El sacerdote encargado de velar por el mantenimiento de los 
bonzos que recitan los libros sagrados en las dos ocasiones.”! 
Cuando, portando una estola roja, lee la lista de bonzos, tiene el aire 
de saber perfectamente lo que debe hacer. 

La gente del servicio de chambelanes que adorna las salas 
donde han de tener lugar las ceremonias, sea para la «Lectura de 
los Libros Sagrados» o para la «Enumeración de los nombres de los 
Budas».*” 

Los guardias personales que escoltan al enviado del Empera- 
dor a la festividad de Kasuga.*” 


172 Nabos largos que se aderezaban el segundo día del año, y que debían ase- 

gurar la longevidad. 

Con dicho tallo preparaban las medidas útiles para la confección de un ata- 

vío con que se vestía un maniquí que figuraba al tennó, al cual éste de un 

soplo transmitía sus impurezas. Durante el ritual shintoísta de la Gran 

Purificación, el último día del mes sexto y del duodécimo, este maniquí 

era sumergido en el curso de un río para lavarlo de las manchas que el 

tennó le transfiriera. 

474 En el palacio los bonzos realizaban la lectura del Darhannyakyó (Sutra de 

la Gran Sabiduría), en los meses octavo (Hazuki) y duodécimo 

(Shiwasu). 

Los nombres de los budas de los «tres mundos» (pasado, presente y por- 

venir). 

476 En Nara: el primer día de la Oveja del mes décimo (Kaminazuki); la fiesta 
se celebraba al siguiente día. 


473 
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La marcha solemne para los grandes banquetes.*”” 

Las jóvenes núbiles en la primera luna.%* 

Los bonzos de las «varas de la Liebre». 

Las peinadoras en el momento de los ensayos de danza, 
antes de la Quinta Fiesta. 

Las damas jóvenes de la corte, que sirven a la mesa del 
Emperador durante las cinco fiestas.*! 

Los secretarios del Gran Consejo, el día de un gran festín. 

Los luchadores de la séptima luna.** 

Un sombrero grande de mujer en un día lluvioso. 

El timonel, durante una travesía en barco. 


479 


138. KURUSHIGENARU-MONO 
(COSAS QUE PROVOCAN AFLICCIÓN) 


La nodriza de una criatura que llora la noche entera. 

Un hombre que tiene dos amantes que se detestan y están 
celosas una de la otra. 

Un exorcista se enfrenta a un demonio pertinaz. Aguarda 
que su conjuro surta efecto rápidamente; pero a menudo es 
decepcionado y tiene que perseverar orando para que, luego 


177 Por el nombramiento de un nuevo ministro, al que se le ofrecían castañas 
y sake dulce (amazake) en copitas (sakazuki), de parte del tenmó. 

478 El primer día del año, ellas probaban el «elixir de la longevidad» (licor de 
arroz o sake mezclado con hierbas en polvo) que era presentado luego al 
tennó. 

47% De las sectas Shingon y Tendai, portaban varas y martillos de la dicha, el 
Día de la Liebre, del primer mes (Mutsuk:). 

18% Durante la quinta y última go-sechi-e, en el mes undécimo (Shimotsuki). 

131 Las sechi-e. 

182 Para las contiendas de sumó que se celebraban a fines del mes séptimo 
(Fumizuki), ante el tennó, se reclutaba a los campeones de lucha en las 
provincias. 
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de todo, sus esfuerzos no terminen haciéndolo objeto del ridí- 
culo. ¡De lo más desolador! 

Una mujer que es amada ardientemente por un hombre 
desconfiado. 

La gente poderosa que reside en la mansión del Regente 
o Canciller del palacio, parece no estar jamás libre de inquie- 
tud no obstante que su hado semeja placentero. 

La gente iracunda. 


139. UravaMASHIKI-MONO 
(COSAS ENVIDIABLES) 


Una ha intentado aprender de memoria un texto sagrado, mas, a 
pesar de haber repasado el mismo pasaje una y otra vez, aún lo 
recita vacilantemente y olvidándose de algunas palabras. Mien- 
tras tanto, una escucha a otras gentes, no sólo a bonzos para 
quienes esto es algo natural, sino hombres y mujeres ordinarios 
que recitan tales pasajes sin el menor esfuerzo, y una se pre- 
gunta si alguna vez será capaz de alcanzar tal nivel. 

Cuando una está enferma, en cama, y oye a la gente que 
deambula por ahí, riendo en voz alta y parloteando, como si no 
tuviera cuita alguna en el mundo, icuán envidiable parece! 

Cuando decidí visitar Inari,*W al llegar al Santuario Medio, 
estaba ya exhausta; no obstante proseguí el ascenso y me ha- 
llaba nuevamente en camino al Santuario Superior, cuando un 
grupo de gente me sobrepasó. Aunque, evidentemente, habían 
empezado la subida después de que yo lo hiciera, remontaban 
con brío la pendiente, sin la mínima apariencia de fatiga. ¡Qué 
envidiable! 


383 Conjunto de santuarios shintoístas al sur de Heiankyó, cuya festividad fija 
se celebraba el primer día del Caballo del segundo mes (Kisaragi). 
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Era el día del Caballo, en la segunda luna; me había apre- 
surado para salir al alba, pero hacia la ronda de la Serpiente,** 
me hallaba todavía sólo a la mitad del camino hasta la cima. 
Para empeorar las cosas, se hacía paulatinamente más sofocan- 
te, y me sentía de veras infeliz. Al detenerme para descansar 
un tanto, empecé a suspirar de agotamiento y me preguntaba 
por qué había venido yo de romería, cuando había tanta gente 
que jamás siquiera pensase en hacer el intento. Justo, en aquel 
momento, vi a una mujer, en la treintena, que venía cuesta aba- 
jo. No vestía indumentaria de viaje, simplemente se había re- 
cogido el ruedo de sus faldones. «Hoy hago siete veces la 
peregrinación», manifestó a la gente que encontró en su cami- 
no. «Ya he trepado tres veces, y no habrá problema alguno en 
hacerlo otras cuatro. Debo estar de regreso hacia la ronda de la 
Oveja».** Ella era una mujer que apenas si habría advertido de 
habérmela encontrado en otra parte; pero en aquel momento, 
deseé poder cambiar de lugar con ella. 

Envidio grandemente a quienes tienen niños bien criados, 
sea que crezcan para luego ser bonzos o convertirse en hom- 
bres y mujeres comunes. 

Mujeres de bellas cabelleras, con trenzas que espléndida- 
mente caen sobre sus hombros. 

Grandes personajes, siempre rodeados de respetuosos 
servidores. ¡Son de lo más envidiables! 

Las damas que tienen buena letra, que hábilmente compo- 
nen poesía y que son preferidas en toda ocasión. 

Varias mujeres sirven a una dama de alcurnia, que desea 
que se escriba una carta en su nombre a una persona impor- 
tante. Obviamente, muchas de ellas están hechas para la labor, 
aunque no es probable que todas tengan una escritura tan sutil 


484 Cerca de las 10 a.m. 
185 Cerca de las 2 p.m. 
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como huellas de aves. No obstante, la señora llama especial- 
mente a una servidora que no está en el aposento, y le presen- 
ta un tintero, pidiéndole que escriba la carta. Esto hace brotar 
la envidia en las demás. La afortunada puede que sea una de 
las de mayor edad del personal doméstico, cuya escritura sea 
del tipo más elemental; empero, ella se pondrá a cumplir la ta- 
rea con entusiasmo. De otro lado, bien podría ser una avezada 
calígrafa. Quizás la carta esté destinada a un alto noble de la 
corte o, posiblemente, tenga por fin presentar a una joven que 
aspira a ser servidora en el palacio. La escribiente es instrui- 
da para que se esmere y empieza seleccionando cuidadosa- 
mente el papel. Mientras tanto, sus compañeras la rodean y 
bromean, envidiosas. 

Cuando se comienza a aprender a tocar el koto o la flauta, una 
siente gran envidia de los tañedores versados y se pregunta si al- 
guna vez podrá alcanzar su altura. 

La nodriza del Emperador o del príncipe heredero. 

«Las damas al servicio del Emperador que tienen el privilegio 
de hallarse cerca de las consortes de Su Majestad. 

La gente que puede costear la construcción de una capilla pro- 
pia para la meditación y que ora allí al ocaso y al alba. 

Cuando el oponente tiene un tiro de dados afortunado en el 
juego de sugoroku, ¡es de lo más envidiable! 

Un santo que de veras ha renunciado a todo pensamiento 
mundano. 


140. Toku YUKASHIKI-MONO 
(COSAS QUE UNA SE APRESURA EN VER U OÍR) 


Los tejidos que una ha teñido después de haberlos torcido; las 
telas de matiz desigual y todas aquellas de teñidos moteados, 
obtenidos anudando ciertas partes antes de aplicar el tinte. 
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Cuando una mujer acaba de alumbrar, una se apresta a sa- 
ber si es un niño o una niña. Si ella es una dama de distinción, 
una es obviamente más curiosa; pero, aun si se trata de una 
criada o de alguien de más baja condición, una todavía quiere 
saberlo. 

Temprano, por la mañana, en el primer día de los nombra- 
mientos oficiales, una está ansiosa de oír si cierto conocido ha- 
brá recibido su gobernación. 

La carta del hombre que se ama. 


141. HKOKOROMOTONAKI-MONO 
(COSAS QUE IMPACIENTAN) 


Una ha enviado a una costurera la tela para un vestido que 
una querría tener de inmediato, y se halla a la espera de que 
lo traiga. 

El humor que se tiene cuando una se ha apremiado para ir 
a ver algún espectáculo. Una se pregunta con ansias: «¿Em- 
pieza ya, ahora?» Al instalarse en la tribuna, una tiene los ojos 
fijos en el punto por donde ha de aparecer el cortejo. 

Una mujer está por alumbrar, el término normal pasa y 
nada da muestras de la llegada de la criatura. 

Cuando una recibe, de algún lugar apartado, carta de una 
persona querida, se impacienta por abrir la misiva que la goma 
de arroz mantiene sólidamente cerrada. 

Con prisa grande se va a ver una procesión, y una se dice: 
«Es ya la hora». Cuando se divisa los bastones blancos que le- 
vantan los hombres de la guardia, una se siente roída de impa- 
ciencia durante todo el tiempo que requiere el carruaje para 
aproximarse a las tribunas. Se querría descender y correr has- 
ta allí. 

Alguien está allá afuera; pero una se oculta pensando que 
él no sabrá que se está en casa. No obstante, él se percata de 
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la presencia de otra persona que se halla enfrente de una, y le 
ruega que lo anuncie. 

Cuando se ha esperado por largo tiempo, con impaciencia, el 
nacimiento de una criatura, llegada escasamente a los cincuenta o 
a los cien días de nacida, una desearía verla ya crecida. 

Enhebrar una aguja cuando una debe apurarse en coser 
algo y cae la noche. Pero yo, cuando veo que he de hacer algo 
así de irritante, me prendo de una parte de la obra, ya comen- 
zada, donde debe hallarse clavada una aguja enhebrada; y dejo 
el afán de ensartar otra a cualquiera de mis compañeras. Sin 
duda, como ella también se da prisa en hacerlo no lo logra rápi- 
damente, y yo le digo: «¡Vamos! Deja aquello por el momento». 
Sin embargo, ella con un aire pensativo se dice: «¿Y por qué yo 
no consigo enhebrar esta aguja?». Ella no puede poner a un 
lado los trozos de tela que tomara, y a su impaciencia se añade 
la aversión hacia mí. 

Se está urgida de partir para ver algo, trátese de una fiesta, 
una procesión, de no importa qué, y una aguarda el carruaje que 
otra persona ha tomado pretextando que lo requería para ir a cierto 
lugar, pero que retornaría pronto. ¡Qué impaciencia! Un carruaje 
pasa por la vía mayor, y una se regocija al pensar que es aquel que 
se espera; mas prosigue en otra dirección. ¡Es desolador! 

Es aún más lamentable cuando algo parecido ocurre justo en el 
punto en que una quería ir a ver cierto espectáculo y se escucha de- 
cir que acaba de terminar. 

Una se alarma al tiempo en que el alumbramiento de una par- 
turienta tarda en producirse. 

En un carruaje se va en busca de las personas que deben ir con 
una a ver alguna cosa, o a visitar un templo. Mas, cuando se ha he- 
cho acercar el vehículo a la puerta, ellas no se presentan para abor- 
darlo y nos hacen esperar. Una está tan furiosa que siente ganas de 
partir dejándolas allí. 


486 Días de fiesta para la familia. 
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Alguien nos envía un poema; es menester componer a 
toda prisa otro de respuesta, y sin embargo una se queda un 
rato sin poder escribir nada. ¡Es bien irritante! 

Para responder a un amante no se requiere tanta prisa. No 
obstante hay casos en que una, naturalmente, debe dársela. 
Por otra parte, con mayor razón, cuando se trata de correspon- 
dencia ordinaria, sea con un hombre, sea con una mujer, una 
corre el riesgo de cometer desagradables torpezas si piensa 
que solamente importa responder con presteza. 

De noche, cuando se está inquieta, turbada, una espera 
con impaciencia la llegada del día. 

Así mismo, una se impacienta cuando acaba de ennegre- 
cerse*” los dientes y está a la espera de que se sequen. 


142. KoDONO NO ONPUKU NO KORO 


Mientras guardábamos duelo por el Canciller, la Emperatriz, 
su hija, debió dejar el palacio** en la ocasión de la Gran Puri- 
ficación, a fines de la sexta luna.*%* Dado que el Despacho de 
la Emperatriz quedaba en una dirección infausta, ella proce- 
dió primero hacia el refectorio de los altos nobles de la cor- 
te. Aquella primera noche era terriblemente calurosa y tan 
oscura que nada se podía ver. Pasamos una velada llena de 


487 El uso Heian de pintarse de negro los dientes, o-haguro, parece ser indí- 
gena nipón y de vetusto origen que podría remontarse al aporte malayo- 
polinésico al poblamiento prehistórico del archipiélago (R. H. van Gulik 
Sexual Life in Ancient China). 

48 Las intrigas de su tío Michinaga forzaron a Sadako a apartarse; y se decía 
que la autora había tomado partido por el adversario de su señora. 

489 El vigésimo octavo día del mes sexto (Minazuki), en el año 995. 

490% Parte del ala correspondiente al Gran Consejo (Dajókan) que incluía, ade- 
más de las estancias de oficio, cocinas y un refectorio ad hoc. 
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ansiedad en nuestros estrechos cuartos. Á la mañana siguien- 
te, cuando nos levantamos y miramos en torno, hallamos que 
la mansión era de una estructura baja y chata, con un tejado 
cubierto de cerámica vidriada que le daba un peculiar aire 
chino. No había las usuales celosías de madera, sólo persia- 
nas de bambú que colgaban alrededor de todo el recinto. Sin 
embargo, el lugar era extrañamente encantador. Mientras 
permanecimos allí, las demás damas de honor y yo solíamos 
salir al jardín y pasear por él todas las mañanas. Conspicuos, 
entre las plantas, eran los amarillos macizos de flores conoci- 
das como flor de un día,*! que crecían a lo largo de la cerca de 
bambú y miraban justo frente al edificio. 

El Despacho de las Horas*” se hallaba al lado, y la campa- 
na resonaba de manera distinta de la acostumbrada. Algunas 
de las damas más jóvenes de nuestro grupo tenían curiosidad 
de verla; y, una tras otra, cerca de veinte de ellas corrieron al 
vecino edificio y subieron a la torrecilla de la campana. Me 


19 Hemerocalis: de colores amarillo y anaranjado. 

+9 Una de las funciones de la Sección de Adivinación de la División de Asun- 
tos Centrales era registrar las horas mediante una clepsidra. Este impor- 
tante deber era confiado al Despacho de las Horas, que estaba compuesto 
de letrados de la clepsidra, asistidos por 20 guardas del tiempo. En el últi- 
mo cuarto de cada ronda (dos horas occidentales), los guardas del tiempo 
salían al patio, frente al palacio Seiryó e inscribían la ronda pertinente so- 
bre una tabla, que uno de ellos fijaba a un poste. Con cada nueva “ronda”, 
se percutía una campana, un número de veces establecido, en la torrecilla 
ad hoc de la Sección de Adivinación, situada directamente al norte del edi- 
ficio del Gran Consejo (Dajókan); esto podía oírse en todo el ámbito del 
palacio, pero obviamente, mucho más alto en el refectorio de los altos no- 
bles de la corte, donde se hallaba de paso la autora. Durante el transcurso 
de cada ronda nocturna, un oficial hacía vibrar la cuerda de su arco, para 
mantener alejados a los malos espíritus; entonces, luego de identificarse, 
anunciaba la hora con estentórea voz. 


314 


quedé abajo mirándolas. Mientras permanecían allí, de pie, con 
sus ligeros faldones grises, sus chaquetas chinas, sus túnicas 
de seda sin forro que hacían juego y sus enaguas escarlatas, de 
veras parecía que hubiesen descendido del cielo. Disfruté tam- 
bién observando los rostros de algunas de las otras damas que, 
aunque casi tan jóvenes como las de la torrecilla, no podían 
unirse a ellas a causa de su propio rango superior, y las mira- 
ban con envidia. 

Al ocultarse el sol, las damas de mayor edad se aunaron a 
las jóvenes, al amparo de la oscuridad, y todas se encaminaron 
luego al cuartel de la guardia. Parece que cuando allí llegaron 
se pusieron a jugar y reír con tal bullicio que los servidores se 
enojaron. «¡Qué manera de comportarse!», exclamaron, y las 
regañaron por haberse encaramado en los sitiales que normal- 
mente ocupaban los altos nobles de la corte y por haber volca- 
do y dañado las bancas usadas por los miembros del Gran 
Consejo. Pero las damiselas no prestaron atención alguna. 

Quizás porque el recinto era muy antiguo y cubierto de te- 
jas vidriadas, se ponía indeciblemente caldeado por la noche, y 
dormíamos fuera del ámbito cubierto de persianas. Todo el día 
caían ciempiés del techo, esto también por lo vetusto de la 
construcción, y grandes enjambres de avispas volaban por 
nuestro aposento; hallamos esto pavoroso. 

Cada día, venían de visita cortesanos mayores y, a menu- 
do, se quedaban hasta entrada la noche. Cuando uno de ellos 
oyó decir a una dama de honor algo acerca del refectorio, nos 
complació al comentar: «¿Quién lo habría creído? ¡Que los la- 
res del Gran Consejo se convirtieran en un jardín de deli- 
cias!». 
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Llegó el otoño, pero en nuestros apretados cuartos ningún 
viento refrescante*% era insuflado desde lado alguno. No obstan- 
te, podíamos oír el ruido de los insectos otoñales. 

La víspera del regreso de la Emperatriz al palacio el día 
octavo, las dos estrellas*%! parecían más próximas que nunca. 
Esto también se debía, sin duda, a que el edificio y su jardín 
estaban tan apretujados. 


143. Sa1sH0-CHUJO-TADANOBU 


El capitán Tadanobu, consejero imperial, vino un día de visita 
en compañía del capitán Nobukata. Salí a la galería con algunas 
otras damas de honor y charlamos con los dos caballeros. En el 
curso de nuestra conversación, súbitamente, pregunté a 
Tadanobu: «¿Qué poema recitaréis mañana?». 

«Uno acerca de la cuarta luna en este mundo humano», *% res- 
pondió tras breve reflexión Me halagó que él recordara un viejo 


+93 Alusión al poema: 


Allí en el cielo do las sendas 
se cruzan de estío y otoño 
un refrescante viento 
soplará desde todo rincón. 


Entonces es aún principios del séptimo mes, que corresponde al comien- 
zo del otoño. La frase «desde ningún lado» que viene después sugiere 
que los vientos no habían comenzado aún. 

491 La Tejedora y el Boyero (Vega y Altaír) del festival de Tanabata, el sépti- 
mo día de la séptima luna. 

495 «El cuarto mes de los hombres» del poema de Po Chú-i (Bai Juyi): 


La cuarta luna en este mundo humano: 
cuando las flores todas han perdido su aroma, 
pero los durazneros cabe el templo del monte 
desplegado han apenas sus nubes de capullos. 
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poema como éste y que hubiese respondido tan apropiadamente. A 
diferencia de las mujeres, los hombres son proclives a olvidar poe- 
mas viejos, hasta aquellos escritos por ellos mismos; así que me 
sentí particularmente impresionada por la hazaña de Tadanobu. La 
alusión, por supuesto, escapó a la atención de las demás mujeres 
que se hallaban detrás de la pantalla, así como al capitán Nobukata, 
que estaba de pie, enfrente. 


144. KONO YAYO! TSUGOMORIE 


El último día de la tercera luna, tarde por la noche, un gran 
número de cortesanos mayores había permanecido cercano a 
la puerta del largo corredor del palacio, pero luego uno tras 
otro se había deslizado, y quedaban ahora solamente el capi- 
tán, secretario primero, Tadanobu, el capitán Nobukata, del 
clan Minamoto, y un cierto chambelán del sexto rango. Habla- 
ban de todo, cantaban pasajes de los sutras y recitaban poe- 
mas japoneses. 

«Ahora que la noche acaba», declaró Tadanobu, «iretirémo- 
nos!». Y añadió el verso: «Las lágrimas que se derraman al par- 
tir se harán rocío cuando el alba llegue». ** 

Nobukata se unió a la recitación, y fue deleitoso oírlos. 


En el calendario tradicional extremo-oriental, el último día de la tercera 
luna marcaba el fin de la primavera. Esto ciertamente era propicio para 
las recitaciones poéticas. La cita de Tadanobu es apropiada porque a la 
vez alude al óbito de Michitaka («cuando las flores todas han perdido su 
aroma»), lo que había ocurrido en la cuarta luna del año previo. 

49 Cita de un poema en chino de Sugawara no Michizane (845-903), que ata- 
ñe al desdichado amor de la Tejedora y el Boyero: 


Las lágrimas que ella derrama al partir 
se harán rocío cuando el alba llegue. 
Aquellas lágrimas, cual perlas, en vano se dispersan... 
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«La Tejedora vuestra sí que apremia», anoté. «Pensé en 
aquella cita por acaso», replicó Tadanobu, mostrando su contra- 
riedad. «La situación hizo que me acordara de partir con la al- 
borada. ¡Qué lástima que vos tengáis que hacer befa así! En 
este palacio uno siempre lamenta haber hecho una acotación 
no premeditada». Como clareaba ya, Tadanobu añadió: «Es im- 
posible para el dios de Kazuraki permanecer aquí por más 
tiempo».*” Y los caballeros se retiraron cruzando por entre la 
tupida grama del jardín. 

Cuando llegó efectivamente el tiempo del festival de Ta- 
nabata, esperaba ser capaz de decir algo acerca de nuestra 
conversación. Mientras tanto, empero, Tadanobu se había con- 
vertido en asesor imperial, y parecía improbable que lo pudie- 
ra ver. Planeé escribirle una carta que pudiera serle entregada 
por alguien del Despacho de Tierras, pero fui gratamente sor- 
prendida al recibir una visita personal suya, en el mismo día 
séptimo de aquella luna. ¿Recordaría Tadanobu nuestra charla? 
Si la trajera a colación casualmente, sin duda, él pondría la ca- 
beza de costado con una mirada inquisitiva, y yo tendría que 
hacerle acordar lo que entonces se dijera. Pero como resultó, 
él respondió sin la mínima duda, y esto me satisfizo muy de 
veras. Por varias lunas me había preguntado cuándo sería 
mencionada nuevamente nuestra conversación aquella; en 
esto, lo temo, mi naturaleza fantasiosa estaba en marcha, y 
ahora, estaba de lo más impresionada al hallar que él había re- 
cordado tódo y aparejado respuesta. Nobukata, quien como Ta- 
danobu, se había mortificado en aquella ocasión, lo acompañaba 
también en esta visita; pero, obviamente, no se acordaba de 
nada. «¡De veras!», exclamó Tadanobu, «¿quieres decir que 


497 Debido a su espantosa fealdad, Hitokotonushi, el dios del monte Kazuraki 
con quien juguetonamente se compara Tadanobu, debía esconderse du- 
rante el día. 
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has olvidado cómo ella me criticara al amanecer de aquel día? ». 
«¡Ah, sí, seguro, así es!», replicó Nobukata, riendo. De lo más 
patético. 

En nuestra discusión sobre hombres y mujeres, Tadanobu y 
yo a menudo usamos la terminología del go. Así, cuando quería- 
mos implicar que dos personas sostenían una relación íntima, 
decíamos que aquéllos habían rendido sus manos, o repletado los 
espacios. O, así mismo, empleábamos expresiones tales como él 
va a guardar su mano, o ha llegado el tiempo de dividir las fichas; 
para significar que tal y cual se han tornado demasiado familiari- 
zados.** De manera que podíamos entendernos mutuamente sin 
permitir que nadie más supiera lo que teníamos en mente. 


19% Las expresiones del juego de go son: Rendir la mano (colocar las propias 
fichas sin prestar atención a la estrategia del oponente, un estilo de juego 
audaz en el que ocasionalmente se pone en riesgo de perder la posición 
alcanzada, con la expectativa de éxitos posteriores, en la esperanza de que 
el contrincante no será capaz de sacar ventaja de la temporal debilidad 
personal. Así, un hombre y una mujer que tienen familiaridad, pueden es- 
tar preparados para rendir las manos). 

Repletar los espacios: cubrir las esquinas que ninguno de los dos jugado- 
res puede reclamar como territorio propio. Estos espacios se conocen 
como ojos falsos y el proceso de cubrirlos alternativamente, con fichas 
blancas o negras, es uno de los últimos lances del juego de go. De la mis- 
ma manera, la intimidad de una pareja, constituye el momento culminan- 
te en su relación. 

Guardar la mano: lo opuesto a rendirla; estilo de jugar manteniéndose 
constantemente en guardia, observando atentamente los movimientos 
del contendor. Aquí, la autora y Tadanobu aluden a hombres y mujeres 
que tratan a sus respectivas parejas con circunspección. 

Dividir las fichas: el paso final del juego es determinar qué jugador con- 
trola el territorio más vasto, esto es, ha asegurado el mayor número de 
ojos posible. Para facilitar la cuenta, los jugadores dividen posiciones, re- 
acomodando las fichas de tal modo que los territorios controlados por am- 
bas partes sean visibles claramente. Así como en el go dividir las fichas es 
el paso último, en el juego del amor, la intolerable familiaridad, tras la in- 
timidad física, lo es también. 
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Nobukata oyó de nuestro lenguaje y un buen día vino a mí 
e inquirió en qué consistía. Como rehusara decírselo, fue donde 
Tadanobu y, reprochándole, le pidió una explicación. En consi- 
deración de la amistad entre ambos, Tadanobu le permitió ac- 
ceder al secreto, 

Nobukata, luego, aguardaba ansiosamente la ocasión de 
desplegar su nuevo conocimiento. Un día vino a nuestro edifi- 
cio y pidió hablar conmigo. «¿Hay un tablero de go por aquí?», 
comenzó. «¿Qué diríais si vos también quisierais jugar? ¿Me 
rendiríais vuestra mano? Soy tan bueno como Tadanobu, sa- 
béis. ¡No debéis discriminarme!». 

Si yo jugara así, repliqué, la gente hablaría con razón de un 
ojo errante. 

Cuando Nobukata contó a Tadanobu acerca de esto, éste se 
regocijó de que yo hubiese dado una feliz respuesta. Sí, de ve- 
ras me gusta la gente que recuerda. : 

Un día, después de que se decidiera la promoción de Tada- 
nobu al. rango de consejero imperial, me encontraba ante la 
presencia del Emperador «Tadanobu es magnífico recitando 
poesía china», comenté, «ahora que ha sido promovido, ¿quién 
se ocupará de citar versos como “Tras rendir visita a la anti- 
gua tumba en K'uai-chi, Hsiao...?”.*% Su Majestad haría bien 
en asegurarse de que él continúe viniendo por acá, incluso si 
esto significa que él tenga que esperar un tanto para asumir su 
nuevo puesto. Sería muy triste perderlo». El Emperador esta- 
lló en risas. «Le diré lo que me habéis confiado», replicó, «y 
retendré su nombramiento». 


49% El intercambio es plenamente de doble sentido. 

54% Composición en chino de Óe Asatsuna (886-957) que menciona al perso- 
naje chino Hsiao Yun (ca. 550) que peregrinó a la comarca de K'uai-chi, 
en Chekiang, para visitar la tumba del venerado Ki-cha (del siglo VI a.C.), 
célebre por su ejemplar lealtad. 
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Tadanobu recibió, no obstante, la promoción prevista. Me 
sentía apenada por ello, cuando, un día, Nobukata vino a ver- 
me. Entonces él ya estaba convencido de que en manera algu- 
na era inferior a Tadanobu, y se daba grandes aires. Le hablé 
acerca de Tadanobu y le dije: «Él puede recitar aquel poema 
chinc “No había aún alcanzado la treimtena...”*" de manera 
tan placenteramente original». 

«Pero, ¿por qué no podría ser yo exactamente tan bueno? 
De hecho, intentaré hacerlo mucho mejor», y tras decir esto 
recitó dicho póema. 

«No está nada mal», dije cuando él hubo acabado. 

«¡Oh, cielos!», exclamó Nobukata. «¿Por qué no puedo re- 
citar tan bien como él lo hace?». 

«Hay un particular encanto», expliqué, «en el modo en que 
Tadanobu declama el pasaje en torno a la treintena». Y en este 
punto Nobukata se retiró con un amargo mohín. 

Algún tiempo después, cuando Tadanobu pasaba por la 
sede de la Guardia Interior del Palacio, Nobukata pretextó vis1- 


501. De un poema en chino de Minamoto no Hideakira (+940): 


Yen Hui, el sabio de Chou, na había aún alcanzado la treintena; 
y Plan Yueh, de Chin gran caballero, 

escribió su Canto de Pensares Otoñales a edad temprana. 
Ambos eran algunos años más jóvenes que yo 

que mis canas primeras hoy observo, 

¡Así que dejad que me alboroce ahora 

Porque su aparición tardara tanto! 


El poeta encanecía a los 35, y se consolaba recordando a dos distinguidos 
hombres de tiempos idos a quienes este hecho (o algo peor) les ocurriera 
con antelación. P'an Ytieh encaneció a los 32 y Yen Hui murió en la veintena. 
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tarlo y le informó de lo que yo dijera, requiriéndole que le en- 
señase el fragmento. Tadanobu, entre risas, aceptó. 

Desconocía todo esto cuando, un buen día, oí que alguien 
recitaba fuera de mi aposento. El estilo era notoriamente como 
el de Tadanobu. «¿Qué es esto?», proferí asombrada. Fue No- 
bukata quien respondió. «Os sorprenderá», indicó. «Ayer Ta- 
danobu estuvo de paso por la sede de la guardia y le pedí que 
me permitiera escucharlo declamar poesía. No bien lo hubo he- 
cho, fui capaz de pronunciar los versos de un modo que todos 
hallaron enormemente similar al suyo. Justo ahora cuando pre- 
guntasteis quién era, vuestra voz no sonó como que hubieseis 
hallado mi estilo poco atractivo». 

Estuve complacida al pensar que él había hecho este es- 
fuerzo particular, pues acababa de empezar a recitar el preciso 
poema que yo había mencionado anteriormente, así que salí y 
charlé con él. 

«Debo este nuevo talento mío a Tadanobu», explicó al ver- 
me. «Tendría que volverme en dirección a él y rendirle pleite- 
sía». 

Desde entonces, aunque yo evitaba frecuentemente a la 
gente que venía a visitarme a mi aposento (mi excusa usual 
era la de hallarme de servicio en el palacio), siempre estuve 
para Nobukata cuando llegaba a declamar su poema. Referí la 
historia a la Emperatriz, quien se entretuvo mucho con ella. 

Un día, durante una abstinencia imperial en el palacio, No- 
bukata ordenó a un cierto amanuense*” de la División Derecha 
de la Guardia del Palacio Interior, cuyo nombre era Mitsu algo, 
que me entregara una carta suya. Estaba escrita en un pliego 
de papel de Michinoku y rezaba: «Había intentado ir y veros 


542 El cargo más bajo de las cuatro clases de funcionarios en una sección de la 
administración. En la Guardia del Palacio Interior él tenía el rango de te- 
niente asistente. 
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hoy, pero fui impedido por la abstinencia imperial. ¿Qué pen- 
sáis de “No había aún alcanzado la treintena... '?». 

«Creo que debéis haber llegado ya más allá de tal térmi- 
no», escribí en mi respuesta. «En verdad ahora debéis ser tan 
viejo como cuando Chu Mai-ch'en** exhortaba a su esposa». 

Una vez más, Nobukata se disgustó y dio cuenta de mi 
respuesta al propio Emperador, quien a su vez la discutió con 
la Emperatriz cuando él la visitara. «¿Cómo es que Sei Shó- 
nagon puede tener conocimiento de tal cosa?», dijo él riendo. 
«Chu Mai-ch'en tenía más de cuarenta cuando reprendió a su 
mujer, y entristece a Nobukata que alguien lo describiera así.» 

Cuando supe esto, me convencí de que Nobukata había 
perdido la sensatez.** 


145. KOKIDEN TO WA 


Kokiden*” era el sobrenombre de la dama imperial, hija del 
Capitán Mayor de la División de la Izquierda residente en el 


503 En la cuarentena Chu Mai-ch'en —Shu Baishin— (m. 116 a.C.) era aún un 
leñador sin peculio. Cuando su mujer amenazó con dejarlo, Chu le advir- 
tió: «Tengo ya cuarenta, pero riquezas y honores los tendré cuando alcan- 
ce cincuenta». Á pesar de esta seguridad su esposa lo abandonó. Merced a 
sus Infatigables estudios Chu alcanzó lo ambicionado y llegó a ser gober- 
nador provincial. Su esposa regresó a él pero se avergonzó tanto del mag- 
nánimo modo en que la recibiera que con remordimientos se ahorcó. El 
relato aparece en la “Historia de la Dinastía Han Anterior [Xi Han]'. No- 
bukata tenía entonces veintisiete (o veintiocho en la cuenta japonesa). Se- 
gún Kaneko (UTyóshaku, p. 768) la autora se burla de él, aduciendo que 
aparenta mayor edad de la que tiene. 

504 Pues de otra manera no le habría contado al tennó algo tan poco halagie- 
ño de sí mismo. 

505 “Palacio de la Beldad Eminente' morada de la princesa Yoshiko, concubina 
imperial, 2yógo. 


323 


palacio Kanin." A su servicio se hallaba una dama llamada 
Sakyó, amada de Nobukata y cortejada por él, que era hija de 
una mujer de nombre Uchifushi.*"” La gente se reía de él a 
causa de esta aventura. Un día Nobukata llegó al despacho de 
la Emperatriz, cuando ella se hallaba residiendo allí. «Debe- 
ría haber montado guardia nocturna aquí de tiempo en tiem- 
po», le dijo, «pero las damas de Su Majestad no me han trata- 
do apropiadamente y por ello he evitado este lugar. Si hubiera 
sido asignado al cubículo de servicio nocturno en el palacio, 
habría llevado a cabo fielmente mis responsabilidades». 

Las otras damas asintieron, pero yo interrumpí y dije: «Sí, 
en verdad. Alguna gente gusta de tener un lugar donde yacer 
y descansar. *% Y cuando han encontrado tal lugar van allí todo 
el tiempo, pero venir aquí...» «Nunca más os diré nada a vos», 
retrucó Nobukata con voz solemne y amarga a la vez. «Confia- 
ba en vos como en una amiga, pero habéis tratado el asunto 
como que fuese un común chisme». 

«¡Muy extraño!», repliqué. «¿Qué cosa es lo que yo he di- 
cho? No hay nada en mi comentario que vos pudierais posible- 
mente objetar». 

Cuando di un codazo a la dama vecina a mí, ella se volvió 
hacia Nobukata riendo y le dijo: «Sí, ¿por qué habríais de enoja- 
ros por un comentario inofensivo?». 

«Sin duda Sei Shónagon os empujó a decir eso,» exclamó 
Nobukata furiosamente. 


508 “Palacio de la Calma”, residencia de Fujiwara no Kinsue, padre de «Koki- 
den». 

507 Significa “yaciente”. 

5u8 Un retruécano con el nombre de la madre de la amante de él. Nobukata 
es ridiculizado por su aventura con Sakyó, con la que luego rompe, proba- 
blemente a causa del humilde origen de la madre de ella, lo que se refleja 
en el nombre de baja clase Uchifushi. 
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«Me disgusta oír que la gente murmure», dije, «y por 
cierto yo no me inclino personalmente a hacer algo así». Dicho 
esto, las otras damas y yo abandonamos la estancia. 

Pocos días después, Nobukata nuevamente se dirigió a mí 
con amargura. «Vos habéis estado desperdigando infundios so- 
bre mí», espetó, «cuando todo no es sino una historieta urdida 
por algunos cortesanos mayores para que la gente se ría de 
mi.» 

«En tal caso», repliqué, «parecería que no soy yo la única 
a quien culpar. Verdaderamente, encuentro vuestra actitud su- 
mamente extraña». 

Después de esto, Nobukata rompió definitivamente con la 
dama Sakyó. 


146. MUKASHI OBOETE FUYÓNARU-MONO 
(COSAS INSERVIBLES QUE RECUERDAN EL PASADO) 


Una esterilla floreada, vieja, cuyos bordes gastados están he- 
chos jirones. 
Un biombo cuyo papel, ornado de una pintura china, se 
ha estropeado. 
Un pino seco, al cual se enlaza una glicina. 
Un faldón blanco de ceremonia cuyos dibujos impresos, 
azul oscuro, han cambiado de color. 
Un guardia cuya vista se nubla. 
El cortinaje gastado de una pantalla. 
Una celosía de cabezal cuyo borde superior no está más 
recubierto. 
Falsos cabellos, de siete pies de largo, que empiezan a 
decolorarse. 
Un tejido de color uva, teñido con ceniza, cuyo color se altera. 
Un hombre que antaño fuera el elegante galán de numerosas 
aventuras, ahora viejo y decrépito. 
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En el jardín de una hermosa casa, un incendio quemó los árbo- 
les. El estanque había conservado primero su aspecto original, mas 
ha sido invadido por lentejas de agua y otras hierbas acuáticas. 


147. TanoMOoSHIGENAKI-MONO 
(COSAS EN LAS QUE NO PUEDE FIARSE MÁS) 


Un hombre que rápido se hastía y olvida fácilmente sus amores. 

Un yerno que pasa frecuentemente la noche fuera. 

Un chambelán del sexto rango que tiene la cabeza blanca. 

Un hombre que miente habitualmente y que no obstante, 
so pretexto de velar con celo por los asuntos de otro, se encar- 
ga de algo importante. 

Cuando una gana la primera partida de sugoroku. 

Una persona de sesenta, setenta u ochenta años que en- 
ferma, y los días pasan. 

Una barca cuya vela está izada, cuando el viento sopla. 


148. HokxEkró wa 
El Sutra del Loto, ¡ininterrumpido! 
149. CHIKAKUTE TÓKI-MONO 
(COSAS DISTANTES AUNQUE PRÓXIMAS) 
Los festivales celebrados cerca del palacio.*% 


Las relaciones entre hermanos, hermanas y parientes que 
no se aman entre sí. 


5us Quizás celebraciones privadas en la vecindad, a las que el protocolo impe- 
día que asistieran los miembros de la corte. 


KA fu 
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El sendero serpenteante que asciende al templo de Kura- 
ma.?10 

El último día de la duodécima luna y el primero de la pri- 
mera. 


150. TÓKUTE CHIKAKIMONO 
(Cosas PRÓXIMAS AUNQUE DISTANTES) 
El paraíso.** 
El curso de una barca.**? 
Las relaciones entre un hombre y una mujer. 


151. [m4 
(Pozos) 


El pozo de Horikane. 
Entre los pozos cuya agua mana, aquel de la Cuesta de los 
Encuentros”* me encanta. 


514 Pues el templo semeja cercano, pero en efecto toma mucho más tiempo 
llegar a él a causa de los constantes desvíos del camino. 

511 El Paraíso de la Tierra Pura del Oeste, en el que el creyente que invoca- 
ba el nombre del Buda Amida renacería. Se atribuye al erudito Genshin 
(942-1017), contemporáneo de la autora, esta afirmación: «Aunque el pa- 
raíso esté infinitamente distante, separado por mares y montes y millares 
de millones de comarcas, os digo que sólo si la senda de vuestro espíritu 
es pareja alcanzaréis el paraíso en una noche». 

512 Cuando las barcas mantenían su curso, podían navegar grandes distancias 
en tiempo asombrosamente breve, mientras que el viaje por tierra era 
entonces lento e incómodo. 

513 Incluye no sólo pozos sino también fuentes, formadas al embalsarse el 
curso de torrentes y ríos. 

514 Ausaka en los confines entre Yamashiro y Ómi. 
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Los pozos de montaña son citados como ejemplo cuando 
se habla de cosas poco profundas, y yo me pregunto cuál es el 
origen de esta costumbre. 

El pozo de Asuka. Es divertido que se lo elogie diciendo: 
«El agua allí está fresca también».** 

El pozo de Tama. El pozo cuyo nombre recuerda a un te- 
niente de la guardia personal. El pozo de los cerezos. El pozo 
de Kisakimachi.?!* 

El pozo de Chinuki. 


152. ZURYÓ WA 
(GOBERNADORES DE PROVINCIA) 
El Gobernador de Ki. Aquél de Izumi. 
153. Y4DORI NO TSUKASA NO GONNOKAMI WA 
(VICEGOBERNADORES QUE OCUPAN PUESTOS PROVISORIOS) 
El vicegobernador de Shimotsuke. Aquél de Kai. El de Echi- 
go. Aquél de Chikugo. El de Awa. 
154. TuFU ta 
(FUNCIONARIOS DEL QUINTO RANGO) 


Los funcionarios del Despacho del Ceremonial, de la División 
Izquierda de los Guardias del Palacio Exterior y del Despa- 


115 Letra de una canción entonces popular. 
31 «Del sector de la Emperatriz» en el palacio, Daidairi, de Heiankyó. 
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cho de los Escribas se sienten dichosos de pertenecer al quinto 
rango, posición que difícilmente podría codiciar un chambelán 
del sexto rango. 

Un caballero a quien ha sido otorgado el tocado de nobleza, 
que a su vez sirve como gobernador provisional o en alguna 
otra posición del quinto rango, vive generalmente en una pe- 
queña casa de techo de tablas, que ha sido cercada de una valla 
nueva, hecha de delgadas tablillas de tuya entrelazadas. Al 
lado se halla una cuadra para los carruajes; como numerosos 
árboles se yerguen muy cerca, delante de la casa, se suele 
atar los bueyes a ellos, y allí se les hace pastar, ¡lo cual es de- 
testable! 

Donde el funcionario reside, el jardín está bien mantenido, 
la casa tiene persianas de lyo, hechas de cañas, y suspendidas, 
en hilera, a tiras de cuero violeta; allí se ven puertas de rejilla 
tapizadas de tela. Por la noche, este hombre ordena que cie- 
rren firmemente el portón. Su posición no tiene porvenir algu- 
no y es muy mortificante. 

Lo que convendría a un funcionario como aquel sería habi- 
tar, naturalmente, en la casa de sus padres, o bien, por cierto, 
en la de su suegro, siempre que allí no more ni tío ni hermano 
mayor alguno; la casa en la cual parece faltar la persona que allí 
debería vivir o, aún más, la morada que se ha tornado inútil: la 
de un prefecto con quien este funcionario estaba en buenos tér- 
minos y que ha partido para su provincia. 

Si el funcionario carece de estos recursos, como las man- 
siones pertenecientes a los príncipes, hijos de la Emperatriz 
Viuda o de las Princesas Imperiales, son numerosas, será muy 
dichoso, después de obtener el empleo que esperaba, de hallar 
un día u otro un lugar conveniente para vivir. 
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155. ONNANO HITORI SUMU IE NADO WA 


Cuando una mujer vive sola, me gusta que la casa se halle en 
completo desorden y el cerco de barro esté desmoronado. Si 
hay un estanque, me fascina que se halle recubierto de hier- 
bas acuáticas. Sin que las artemisas finas broten en abundan- 
cia en el jardín, es menester que se pueda ver aquí y allá 
hierbas verdes que surjan cual parches entre la arena. El as- 
pecto desolado del lugar complace a mi corazón. Por el con- 
trario, tengo una penosa impresión cuando con demasiada cla- 
ridad veo cómo se han ingeniado para repararlo todo de modo 
que contente a los ojos, y cómo el portón se encuentra cerra- 
do firmemente. 


156. MNAZUKAE HITO NO SATO NADO MO 


Para una dama de servicio en el palacio es grato tener en la 
aldea a padre y madre, en cuya casa puede morar cuando se 
encuentra en la campiña. 

Cuando una se aloja en una casa extraña, donde la gente 
entra y sale en gran número; donde, desde los aposentos, lle- 
ga el ruido que toda suerte de voces producen; donde el paso 
de los corceles arma alboroto, una se siente triste a pesar de 
tanto bullicio. Sin embargo, a veces llega alguien a veros un 
momento, cabe el portón, sea en secreto, sea abiertamente. 

«Naturalmente», os dice el visitante, «como no sabía que 
habíais dejado la corte, omití por algún tiempo venir a visita- 
ros»; o bien él quiere saber cuándo regresará una al palacio. Si 
es aquel a quien se ama, una se dice: «¿Cómo podría dejarlo 
fuera?». Una le abre la puerta; pero el dueño de casa parece 
pensar que se hace mucho ruido, y que es peligroso dejar la 
puerta abierta hasta la medianoche. ¡Es detestable! 
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«¿Han cerrado el portón?», pregunta él un instante des- 
pués; y el portero responde con aire fastidiado: «No, todavía 
hay un visitante en la casa». «Tan pronto saliere aquél, ¡quede 
cerrada la puerta!», ordena el amo. «Ha habido muchos robos 
por estos rumbos últimamente», añade. 

Resulta muy embarazoso, y el amigo que está junto a una 
lo escucha también. Los servidores que han acompañado a este 
señor seguramente ríen al ver a la gente de la casa tan al ace- 
cho, mirando sin cesar, furtivamente, para saber si el visitante 
ha partido ya. ¡Qué severa reprimenda os daría el dueño si hu- 
biese escuchado a sus criados imitar su voz! 

Es posible que los visitantes no muestren claramente lo 
que piensan, y que no digan palabra; pero la gente que no os 
aprecia, ¿vendría acaso cada noche a veros, sin faltar una? Em- 
pero, entre ellos hay algunos de duro corazón que se marchan 
declarando: «La noche está avanzada, puede que sea riesgoso 
dejar el portón abierto». De veras, si aquel que ha venido sien- 
te afecto por vos, en vano se intenta despedirlo repitiéndole 
que debe marcharse muy pronto, él deja correr la noche. Sin 
embargo, el portero pasa y repasa, haciendo sus rondas; y pa- 
rece muy confundido cuando ve que el día despunta ya, gruñe 
fuertemente como para que lo escuchen: «iQué imprudencia! 
¡Esta puerta, que debería mantenerse cerrada, con cautela ex- 
trema, ha permanecido abierta la noche entera!». Él cierra la 
puerta, al alba, cuando ya es inútil. ¡Cuán disgustante resulta 
todo esto! 

A las damas que están en casa de sus padres, les va mucho 
mejor. Pero si se trata de los padrastros,*” es peor aun que en 
casa de extraños, pues una se pregunta sin cesar que habrán de 
pensar. La casa de un hermano mayor, por lo que he escuchado 
decir, tendría para el caso los mismos inconvenientes. 


517 Si el padre o la madre se hubiesen vuelto a casar. 
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Es muy agradable cuando el portón no se encuentra vigila- 
do con tanta precaución, ni a la medianoche ni al llegar la auro- 
ra; una puede salir al encuentro de aquel que os viene a ver, 
algún príncipe o algún señor de servicio en el palacio imperial. 
Se pasa la noche invernal charlando. Se dejan levantadas las 
celosías de las ventanas, y tras la partida del gentilhombre, 
una lo observa marcharse a lo lejos. Es aún más grato cuando 
él se marcha a la alborada, a la hora en que la luna pálida es vi- 
sible todavía. Después que el visitante se ha marchado tocando 
la flauta, no puedo dormirme de inmediato; me gusta adorme- 
cerme poco a poco, hablando de él a mis compañeras, recitan- 
do y escuchando poemas. 


157. YUKINO ITO TAKAKU WA ARA DE 


Cuando la nieve, sin ser muy alta, cubre la tierra como un lige- 
ro plumón ¡es arrobador! Y también lo es cuando ella se apila 
para formar un denso manto. Desde la puesta del sol dos o 
tres amigas se sientan en torno a un brasero sobre la galería, 
cerca del borde. Mientras conversan, cae la noche; pero no 
encienden lámpara alguna en el aposento, que se ilumina todo 
por el albo resplandor que la nieve da. 

Ellas se divierten alisando las cenizas del brasero con las 
varillas de metal, y parlotean de mil cosas, conmovedoras o 
graciosas. ¡Es delicioso! 

En el instante en que las damas imaginan que la primera 
parte de la noche ha terminado, de improviso escuchan un rul- 
do de pasos. Se asombran y miran quién llega. Es un hombre al 
que ven acercarse, como en ocasiones similares cuando no 


518 A la llegada de caballeros visitantes, usualmente las damas se retiraban 
tras de biombos, cortinajes, pantallas o celosías, desde donde podían ver 
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se aguarda visita alguna. «Me preguntaba», dice él, «si esta- 
ríais admirando la nieve hoy; pero retenido por uno y otro que- 
hacer, permanecí todo el día lejos de aquí». Y las damas, sin 
lugar a dudas, le recitan poesías como aquella de «el hombre 
que hoy viniese».*” Ellas ríen, hablan con él de todo, comen- 
zando por los acontecimientos de la jornada. Las damas han sa- 
cado un cojín redondo, pero el visitante, sin tomarlo, se sienta 
sobre el borde de la galería, dejando pender una pierna. 

La charla se prolonga hasta la hora cuando se escucha ta- 
ñer las campanas del alba, y parece tanto a las damas que se 
hallan detrás de las persianas como al caballero que se mantie- 
ne fuera, que la noche no ha durado nada. Ántes que se haga 
de día, el cortesano se dispone a partir recitando el pasaje don- 
de se menciona a la nieve que cubre no sé qué colinas.*” ¡En- 
cantador! S1 allí hubiera habido sólo mujeres, no habrían podido 
pasar así toda la noche. Hoy las damas se han puesto a comen- 


sin ser vistas. Kaneko (Hyóshaku, pp. 796-7) se admira de la fortaleza de 
los caballeros Heian, que podían pasar toda una noche de invierno, en una 
galería a la intemperie, sólo por el placer de conversar con las damas, 
mientras gozaban contemplando la nieve. 

519 Poema de Taira no Kanemori (mediados del siglo X): 


Aquí en mi hogar de montaña, 
¡la nieve es ya tan profunda! 

y las sendas cubiertas de albura. 
En verdad mi corazón movería 
el hombre que hoy aquí viniera. 


52% Poema en chino recogido en el Wakanróeishá por el compilador Fujiwara 
no Kintó (966-1041). 


Con la aurora paseé por el jardín del rey de Liang, 
la nieve yacía sobre las muchas colinas. 

Con la noche trepé a la Torre del Duque de Yu, 

la luna lucía sin fin sobre la comarca toda. 
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tar más aún de aquel placer que de ordinario no encuentran; 
después que el visitante se despidiera, entre amigas sólo han 
charlado de esta elegante guisa. 


158. MURAKAMI NO ONTOKI 


En tiempos del emperador Murakami, un anochecer, cuando 
había nevado copiosamente y esplendía magnífica la luna, el 
soberano ordenó que algo de nieve fuese recogido en un aza- 
fate de madera y que una rama de ciruelo en flor fuese adicio- 
nada. Luego, el monarca indicó a la dama Hyóe, camarera 
mayor: «Componed un poema a propósito de esto; ¿qué po- 
dríais rendirnos?». 

La dama respondió: «Tiempo es hoy de la nieve, de la luna 
y de las flores». Lo cual deleitó al Emperador. «Si hubiérais es- 
crito un poema especial para la ocasión habría sido un quehacer 
ordinario, mas haber hallado un verso que de tan hermoso modo 
reflejara esta circunstancia es verdaderamente una proeza». 

Otro día, cuando la dama Hyóe acompañaba al monarca, 
éste se detuvo en una sala de su palacio, en un momento en 
que se hallaba desierta, y como el humo se elevaba del brase- 
ro, dijo a la dama: «¿Qué humo es aquel? ¡Id a ver!». La dama 
Hyóe acudió, examinó el brasero, retornó y recitó este encan- 
tador poema: 


521 De un poema de Po Chii-1: 


Mis amigos licor, poesía y koto: 

los tres me han abandonado. 

Sí luna, nieve y flores contemplo: 

es que de mi señor guardo el recuerdo. 
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Al contemplar lo que 

en plena mar remaba, * 

en el océano. 

Vi que era un pescador que retornaba* 
tras la muy ruda faena." 


En efecto, una rana había saltado al brasero y se consumía en- 
tre sus humeantes brasas. 


159. ARE NO SENJI 


Un día, la dama Are no Senjí vistió unos hermosos muñecos 
de cerca de cinco pulgadas, que ella hiciera a semejanza de 
los pajes del palacio. Les ató los cabellos a los dos lados de la 
cabeza, los atavió espléndidamente con vestes de corte, y 
luego de haber escrito el nombre de cada uno de los muñe- 
cos, los presentó respetuosamente a la Emperatriz, que gus- 
taba grandemente de ellos, sobre todo aquel al que la dama 
había dado el nombre de Tomoakira no Okimi. 


160. Mira NI HAJIMETE MAIRITARU KORO 


Cuando comencé a servir en el palacio de la Emperatriz," tan- 
tas cosas me llenaban de confusión que no sabía ya su número 
y estaba siempre a punto de llorar. En consecuencia, trataba 
de evitar aparecer salvo de noche, e incluso entonces perma- 


522 Los versos constituyen ingeniosos retruécanos, no reproducibles en cas- 
tellano debido a la peculiar abundancia de homófonos en japonés. Los ver- 
sos marcados por asteriscos podrían reemplazarse por lo que la dama 
Hyóe realmente viera: En las brasas ardía | una rana vi que se freía. 

523 Probablemente en el primer mes (Mutsuki) del año 990. 
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necía oculta detrás del biombo de tres pies cerca de la Empe- 
ratriz. 

En una ocasión, Su Majestad hizo traer unas pinturas y me 
las mostró, pero no obstante su benevolencia, me sentía tan co- 
hibida que apenas si pude estirar la mano para tomarlas; mi 
embarazo fue extremo. Ella señaló una pintura tras otra, expli- 
cando lo que cada cual representaba. Sin embargo, como la 
lámpara de la alcoba había sido llevada y luego puesta sobre un 
pedestal, todo podía verse mucho más claramente que en ple- 
no día; contrario a lo que pudiera haberse creído, se distinguía 
incluso cada cabello. Si bien estaba yo muy avergonzada, logra- 
ba dominarme y contemplaba con atención las pinturas que Su 
Majestad me hacía admirar. 

La estación era fría sobremanera, y cuando ella me tendía 
estas imágenes, miraba un tanto sus manos, que eran de un 
bello matiz rosado, y yo las hallaba infinitamente bellas. Yo la 
contemplaba abiertamente, y yo, que llegaba recién de la pro- 
vincia, me preguntaba con asombro cómo podía existir un ser 
así en este mundo. 

A la alborada, cuando, impaciente, me disponía a retirarme 
muy prestamente, la Emperatriz exclamó: «iHasta el dios de 
Kazuraki podría quedarse aún un instante!». Y volví a sentar- 
me sobre el piso, en posición oblicua a la de Su Majestad, de 
modo que pudiese escapar lo más posible a sus miradas. No 
abrí la ventana de celosías. Una de las damas que ingresó a la 
alcoba exclamó que era menester abrir tal ventana; y cuando 
una criada, que escuchase lo dicho, se dirigía a abrirla, nuestra 
ama ordenó que aguardara, y las dos mujeres se retiraron rien- 
do. 

La Emperatriz me interrogó en torno a diversas cosas, y 
concluyó diciendo: «Mirad que ha largo tiempo estáis aquí, y 
debéis tener deseos de retiraros a vuestro aposento. ¡Partid, 
pues, sin dilación!». Y luego añadió: «¡Regresad temprano esta 
noche! ». 
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Era tarde cuando me arrastré para dejar la presencia de 
Su Majestad. Las ventanas estaban abiertas ya en todos lados, 
y era cautivante ver la nieve que cubría el jardín. 

Varias veces la Emperatriz me escribió llamándome a su 
presencia durante el día, añadiendo que las nubes cargadas de 
nieve oscurecían de tal guisa el cielo que nadie me habría de 
ver. Como no me atrevía a obedecer a las reiteradas órdenes 
de mi ama, la dama que dirigía nuestro aposento exclamó: 
«¿Vais a quedaros siempre aquí encerrada? Si Su: Majestad os 
otorga el insigne favor de admitiros en su presencia, ella debe 
tener sus razones. Aquella que no se rinde a los deseos de su 
protectora es de veras detestable». Ella me hizo partir a toda 
prisa; toda confusa, desolada, llegué luego ante la Emperatriz. 

Yo estaba maravillada contemplando la nieve acumulada 
sobre los cobertizos de los vigías nocturnos,*% ¡era tan bella! 

En la sala donde Su Majestad se hallaba vi, como de ordi- 
nario, el brasero cuadrado; estaba lleno de ardientes carbones; 
pero, a propósito, nadie había sentado cabe él. La Emperatriz 
tenía ante sí un brasero redondo, labrado en olorosa madera 
procedente del país de Jin,** laqueado y tachonado de puntos 
de oro. Damas de alto rango la rodeaban y se empeñaban en 
servirla. En la pieza vecina se encontraban otras damas, sen- 
tadas cerca de un largo brasero rectangular, en tan gran núme- 
ro que no dejaban espacio libre alguno entre ellas, y todas 
revestidas de chaquetas chinas cuyas gorgueras aparecían ple- 
gadas sobre sus hombros. Envidiaba verlas tan diestras en sus 
menesteres y admiraba la facilidad con que los cumplían. Sin 
traza de vacilación alcanzaban notas, que venían de fuera, des- 
tinadas a la Emperatriz; se incorporaban, se volvían a sentar 
cabe el brasero, charlando y riendo entre ellas. Me preguntaba 


524 Los guardias que velaban las fogatas encendidas en el huerto. 
525 Jin: Shen, nombre de un antiguo principado chino. 
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cuándo podría yo adquirir tal desenvoltura y mezclarme con 
ellas; y me sentía muy turbada de sólo pensarlo. 

Más cerca del fondo de la sala, había todavía otro grupo de 
tres O cuatro damas que juntas examinaban un conjunto de pin- 
turas. 

Luego de un rato, ruldosas voces de heraldos hicieron 
apartarse a la gente del camino. «Es Su Excelencia el Canci- 
ller*" quien llega», dijo una de las damas; y cada cual tomó lo 
que le correspondía, entre los objetos dispersos en la sala. Yo 
me retiré al extremo de la pieza. Sin embargo, tenía grandes 
ganas de contemplar a un personaje que debía ser tan lucido, y 
me puse a atisbar furtivamente a través de una rendija del cor- 
tinaje tras el cual me había sentado. En realidad no era el Can- 
ciller sino su hijo, el Consejero Mayor Korechika, quien 
acababa de llegar. La blancura de la nieve hacía resaltar es- 
pléndidamente el color violeta purpúreo de su manto de corte 
y sus faldones de lazos. Él tomó lugar cerca de un pilar y de- 
claró luego: «Como ayer y hoy tuviera que permanecer en- 
claustrado para cumplir con la abstinencia, he estado inquieto 
por vos a causa de la tan fuerte nevada, y me he sentido en la 
obligación de visitaros y saber cómo os halláis». 

«Pensé que no había ya senda”? que hasta aquí os conduje- 
se», respondió la Emperatriz, «y me preguntaba cómo podríais 
venir con bien». 

¿Podría haber acaso algo superior a la hermosa guisa de la 
conversación entre la Emperatriz y su hermano? Me imagina- 
ba que esta escena no era distinta de aquellas que nos cuentan 
tan elocuentemente los relatos. La Emperatriz, ataviada con 
una túnica blanca sobre otra de damasco de la China, igualmen- 


52 TFuynwara no Michitaka, el kanpaku. 
527 Alusión al poema de Taira no Kanemori anteriormente mencionado (cf. 
N. 519). 
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te blanca, estaba recubierta de dos mantos de damasco chino 
escarlata sobre los que su cabellera caía sueltamente. Lucía 
una hermosura semejante a aquellas de las pinturas que antes 
había admirado, pero nunca hasta ahora visto en la realidad; era 
como que viviese un sueño. 

Korechika charlaba y bromeaba con las damas; ellas le res- 
pondían sin el menor embarazo arguyendo con él, desmintién- 
dolo y contradiciendo sus asertos cuando discordaban de ellos. 
Yo estaba asombrada hasta la estupefacción ante. tan desusado 
espectáculo, y me sentía sonrojar sin razón. 

Korechika comió algunas frutas e indicó a una de las cria- 
das que ofreciera otras a la Emperatriz. Él debió haber pregun- 
tado quién se encontraba tras el cortinaje y una de las damas le 
respondió que sin duda era yo. Él se incorporó, pensé que iba a 
retirarse, pero se dirigió al fondo del recinto, vino a sentarse 
muy cerca del cortinaje y me dirigió la palabra. Me habló de co- 
sas que él recordaba haber escuchado decir de mí, en tiempos 
en que yo no servía aún en la corte. Él quería saber si tales co- 
sas habían pasado de veras como se las relataran. Me había 
sentido ya bastante confundida antes, cuando lo observara de 
lejos; mas en el instante en que sólo el cortinaje nos separaba, 
me sentía sin límite azorada y todo aquello que veía y oía no me 
parecía que pudiese ser cierto. 

Antes de mi venida a la corte, cuando acudía a contemplar 
los cortejos y procesiones imperiales, el Consejero Mayor a 
veces había echado una mirada momentánea sobre mi carruaje; 
pero yo había cerrado firmemente las persianas interiores y te- 
miendo que pudiera percibirme incluso así, había ocultado el 
rostro detrás de mi abanico. Ahora no podía ya más ocultarme 
tan fácilmente, y yo me preguntaba cómo había ingresado a una 
carrera para la cual mal se avenía mi corazón. ¿Qué podría 
responder al hermano de mi ama? Estaba fuera de mí, toda ba- 
ñada en sudor. Para empeorar las cosas, Korechika asió el aba- 
nico que yo mantenía levantado, para prudentemente esconder 
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la faz. Pensé en la fealdad de mis cabellos, que debían estar re- 
vueltos y en desorden; sin duda alguna, todo mi continente de- 
lataba la turbación que hacía presa de mí. Esperaba que el 
Consejero Mayor pudiera irse pronto, mas él no mostraba sig- 
nos de hacerlo; en lugar de ello jugueteaba con mi abanico, y 
me preguntaba quién lo había ornado con las pinturas que mos- 
traba. No delataba prisa alguna en retirarse. Durante este 
tiempo, yo permanecía inmóvil, con la cabeza gacha y la manga 
de mi chaqueta china sobre mi rostro, apretada de tal manera 
que el afeite blanco se había pegado a ella, dejándome la faz 
toda moteada. 

La Emperatriz comprendió seguramente que yo me halla- 
ba desesperada de ver al Consejero Mayor permanecer tan 
largo tiempo cerca de mí; se volvió hacia él y le dijo: «Mirad 
esto», mostrándole una nota, «¿Quién suponéis la haya escri- 
to?». Me sentí aliviada al pensar que finalmente él se iría, mas 
Korechika respondió: «Dadme ese papel, le echaré una mira- 
da». «¡De veras!», dijo ella, «bien podríais venir a verlo hasta 
acá». «No, no puedo», replicó. «Cuando Sei Shónagon retiene a 
alguien, no lo deja 11», añadió. 

La broma era conforme al gusto en boga, mas no convenía 
ni a mi rango ni a mi edad, y me sentí terriblemente abochorna- 
da. No obstante, Su Majestad, que había tomado un cuaderno 
escrito por alguna dama en caracteres cursivos, lo miraba 
atentamente. «Pues bien», dijo el Consejero Mayor, «¿de 
quién podrá ser tal escritura? ¡Mostrádselo a esta dama! Pien- 
so que ella puede reconocer la letra de todo el mundo». Él ha- 
blaba así, al azar, simplemente para obligarme a responder. 

Entonces, cuando me encontraba ya tan aturdida en pre- 
sencia de un solo señor, llegó otro, precedido de heraldos co- 
rredores, y vestido como Korechika con un manto de corte. El 
segundo gentilhombre parecía aun más espléndido que el. Con- 
sejero Mayor; se sentó y comenzó a relatar graciosas historias 
que deleitaron a las damas de compañía y las hicieron reír. 


340 


«¡Oh, síl», decían riendo, «hemos visto al señor de tal que así 
actuaba...» Al escucharlas hablar así de nobles cortesanos, uno 
tras otro, imaginé que tratasen de espíritus o de seres celes- 
tiales descendidos a la tierra. Empero, después de algún tiem- 
po, cuando me hube habituado al servicio del palacio, me dije 
que no había en su conversación cosa alguna de qué asombrar- 
se. Sin duda, estas mismas damas que veía tan desenvueltas, 
habían sufrido el mismo desconcierto que me embargara al lle- 
gar a servir al palacio, tras dejar por vez primera la casa de 
sus padres; y sin embargo, al habituarse a la sociedad cortesa- 
na, habían logrado paulatinamente librarse de todo rastro de ti- 
midez. 

La Emperatriz me dirigió algunas palabras y me preguntó 
si de veras la amaba. Y yo me atreví a responderle: «¿Cómo 
podría no hacerlo? », en el preciso momento en que alguien es- 
tornudaba en la Sala vecina. «¡Oh, qué triste cosa!», exclamó 
Su Majestad. «Entonces me engañáis,** bien, bien...» y se re- 
tiró a la habitación del fondo. ¿Cómo habría podido mentirle? Si 
yo hubiese dicho que la apreciaba medianamente, habría men- 
tido; falaz era la nariz que con ruido estornudara. ¿Quién podría 
haber hecho algo así de horrible? Generalmente, cosa así me 
disgusta; cuando yo misma tengo ganas de estornudar, me re- 
freno y contengo el aliento con todas mis fuerzas. Mas en un 
momento semejante, con mayor razón, un estornudo me pare- 
cía detestable. Sin embargo, como no tenía aún experiencia, no 
supe decir nada para disculparme y, como amanecía ya, me re- 
tiré a mi aposento. Acababa de llegar a él, cuando un criado me 
entregó una carta elegantemente escrita sobre fino papel ver- 


528 El estornudo se entendía como signo de mentira y como presagio funes- 


to. 
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de claro. Alí leí estas palabras: «He aquí el pensamiento de la 
Emperatriz»: 


¿Cómo entonces habría 

podido distinguir lo cierto 

de lo falso, si en el cielo 

un dios Tadasu no existiera, 

que reconoce la falsedad disimulada?" 


A la vez encantada y desolada, yo estaba fuera de mí, y 
habría querido encontrar a quien estornudara la noche previa. 
Dije al mensajero: «Repetid a Su Majestad la siguiente res- 
puesta»: 


Simi amor por la Emperatriz fuese poco profundo, 
tendría que ver con aquel estornudo; 

pero es desolador que yo padezca 

tan miserable sino 

por causa de una nariz ruidosa. 


«Ayudadme a reparar el daño acontecido», añadí. «Hay que 
temer siempre la maldición del dios de Shiki».% 

Incluso después de enviar mi respuesta, me seguía pregun- 
tando, con asombro, cómo un estornudo pudo ocurrir justo en el ins- 
tante más inoportuno. 


529 Tadasu rectificar”) es un nombre eslabón, que se entiende tanto como 
nombre propio, el del dios de la pesquisa, y también como nombre co- 
mún, en el sentido de “examinar, reconocer, distinguir”. 

53% Demonio que invocaban los hechiceros cuando echaban maldiciones sobre 
alguien. 
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161. SHITARIGAONARU-MONO 
(GENTE SATISFECHA DE SÍMISMA) 


Un hombre que estornuda antes que cualquiera otro, la mañana 
del día de año nuevo.5* 

La faz del hombre que ha conseguido el nombramiento an- 
helado para su amado hijo, cuando numerosos chambelanes 
competían reñidamente por el mismo cargo. 

Un hombre que ha recibido la gobernación de una de las pro- 
vincias de primera clase, ofrecida en el corriente período de 
nombramientos oficiales. «¡Qué espléndida investidura!», co- 
menta la gente, y lo congratula calurosamente, a lo que él res- 
ponde afectadamente, «¿Cómo así? ¡He quedado en la ruina!». 

Un joven que ha sido escogido entre varios candidatos 
para ser adoptado como yerno. 

Un exorcista que ha conseguido poner bajo su control a un 
espíritu obstinado. 

En el juego de la rima oculta, aquel que prestamente adi- 
vina el ideograma encubierto.** 

Durante un torneo de arquería, uno de los arqueros tose. 
Aquel que está a punto de tirar se distrae por el ruido y se in- 
quieta; pero logra controlarse, su flecha sale disparada con una 
fuerte vibración y da en el blanco. ¡Cuán satisfecho se muestra 
de sí mismo! 


531 Él parece satisfecho de sí mismo porque todos le desean buena suerte 
(en castellana: “salud?”). Kaneko, en su Kyóshaku, p. 810, cita al poeta 
Kenshoó, de la época Heian final: «Estornudar es completamente ominoso; 
si alguien lo hace por año nuevo, todos le desearán buena suerte». Parece 
que en los días de Sei Shónagon, esta costumbre no se restringía a ningu- 
na época particular del año. 

53 Juego preferido de la kuge, en que uno de los jugadores ocultaba un sino- 
grama de un verso de algún antiguo poema chino, y quien resultaba ganador 
era aquel que adivinaba el carácter faltante según el contexto, el ritmo etc. 
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En una partida de go, un jugador ambicioso distrae su 
atención hacia otra parte del tablero, sin apenas percatarse del 
gran número de fichas que podría capturar allí. Su contendor 
es incapaz de conservar sus ojos en el nuevo sector, y el juga- 
dor codicioso consigue ganar varias piezas. ¡Oh, cuán compla- 
cido se ve! Ríe ufanamente, sintiéndose más contento por el 
golpe de suerte que lo que estaría por una ganancia común 

Luego de prolongados intentos un hombre ha recibido al 
fin la gobernación que tanto había anhelado. Se ve radiante- 
mente feliz. En el pasado la gente lo trataba con rudeza y des- 
dén; mas, doloroso como era, lo soportó todo pacientemente, 
considerando que no tenía alternativa. Ahora, incluso sus supe- 
riores lo respetan y lo halagan con frases como: «Estoy entera- 
mente al servicio de Vuestra Excelencia.» Es atendido por 
doncellas y rodeado de elegantes muebles y ropajes que nunca 
antes conociera.” Al ver todo esto, una se pregunta si acaso 
podrá él seguir siendo el mismo hombre a quien incluso los 
simples criados solían despreciar. Después, este afortunado 


533 Debido al gran tamaño del tablero de go y a causa de que las fichas no pue- 
den ser movidas a otro lugar una vez que han sido jugadas, al comienzo de 
la lid ésta puede ser efectuada en varios frentes independientes. El juga- 
dor que decide que no ha sacado ventaja suficiente en un sector del table- 
ro, puede cambiar su atención hacia otro sector. En el caso que refiere la 
autora, el jugador está gratamente sorprendido al hallar que la posición 
de su contendor en este nuevo sector es más débil de lo que parecía. El 
contrincante es incapaz de mantener los ojos o claros que determinarían 
la viabilidad y el valor de cualquier posición, y el jugador codicioso logra 
capturar el mayor número de piezas. Si él hubiera jugado de modo más 
conservador y hubiese continuado concentrándose en el sector original 
del tablero, podría haber perdido la ocasión de vencer. En el go, como en 
el ajedrez, un jugador codicioso es aquel que está más interesado en cap- 
turar las fichas de su oponente que en construir lentamente una posición 
fuerte. 

534 El advenedizo, con sus absurdas ínfulas, es una figura infaltable en la lite- 
ratura de la época Heian. 
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gobernador es nombrado Capitán Medio de la Guardia del Pala- 
cio Interior. ¡Oh, qué triunfante mirada muestra en el rostro! 
Ser capitán de la guardia le parece mucho más grande que lo 
que para un joven noble sería recibir igual investidura. 

Una alta dignidad es, ciertamente, la cosa más espléndida. 
Un hombre que posee el quinto rango o que sirve como caballe-. 
ro de cámara está expuesto a ser desdeñado; pero cuando el 
mismo hombre se convierte en Consejero Mayor, Ministro u 
otro cargo superior, una se ve intimidada por su presencia y 
siente que nada en el mundo podría ser más grandioso. Por 
cierto, hasta un gobernador provincial tiene una posición que 
debería ser imponente para una; pues, luego de servir en va- 
rias provincias, él puede ser nombrado asistente superior go- 
bernador general y promovido al cuarto rango, y cuando esto 
sucede, los propios altos nobles de la corte parecen mirarlo con 
respeto. 

Después de todo, las mujeres se llevan la peor parte en 
todo esto. Para ser ciertas, hay casos en que la nodriza del Em- 
perador es designada servidora asistente o se le concede el 
tercer rango, adquiriendo con ello gran dignidad. No obstante, 
le hace muy poco bien pues entonces ya es anciana. Además, 
¿cuántas mujeres alcanzan jamás tales honores? Aquellas que, 
razonablemente, son bien nacidas, se juzgan afortunadas si 
acaso pueden casarse con un gobernador y luego partir a resi- 
dir en provincias. Naturalmente, ocurre a veces que la hija de 
un plebeyo se convierte en la consorte principal de un alto no- 
ble cortesano y que la hija de un alto noble de la corte llegue a 
ser emperatriz.” Empero, incluso esto no es tan espléndido 


535 Las emperatrices, kógó, eran escogidas usualmente de entre la propia es- 
tirpe imperial o de entre las hijas del canciller (Ranpaku), del regente 
(sesshó), o de uno de los ministros del Gran Consejo (Dajókan). Cuando la 
autora escribía acerca de la hija de un alto noble de la corte, puede que 
pensara en Fujiwara no Takeko, hija de Naritoki, que fuera designada kógó 
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como cuando un hombre se encumbra mediante promociones. 
¡Cuán satisfecho se ve tal consigo mismo! 

¿Quién concede atención alguna a uno de los capellanes 
del palacio cuando pasa por ahí?.”* Aunque puede recitar los 
sutras del modo más solemne y hasta ser apuesto, las mujeres 
desprecian a los bonzos de bajo rango, lo cual es muy triste 
para aquel. No obstante, si este hombre se convierte en prior o 
en abad, la gente se sobrecoge de pasmo y respeto ante su 
presencia, y todos están convencidos de que el Buda mismo ha 
aparecido entre ellos. 


162. KazE wa 
(VIENTOS) 


El viento tempestuoso. 

El vendaval de otoño. 

En la tercera luna, la húmeda, gentil brisa que sopla hacia 
el ocaso me conmueve grandemente. 

También conmovedor es el fresco soplo lluvioso de la octa- 
va luna, y el de la novena. Ráfagas de viento corren con violen- 
cia, desde un extremo, y gozo viendo a la gente cubrir sus 
delicadas túnicas de ligera seda con chaquetas acolchadas que 
suelen desecharse tras las lluvias estivales.” En esta esta- 


del emperador Sanjó, a pesar de que su padre nunca avanzó en vida más 
allá del rango de consejero mayor (dainagon). 
535 Uno de los diez bonzos a cargo del oratorio palaciego, que efectuaban la 
lectura de las escrituras, ofrendaban a las estatuas budistas etc. Estaban 
frecuentemente de servicio nocturno, y por ende tendían a entrar en con- 
tacto con las damas de honor. 
La indumentaria acolchada era usada en la estación de lluvias y luego des- 
echada durante los meses de verano. Conforme avanzaba el estío, el am- 
biente se tornaba tan sofocante que incluso los ropajes de seda sin forro 
eran incómodos. Luego, de golpe, empezaba a soplar un viento fresco, llu- 


s3 
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ción desearían incluso verse libres de la indumentaria de seda 
ligera, que se habría tornado abrasadora; pero, en lugar de ha- 
cerlo, son pillados fuera de guardia por el repentino cambio de 
temperatura y se ven precisados a vestir más abrigados aun 
que antes. 

Al alborear, cuando una yace en el lecho con las celosías y 
las puertas corredizas abiertas del todo, un aura repentina- 
mente sopla dentro del aposento y roza el propio rostro: ¡Sumo 
deleite! 

Hacia fines de la novena luna y comienzos de la décima, el 
cielo está encapotado, sopla un fuerte aire y las amarillentas 
hojas caen suavemente a tierra, particularmente desde los ce- 
rezos y los olmos. Todo esto provoca una muy placentera sen- 
sación de melancolía. En la décima luna me fascinan los 
jardines poblados de árboles. 


163. NowakKE NO MATA NO HI KOSO 


Un día después de un fiero vendaval de otoño todas las cosas 
me conmueven hondamente. El jardín se halla en un estado 
deplorable con todas las vallas y los enrejados de bambú caí- 
dos, esparcidos juntamente por el suelo. Es ya bastante malo 
si las ramas de uno de los grandes árboles han sido arranca- 
das por el viento; pero es una dolorosa sorpresa encontrar 
que el propio árbol fue desarraigado y yace ahora tirado sobre 
el trébol y la valeriana. Mientras una se sienta en su alcoba, 
mirando afuera, el viento, como si fuese adrede, sopla gentil- 
mente las hojas caídas que se deslizan por entre las rendijas 


vioso y la gente solía ponerse la ropa acolchada sobre la de seda, dándose 
así una incongruente combinación que llamaba la atención de la autora. 
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de las celosías, y una encuentra difícil creer que sea el mis- 
mo que ayer soplara con tanta violencia. 

En una mañana así, divisé a una mujer que se arrastraba 
desde la sala mayor para emerger unos pocos pasos, hacia la ga- 
lería. Pude ver que era una beldad natural. Sobre un traje de un 
apagado tono púrpura, vestía una túnica sin forro, de paño tosta- 
do y un vestido formal de tela liviana. El rugir del viento la debía 
haber tenido despierta durante la noche y se acababa de levan- 
tar tras quedarse dormida hasta tarde. Luego, se puso de rodi- 
llas en la galería y se miró al espejo. Con su larga cabellera 
alborotada e hinchada suavemente por la brisa, daba un esplén- 
dido espectáculo. Mientras ella contemplaba la escena de deso- 
lación, una moza de casi dieciocho años, nada pequeña, pero no 
lo suficientemente grande como para ser juzgada adulta, se le 
unió en la galería. La moza vestía un ropaje de noche de tono 
violeta suave y sobre él una túnica de tiesa seda de tono azul 
desteñido, que se hacía ya jirones en las costuras y se mostraba 
húmeda: de lluvia. Su cabello, cortado uniformemente en los ex- 
tremos, como miscanthus en el campo, le llegaba a los pies, ca- 
yendo hasta el suelo de la galería, más allá del borde de su 
túnica. Mirándola de costado, podía divisar el color escarlata de 
sus faldones, el único tono brillante en su indumentaria. 

En el jardín, un grupo de criadas y jóvenes doncellas recogía 
flores y plantas que el viento había arrancado de raíz, seleccionan- 
do las menos dañadas. Varias mujeres se congregaron frente a mí, 
cabe la celosía, y me deleité viendo lo envidiosas que parecían al 
ver a las jóvenes fuera, en el jardín, deseando poder unírseles. 


164. KoOKORONIKUKI-MONO 
(COSAS FASCINANTES) 


A través del tabique me llega el débil susurro de una voz, que 
ciertamente no es la de una criada. Y he aquí que, justamente, 
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otra responde con dejo juvenil y parece aproximarse con un 
crujir de telas. Puede que sea el momento de servir la colación. 

Escucho resonar los palillos y la cuchara que se entrecho- 
can; o bien a mis oídos llega el ruido que el asa del recipiente 
hace, al caer el licor de arroz que allí se vierte. 

Con vistosos atuendos de tela abatanada, una cabellera 
que sin estar en desorden, se expande por los hombros. 

Al oscurecer, en una sala espléndidamente engalanada, no 
se ha traído la lámpara de la cámara; pero un ardiente fuego 
crepita en el brasero rectangular; su claridad hace brillar los 
cordones del cortinaje, y refulgen distintamente los ganchos 
que sostienen las colgaduras. 

Es fascinante ver aparecer, aclarado por el fuego que se 
reaviva entre las finas cenizas, un dibujo hábilmente trazado?* 
dentro de un elegante brasero. 

O aún más, ver muy claramente las varillas que sirven 
para remover el fuego, puestas en cruz una sobre otra. 

Muy tarde por la noche, después que todo el mundo se ha 
dormido, no obstante, algunos cortesanos continúan charlando 
afuera, y una oye en la pieza del fondo el ruido repetido de las 
fichas que los jugadores de go vuelven a meter en su caja. ¡Es 
deleitoso! 

Una luz encendida sobre el pasillo exterior. 

Escucho ruidos a través del tabique: es un hombre que ha 
llegado a ver en secreto a una de las damas; ellos me han des- 
velado en medio de la noche. Escucho, mas no puedo distin- 
guir sus palabras; el galán ríe muy quedo, y yo me pregunto, 
curiosa, qué podrán decirse entre sí. 


538 (Quizás aluda al diseño de la pared interior del brasero. 
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165. SHIMA WA 
(TsLAs) 


La isla de Uki. Las Yaso.** La isla de Taware. Aquellas de 
Mizushima, de Matsugaura, de Magaki, de Toyora, de Tado. 


166. Hama wa 
(PLAYAS) 
Las playas de Soto, de Fukiage. Nagahama.** Las playas de 


Uchide, de Moroyose. La de Chisato,*Y a la que imagino muy 
vasta. 


167. Uka wa 
(ENSENADAS) 
Las ensenadas de Ou, de Shiogama,** de Shiga, de Nataka, 
de Korizuma, de Waka. 
168. TERA ma 
(TemPLOS)3% 


Los templos de Tsubosaka, de Kasagi, de Hori. 


53% “ochenta” islas. 

5% *playa larga' en Ise (en la actual prefectura de Mie). 

541 *de las Mil Aldeas”, en la península de Kii. 

512 “de la Caldera de Sal', en Rikuzen (parte de la actual prefectura de Miyage). 

543 Los lugares del culto budista. Si se antepone el nombre particular, tera se 
ha de leer 31. 
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Cuando sueño con el templo de Kóya, me acuerdo con 


emoción que Kóbó Daishi"* vivió allí otrora. 


Los templos de Ishiyama, de Kokawa, de Shiga. 


169. Kró wa 


(SUTRAS) *% 


La escritura que glorifica al Loto de la Ley, innecesario decir- 


lo, 


debe ser evocada. 

El sutra de la Senju (Mil Manos). 

Las Diez Plegarias de Fugen.** 

El sutra de la Impetración. (Zuigu) 

La Fórmula Mágica del Venerable y Victorioso. 
El Gran Encantamiento de Amida.** 

La Fórmula Mágica de la Mil Manos. 


546 


547 


El célebre Kúkai (774-835) conocido también por su nombre póstumo 
Kóbó Daishi, introdujo al Japón las doctrinas de la secta esotérica Shin- 
gon, fundó en 816 el monasterio central de dicha escuela budista Kongó- 
bu-j1, en el monte Kóya, en la península de Kii, al sur de la llanura de 
Yamato. 


515 Los textos sagrados del budismo, que se cree reflejan las enseñanzas de 


Sakyamuni, tal como las registrara su discípulo Ananda. Fueron escritos 
en el curso de varios siglos, en estilo simple, didáctico. Suelen incluir 
prosa, poesía, alegorías, parábolas y cantos. Registrados primero en sáns- 
crito y pali, llegaron al Japón en traducción a la lengua china. 

«El Universalmente Sabio», patrono de los budistas que practican la con- 
templación. 

Amitabha, el buda de la luz infinita del Paraíso de la Tierra Pura del Oeste 
(Saihó no gokuraku jódo). 
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170. Fu wa 
(ESCRITOS) 


La Colección de Poesías que dejara Haku Rakuten.** 
La Antología China.** 
Una petición redactada por un docto en literatura. 


171. HoOrokE wa 
(Bupas) 


La Nyóirin Kanzeon, la Todopoderosa, desolada por lo que ella 
ve en el corazón de los hombres, permanece pensativa, la 
cabeza apoyada sobre su mano. Al contemplarla, una se ve 
penetrada de una emoción sin igual, y presa de confusión. 

La Senju Kanzeon, diosa de las mil manos, y todos los seis 
aspectos de Kannon.”" 


54% Versión japonesa de Po Lo-t'ien, apelativo literario de Po Chú-i (Bai 
Juyi) (778-846), el tercer mayor poeta de la China de la dinastía Tang 
(618-907) y el más conocido en el Japón de la época Heian, merced al 
Wakanróeishú, antología de Fujiwara no Kintó (966-1041), y al Haku- 
rakuten Shikan, Obra Poética de Po Chú-1 compilada por Fujiwara no 
Yukinari (972-1028). 

549 Wen Hsúan, en japonés Monzen, Selección Literaria, la más famosa anto- 
logía china compilada por el príncipe Hsiao Tong, de la dinastía Liang 
(Nanbeichao, hacia 530 d.C.). 

554 El bodhusattva Avalokitesbara: Kanzeon o Kannon. Se habla de «seis Kan- 
non», esto es, seis imágenes que los artistas ofrecen de la «diosa» de la 
piedad: de las mil manos, Senju Kannon; de los once rostros, Júichimen 
Kannon; la Todopoderosa, Nyóirin Kannon (representada con seis brazos 
y doce atributos en las manos, uno de ellos «la joya mágica»); la «Hipocé- 
fala»: Bató Kannon, etc. 
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El venerable Fudó.** El Buda Yakushi.*”? Shaka.*** Mi- 


roku.** Fugen. Jizó.** 


172. MONOGATARI wa*** 


(RELATOS) 


El «Cuento de Sumiyoshi». El Utsubo Monogatari*” y las na- 
rraciones del mismo género. «El cambio de palacio», «La mujer 
que espera la luna», «El teniente de Katano», «El teniente 
del palacio de los ciruelos», «Los ojos de la gente», «El des- 
cuido del país», «Los árboles sepultados», «La rama de pino 
que anima a avanzar por la Vía del Buda». 


En el «Cuento de Komano», me gusta el pasaje donde se 


ve al héroe partir luego de haber ofrecido solamente un viejo 
abanico de murciélago. 


556 


«El Inmutable», deidad budista cuyo atributo es frustrar las acechanzas de 
los demonios. 

«El Terapeuta», una de las cinco deidades budistas de la sabiduría. 
Sakyamuni, Siddharta Gautama (ca. 560-ca. 480 a.C.), el histórico funda- 
dor del budismo. 

Maitreya, el buda del futuro «que nacerá 5,000 años después de la entrada 
de Shaka al nirvana». 


5 «Entrañas de la tierra», patrono de las criaturas por nacer, auxiliador de 


los afligidos. 

Entre las obras que cita sólo el Utsubo Monogatart ha llegado a nuestros 
días. Se conoce otro relato «de Sumiyosh1», pero que sería posterior al 
mencionado por la autora. 

«Cuento del árbol hueco» (ca. 960) de autor anónimo, primer ejemplo de 
narración larga, cuasi novela. 
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173. No wa 
(PRADERAS) 


Naturalmente he de citar al pradal de Saga. 

Los prados de Inabi, de Kata, de Koma, de Awazu, de To- 
buhi, de Shimeji. 

Sin quererlo, una se divierte con el nombre del llano de 
Sóke.*% ¿Por qué se le habrá dado nombre así? 

Las praderas de Abe, de Miyagi, de Kasuga, de Murasaki. 


174. DARANI WA 
(FÓRMULAS MÁGICAS) 
Aquella que se dice con la aurora. 
175. DoxYó wa 
(La LECTURA DE LOS SUTRAS) 
Aquella que se hace al caer la tarde, con el crepúsculo. 
176. AsoBr Wa 
(DISTRACCIONES) 


El mejor momento para un concierto es de noche, cuando no 
se ve ya el rostro de la gente. 


558 Este nombre podría significar 'reverencia', 'respeto?. 
p 
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177. ASOBIWAZA WA 


(JUEGOS) 


Entre los juegos, el de bolapié también es divertido,*** ¡aun- 
que no sea agradable de ver! 

El tiro con arco pequeño. El juego de la rima oculta. El jue- 
go de go. 


178. Mar wa 
(DANzas) 


La «danza de Suruga», aquella «del niño que busca». 

Si bien no es bonito, el «baile de la arrogancia» es muy di- 
vertido. Los grandes sables que portan los artistas me moles- 
tan; sin embargo, esta danza me place mucho pues he oído 
decir que en la China, enemigos la habrían danzado conjunta- 
mente.** 

La «danza de los pájaros».*** 

En la «danza de la cabeza de caballo», el actor lleva peluca 
azul de cabellos desordenados y una máscara de ojos pavorosos. 


55% Kemari, juego de origen chino, practicado por los caballeros en los patios 
palaciegos, pateando y manteniendo sin tocar el suelo, el mayor tiempo 
posible, una pelota de cuero. 

560 Dos generales chinos del estado de Chu se disputaban el poder, dos siglos 
antes de nuestra era. Luego de una entrevista entre los adversarios, un 
partidario de uno de ellos quiso, en medio de una danza del sable, dar 
muerte al rival de su amo, pero otro guerrero de su bando cubrió con su 
cuerpo al amenazado. 

561 Agitando cascabeles, los danzarines imitan el canto de la kalavinka, el ave 

inmortal de los hindúes. 

Quizás una de las arcaicas danzas de máscaras gigaku, de origen continen- 

tal, que recuerda un arrebato de ira de una princesa del antiguo reino chi- 

no de Wu (Go en sinojaponés o Kure en lengua Yamato). 


56 


NS 
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Me gusta el modo en que los dos danzantes del «paso del 
ovillamiento» saltan golpeando el suelo con la rodilla. 
La Komahoko (danza de Corea). 


179. HiIKIMONO WA 
(INSTRUMENTOS DE CUERDA) 


La biwa, el koto de trece cuerdas. 


180. SHIRABE Wa 
(MELODÍAS) 


El aire del «Perfume de la brisa». 
El aire de la «Campana amarilla». 
El final**% del aire de los «Perfumes resucitados». 
La melodía llamada «Los gorjeos del hototogisu». 
El aire del Sófuren.*** 


181. Fuxkimono Wa 
(INSTRUMENTOS DE VIENTO) 


De la flauta amo el claro sonido. El fue*% es hermoso cuando una 
lo escucha aproximarse gradualmente desde la distancia, y 
también cuando suena en la cercanía y se aleja luego hasta que 
se torna apenas perceptible. 


563 El rápido movimiento conclusivo, como un «presto». 

561 Del «Loto del Ministro» o del «Afecto del esposo enamorado». 

565 Fue: nombre genérico de la flauta traversa; desde la ordinaria, de bambú, 
hasta la cortesana, de fina madera. 
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No hay nada tan encantador como un hombre que lleve 
siempre una flauta consigo, vaya a pie, en carruaje o cabalgan- 
do. Aunque guarde el fue arropado entre su túnica y una no 
pueda realmente verlo, una goza sabiendo que está allí. 

Particularmente, me gusta escuchar al fue tonadas conoci- 
das. También es muy placentero, al amanecer, hallar una flauta 
dejada al costado de la propia almohada por el caballero que 
rindió visita; luego él envía a un mensajero en busca del ins- 
trumento y, cuando una se lo entrega con todo cuidado, debida- 
mente envuelto, semeja una elegante misiva de la mañana 
siguiente... 

Un shó de trece cañas es deleitoso cuando una lo oye al 
pasear en un carruaje en una brillante noche de luz de luna. Es 
verdad, es voluminoso y bastante difícil de tañer, y la gente 
hace morisquetas al tocarlo.*% Pero también con flautas ordina- 
rias los tañedores pueden lucir sin gracia. 

El caramillo es un instrumento muy agudo, el insecto oto- 
ñal que más se le parece es el grillo largo. Hace un ruido terri- 
ble, especialmente si lo tañen mal, y no es algo que una quiera 
oír de cerca. Recuerdo una de las festividades especiales en 
Kamo, cuando los músicos no habían llegado aún ante la pre- 
sencia del Emperador. Se podía escuchar el sonido de sus flau- 
tas desde tras los árboles, y yo pensaba justamente cuán 
delicioso era, cuando súbitamente los caramillos se les unie- 
ron. Se hicieron cada vez más agudos y penetrantes, hasta que 
todas las damas, incluso aquellas que estaban más hermosa- 
mente compuestas, sintieron que se les erizaban los pelos.*%” 


568 El shó, de origen chino, es un organillo bucal, vertical, de trece cañas, de 
arduo manejo: el tañedor debe hinchar los carrillos a fin de llenar la cáma- 
ra del aire requerido para emitir sonidos. 

567 En la época Heian, se decía que «los pelos se ponían de puntas» cuando se 
estaba profundamente impresionado por algo, y no cuando se estaba ate- 
rrorizado. 


357 


Entonces, la procesión llegó ante Su Majestad con todos los 
instrumentos, de cuerda y de viento, en espléndido unísono. 


182. MIRUMONO Wa 
(COSAS DIGNAS DE VERSE) 


El cortejo del Emperador cuando sale de su palacio. 

La procesión que retorna tras la festividad de Kamo. 

La romería que el Canciller hace a Kamo, la víspera de la 
fiesta. 

La festividad especial de Kamo. 

En un día frío, de cielo cerrado, la nieve comenzó a caer en 
copos dispersos, posándose sobre las túnicas azules y blancas de 
los desfilantes así como sobre las flores que ornaban sus toca- 
dos.** Hallé el espectáculo inmensamente placentero. Las vai- 
nas de las espadas de los danzarines rutilaban magníficamente, 
y los pasadores de sus chaquetas, que colgaban sobre las vainas, 
eran tan brillantes que parecían haber sido pulidos. Bajo la tela 
estampada de sus faldones podía divisar la resplandeciente, sa- 
tinada seda de su ropaje interior, y por un instante me pregunté 
si acaso estaba hecha de hielo. Me hallaba disfrutando de la be- 
lleza de la procesión cuando aparecieron los enviados.” Esta 
vez, por cierto, eran de un lote de lo menos distinguido, pues ha- 


568 La festividad especial de Kamo tenía lugar en pleno invierno, en el mes 
undécimo (Shimotsuki). Las flores que los participantes en la procesión 
llevaban en sus tocados eran artificiales: glicinas, para los enviados impe- 
riales; capullos de cerezo o rosas amarillas para los danzarines y músicos. 

56% Estos seguían a los danzarines, eran elegidos de entre los guardias impe- 
riales, pero en la ocasión relatada se había escogido a altos funcionarios 
provinciales. El desdén de la autora por ellos es típico de la actitud de los 
cortesanos Helan, y no se ve mitigado ni siquiera por el hecho de que el 
padre de la autora perteneciera a este estamento. 
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bían sido elegidos de entre los gobernadores provinciales y gen- 
te así, hombres de ordinaria apariencia que no merecían la aten- 
ción de una. Mas, en tanto sus rostros permanecieron cubiertos 
por los racimos de glicinas que pendían de sus tocados, no fue 
tan ingrato verlos pasar. Mientras nos encontrábamos aún con- 
templando a los danzarines, aparecieron los músicos, vistiendo 
túnicas color de sauce y con rosas amarillas en sus tocados. Eran 
insignificantes hombres de bajo rango, pero fue una delicia escu- 
charlos cantar: «Los pinos princesa que crecen ante el raudo y 
firme santuario de Kamo...»,* mientras llevaban, muy fuerte, el 
compás con sus abanicos. 

¿Qué puede compararse a un desfile imperial? Cuando el 
Emperador pasa en su palanquín, es tan grandioso como un 
dios y yo olvido que mi labor en el palacio constantemente me 
lleva a su presencia. No solamente Su Majestad personalmen- 
te, sino incluso gente como las damas de su séquito que habi- 
tualmente carecen de importancia, me llenan de pasmo cuando 
las veo en una marcha imperial. Particularmente, gozo contem- 
plando a los directores asistentes del Despacho de los Servido- 
res Imperiales”! mientras pasan sosteniendo los cordones del 


57% Himekomatsu: pequeños pinos «princesa» o pinus parriflora. Chihaya- 
buru, firme y raudo', es un makura kotoba: palabra-cabecera, epíteto 
vinculante, alusivo a otros contextos, en este caso usado para aludir a di- 
vinidades y santuarios shintoístas. Los versos de Toshiyuki estaban aso- 
ciados con el festival invernal de Kamo: 


Los pinos princesa que crecen ante 
el raudo y firme santuario de Kamo, 
puede que de años pase una miríada 
sin que jamás su color empalidezca. 


571 Despacho de servidores imperiales: parte de la División de Asuntos Cen- 
trales. Estaba a cargo de los servidores personales del monarca, en el pa- 
lacio y durante los desfiles. Los directores asistentes pertenecían al grado 
inferior del sexto rango mayor. 
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palanquín imperial, y también a los capitanes de la Guardia del 
Palacio Interior, que les sirven de escolta. 

La procesión de retorno de la gran sacerdotisa de Kamo 
es un espléndido espectáculo. Recuerdo un año en que todo 
fue singularmente hermoso. En el propio día del festival había- 
mos estacionado nuestro carruaje en aquella magníficamente 
amplia vía de la Primera Avenida, y permanecimos allí senta- 
das por largo rato, ocultando los rostros detrás de nuestros aba- 
nicos, aguardando a que la procesión llegase. Un tórrido sol 
estival relució por entre las persianas del carruaje, ofuscándo- 
nos y haciéndonos transpirar del modo más inoportuno. Al día 
siguiente partimos muy temprano para ver la procesión de la 
gran sacerdotisa. Aunque había asomado el sol, el cielo seguía 
nublado. Al aproximarnos a las puertas de los templos de Urin 
y Chisoku, notamos unos carruajes decorados con marchitos 
ramos de malva y arce. Pudimos escuchar un bullicioso coro de 
hototogisu. Ésta era el ave cuyo canto me fascinaba tanto que 
podía permanecer despierta por la noche aguardando escu- 
charlo. Estaba pensando justamente en lo deleitoso que era 
cuando empecé a oír a un gran número de tales aves sin hacer 
el mínimo esfuerzo, cuando un uguisu se unió al coro con su 
vocecilla un tanto gruñona. Sonaba como que tratara de imitar 
el bello canto de los hototogisu, y hallé esto desagradable pero 
a la vez bastante divertido. 

Mientras, sentadas en nuestro carruaje, aguardábamos a 
la procesión, vimos a un grupo de hombres de rojo que proce- 
dían del santuario de Kamigamo.*””? «¿Qué pasa? ¿Está ya la 
procesión en camino?», les preguntamos; pero contestaron que 
no tenían idea y prosiguieron vía abajo, portando los palanqui- 


572 Kamigamo: Kamo Superior, santuario shintoísta mayor de las afueras de 
Kioto, río Kamo arriba. 
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nes vacíos de la gran sacerdotisa.” Me impresionó hondamen- 
te el que la gran sacerdotisa hubiese viajado en uno de estos 
palanquines; pero me perturbó grandemente que tipos de baja 
estofa como estos pudieran acercarse a su sagrada presencia. 

Aunque se nos había dicho que habría tal vez una larga es- 
pera, la gran sacerdotisa y su séquito llegaron pronto desde el 
santuario superior, Primero divisamos los altos abanicos, luego 
la indumentaria verde amarillenta de los caballeros del despa- 
cho privado del Emperador. ¡Era una vista soberbia! Los hom- 
bres vestían sus túnicas interiores de tal guisa que la tela 
blanca sobresalía sobre el atuendo exterior verde amarillento, 
y me hizo recordar tanto al blanco de los capullos de u 10 hana 
sobre un verde seto, que casi esperé hallar a un hototogisu 
atisbando allí. 

El día anterior me había percatado de varios de estos jó- 
venes nobles apiñados en un carruaje. Habían retirado las per- 
silanas y pude ver que estaban mal trajeados en vestes de caza 
y capas color violeta; en conjunto me dieron una impresión 
muy grotesca. Hoy, estos mismos jóvenes estaban bellamente 
ataviados en pleno traje de corte y listos para tomar parte en 
el banquete de la gran sacerdotisa, al que habían sido invitados 
como huéspedes adicionales.””* Se veían extremadamente se- 
rios según, uno tras otro, pasaba, cada cual en su propio ca- 


573 Palanquines y sillas de mano: vehículos usados por la gran sacerdotisa 
dentro del recinto del santuario. Cuando dejaba el santuario, viajaba en ca- 
rruaje de buey. Los portadores, vestidos de rojo, llevan de regreso los 
vacíos palanquines y sillas de mano. 

574 Tras el festival de Kamo tenía lugar un banquete especial en el palacio de 
la gran sacerdotisa. Los invitados de honor eran príncipes de la estirpe 
imperial y funcionarios de alto rango, como el Canciller; adicionalmente, 
un número de caballeros completaba la lista de agasajados. 
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rruaje; los jóvenes pajes del palacio, que venían a continuación, 
también se veían muy atractivos. 

Luego de que la procesión hubo pasado, todo se salió de 
cauce. Cada cual quería ser el primero en dejar el emplaza- 
miento y hubo una aglomeración de carruajes que hallé pavoro- 
sa. Saqué mi abanico por la ventanilla para llamar a mis 
servidores. «iNo os deis tanta prisa!», los recriminé. «ild pau- 
sadamente!». Como no prestaron la más mínima atención y 
prosiguieron acelerando la marcha, me aturdí grandemente y 
ordené que detuvieran el coche en un punto donde la vía era 
un tanto más ancha. Los hombres estaban muy impacientes y 
enfadados por tener que hacer un alto. 

Disfruté mirando a los otros carruajes pasar presurosos 
por la vía, cada cual tratando de sobrepasar a los otros. Dejé 
que nos tomaran una buena ventaja antes de permitir que mis 
hombres prosiguieran. Fue un camino placentero, casi como 
aquellos senderos que conducen cuesta arriba, a las aldeas 
montañesas. Los densos setos a ambos lados se veían tupidos 
y espinosos; estaban cubiertos de u no hana pero las flores aún 
no habían empezado a abrirse. Pedí a mis hombres que arran- 
caran algunas ramas y las prendieran por todo el carruaje; se 
veían muy bonitas, más aun debido a que los adornos de arce y 
malva desafortunadamente habían empezado a marchitarse ya. 

Tras echar una mirada al camino, a lo lejos, parecía impo- 
sible que todos los carruajes hubiesen podido pasar, pero ahora, 
conforme avanzaban gradualmente me complacía comprobar 
que no había estado tan atiborrado como pensara. Me di cuenta 
de que el carruaje de cierto caballero, no tenía idea de quién 
podría ser, seguía muy de cerca al mío, y decidí que esto era 
más halagijeño que estar sola en el camino. Cuando llegamos a 
una bifurcación donde nuestras sendas se apartaban, él se aso- 
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mó y recitó el verso «...sobre el pico se esparcen... »,*”* algo que 
hallé encantador. 


183. SATSUKI BAKARI YAMAZATO NI 


En la quinta luna gusto de una aldea de montaña. Cuando se 
pasa por un pantano en el camino, una gruesa capa de hierbas 
superficiales encubre el agua y semeja una extensión de ver- 
de grama; pero cuando el séquito camina sobre tales prados, 
el agua brota a sus pies, aunque es bastante somera. El agua 
está increíblemente límpida y se ve tan hermosa cuando sur- 
ge repentinamente. 

Cuando el camino corre entre setos, una rama a veces se 
mete dentro del carruaje. Una la atrapa con presteza, esperan- 
do arrancarla, mas siempre logra escapársenos de las manos. 

A veces el carruaje de una pasa sobre un arbusto de sal- 
via, una de cuyas ramas se enreda en la rueda y es levantada 
una y otra vez, dejando que los pasajeros aspiren su delicioso 
aroma. 


184. ImyÚ ATSUKI KORO 
Durante los meses tórridos es un gran deleite sentarse en la 


galería y gozar de la fresca brisa vespertina, observando cómo 
el contorno de las cosas se borra paulatinamente. En un mo- 


575 El poema amoroso: 


Apegadas nubes sobre el pico se esparcen, 
sepáralas el soplo de vientos de montaña 
¡Que en vuestro corazón tal frialdad no haya, confío! 
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mento así me encanta particularmente contemplar el carrua- 
je de un caballero, precedido de sus servidores que despejan 
el camino. Á veces una pareja de gente común pasa en un 
carruaje con las persianas traseras ligeramente levantadas. 
Conforme el buey discurre, se tiene una agradable sensación 
de frescura. Es más deleitoso todavía cuando el sonido de 
una biwa o de una flauta viene desde dentro del carruaje, y 
una se apena al verlo desaparecer en la distancia. Ocasional- 
mente, se percibe una bocanada del olor de cuero del arnés 
del buey; es un olor extraño, nada familiar, pero, absurdo como 
puede parecer, hallo algo bastante placentero el sentirlo. 

En una noche muy oscura es delicioso cuando el aroma del 
humo de las antorchas de pino, a la cabeza de una procesión, 
es llevado por el aire y penetra el carruaje en que una viaja. 


185. /TSUKA NO SHÓBU NO 


Desde el quinto día de la quinta luna, los ácoros que se ven y 
que han durado todo el otoño y todo el invierno, son extrema- 
damente pálidos y resecos. Son feos, pero guardan aún algo 
del aroma que despedían el día de la fiesta, y cuando al to- 
marlos se quiebran, este ligero olor se esparce en el aire. ¡Es 
maravilloso! 


186. Yoku TAKISHIMETARU TAKIMONO 


Una ha sahumado cuidadosamente una túnica y luego se ha 
olvidado de ella por algunos días. Cuando finalmente se la 
viste, el olor es todavía más placentero que en ropajes recién 
aromados. 
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187. TSUKI NO ITO AKAKI NI 


Bajo el claro de luna, al vadear un río, me encanta ver el agua 
esparcirse cual lluvia de cristal entre las patas del buey. 


188. ÓKINITE YOKI-MONO 
(COSAS QUE SON BUENAS, SI GRANDES) 


Los bonzos. La fruta. Las alforjas. Las barras de tinta y sus tin- 
teros. 

Los ojos de los hombres: cuando son pequeños, semejan feme- 
ninos.* Mas, de otro lado, si fuesen tan grandes como tazones, los 
encontraría temibles. 

Los braseros redondos. Las flores del cerezo silvestre.” Los 
pinos. Los pétalos de las rosas amarillas. 

Los caballos, como los bueyes, deberían ser grandes. 


189. MIijiKAKUTE ARINUBEKI-MONO 
(COSAS QUE SON BUENAS, SI BREVES) 


Un trozo de hilo, cuando una quiere coser algo de prisa. 
El pedestal de una lámpara. 
El cabello de una mujer de clase baja debe ser corto y ordenado. 
El habla de una joven. 


575 Sel Shónagon se aparta de la convención de belleza masculina vigente, 
que prescribía ojos pequeños tanto para hombres como para mujeres. 
577 (Que eran usadas como juguetes o muñequitos. 
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190. HITO NO [E NI TSUKIZUKISHIKI-MONO 
(COSAS PERTINENTES EN UNA CASA) 


La cocina. 

La cámara donde permanecen los que forman el séquito 
del amo. 

Una escoba nueva. 

Mesillas cuadradas. 

Criadas jóvenes. 

Unos pocos servidores. 

Una pantalla. 

Un cortinaje de tres pies. 

Una bolsa de provisiones bien decorada. 

Un paraguas. 

Una tabla negra sobre la cual se anota aquello que se teme 
olvidar. 

Pequeños estantes de repisas.*”* 

Cuencos para verter el licor de arroz y hacerlo calentar. 

Una mesa de altura mediana. 

Un cojín de paja redondo, engalanado. 

Un corredor acodado en ángulo recto. 

Un brasero redondo, ornamentado. 


191. MONO E 1KU MICHI NI 
Por el camino un día via un hombre apuesto que llevaba una 


carta torcida, muy fina. Él marchaba presuroso, y yo me pre- 
guntaba adónde iría a entregarla. 


578 Zusht, pequeños armarios, ornamentados con pompones y cordones de 
seda. 
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Otra vez, divisé a unas graciosas mocitas ataviadas de 
chalecos no muy limpios, y que parecían desteñidos. Su calza- 
do brillaba, pero las correas estaban manchadas de abundante 
barro. Portaban, unas, objetos envueltos en papel blanco; otras, 
cuadernos que habían colocado sobre tapas de caja. Estaba con- 
tenta de verlas, y habría querido que se aproximaran para con- 
templarlas a mi gusto. Sin embargo, como la llamara para 
hacerla entrar, una de estas jóvenes, que pasaba muy cerca de 
la gran puerta, se mostró muy poco amable, y se alejó sin res- 
ponderme. Una puede juzgar así cómo ha de ser la persona a 
quien esta moza sirve. 


192. MIYUKI WA MEDETAKIE-MONO NO 


El cortejo del Emperador es cosa magnífica cuando sale de su 
palacio; pero una se lleva una impresión un tanto triste cuan- 
do ve a los altos dignatarios y a los jóvenes señores marchar 
a pie, sin carruaje. 


193. Yorozu NO KOTO YORI MO 


¡Sobremanera me disgusta cuando alguien que se encamina a 
una ceremonia llega en un ruin carruaje pobremente empa- 
vesado! No es tan malo si la persona se ha desplazado para 
oír un sermón con la mira de limpiarse de todo pecado; mas 
incluso entonces, un carruaje carente de elegancia inevita- 
blemente ha de causar una mala impresión. 

En la festividad de Kamo, ciertamente, tal negligencia es 
absolutamente imperdonable. No obstante, hay gente que de 
veras asiste a dicha ceremonia en carruajes en los que se ha 
colgado simples túnicas blancas en lugar de las persianas per- 
tinentes. 


Yorozu no koto yori mo (Sobremanera me disgusta). Kamo no matsuri (La festividad de Kamo): Tennó no gyókó 
(La procesión del Emperador). 
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Precisamente cuando una ha equipado con esmero el pro- 
pio carruaje en honor del gran día, asegurándose de que las 
persianas y las demás guarniciones estén correctamente dis- 
puestas, y ha partido hacia la ceremonia confiada en que se 
ofrece al mundo una apariencia asaz elegante, se torna de lo 
más ingrato ver a un carruaje vecino que sea superior al pro- 
pio, y una se pregunta por qué habría tenido que aparecer jus- 
tamente en aquel sitio. ¡Cuán más irritante debe serlo para 
alguien que viaje en un carruaje de veras calamitoso! 

En tiempos de la festividad, hace palpitar de emoción el cora- 
zón de una dama, de veras, cuando los carruajes de los jóvenes no- 
bles recorren la avenida de arriba a abajo, si uno de ellos se abre 
camino entre los otros y se detiene cerca del propio vehículo. 

Recuerdo un año cuando, deseosa de asegurar una buena vis- 
ta, apresuré a mis criados y salí temprano por la mañana. Conse- 
cuentemente, tuve que aguardar por largo tiempo hasta la llegada 
del cortejo. El calor sofocante se sumó a mi impaciencia, y me mo- 
vía inquieta dentro del carruaje. Me acababa de incorporar para es- 
tirarme un tanto cuando divisé a un grupo de cerca de ocho 
carruajes que se desplazaban raudamente por la vía, uno directa- 
mente detrás del otro. Procedían del vecindario del palacio de la 
suma sacerdotisa y sus pasajeros eran cortesanos mayores, fun- 
cionarios asistentes del Despacho Privado del Emperador, contra- 
lores, consejeros menores y otros caballeros que habrían de asistir 
al banquete de la princesa consagrada como convidados adiciona- 
les. Fue una deliciosa sorpresa constatar que todo había comenza- 
do ya. 

Los cortesanos mayores ordenaron que sirvieran papillas de 
arroz a algunos de los más distinguidos jinetes a la cabeza de la pro- 
cesión. Servidores llegaron a las galerías y sujetaron a los caballos 
de las bridas. Entonces, aquellos de los caballeros cuyos padres 
eran hombres de importancia compartieron el arroz jugoso. Fue 
una placentera escena, pero sentí pena por los jinetes menores. 
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Cuando el palanquín de la suma sacerdotisa fue portado a 
lo largo de la avenida, gocé contemplando cómo toda la gente 
bajaba las persianas de sus carruajes, levantándolas rápida- 
mente una vez que la princesa consagrada hubo pasado. 

De pronto, llegó un carruaje y se paró directamente frente 
al mío. Me quejé acremente, pero los servidores no prestaron 
atención y dijeron simplemente: «¿Por qué no habríamos de 
estar aquí?» No sabiendo cómo argúir con hombres tales, envié 
un mensaje al propietario del carruaje. Era una situación bas- 
tante divertida, de veras.” 

Si bien los carruajes estaban ya muy apretujados, siguie- 
ron llegando varios más. Los pasajeros de estos eran gente de 
alto rango, acompañada de numerosa comitiva que viajaba en 
carruajes detrás de ellos. Me preguntaba cómo hallarían algún 
espacio, cuando vi que los jinetes que abrían el cortejo saltaron 
de sus corceles y vivamente forzaron a los otros carruajes a 
que retrocedieran. Quedé muy impresionada por el medo en 
que ellos consiguieron que los carruajes de sus señores y lue- 
go los de su séquito, cupieran en los espacios que habían sido 
desocupados; pero fue patético en extremo observar a los due- 
ños de carruajes simples reenganchar sus bueyes y a paso 
lento retirarse en busca de un nuevo emplazamiento. Los ca- 
rruajes mayores, naturalmente, no pudieron ser tratados de 
tan caballeresca guisa. 

Aunque había muchos carruajes espléndidos en el tumulto, 
noté también unos cuantos que lucían una fea y rústica apa- 
riencia y cuyos humildes ocupantes se la pasaban requiriendo 


579 Nudos de tránsito y altercados de esta especie eran ocurrencia normal en 
las procesiones y ceremonias Heian. Conocidos como kuruma arasot, es- 
tos pleitos figuran frecuentemente en la literatura de aquel tiempo. Como 
el hecho relatado fue bastante leve, Sei Shónagon simplemente lo disfru- 
tó. 
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a sus criados y entregándoles a sus niños pequeños para que 
los sostuvieran. 


194. HosoDoNO NI BINNAKI HITO 


«En el corredor había un hombre, temprano al amanecer, que 
nada tenía que hacer por aquí», oí decir a una de las damas de 
compañía. «Su criado sostenía un paraguas sobre él cuando par- 
tió». Escuchaba su historia con interés cuando, súbitamente, 
me di cuenta de que hablaba de un visitante mío. Él era, 
reconocidamente, un caballero más bien de bajo rango, pero al- 
guien perfectamente aceptable, y no había razón para no reci- 
birlo. Me sentía aún bastante confundida cuando llegó una carta 
de la Emperatriz, con un mensaje que yo debía responder sin 
dilación. Al abrirla con gran agitación, encontré el dibujo de un 
gran paraguas. Nada podía verse de la persona bajo él, salvo los 
dedos alrededor del mango. Debajo estaban escritas las pala- 
bras, «Desde que la alborada /virtiera primero sus luces /sobre el 
pico de Mikasa» 

Sabedora que la Emperatriz otorgaba la máxima importancia a 
nuestra conducta, hasta en asuntos baladíes, había esperado que 
nadie le contase acerca de este un tanto enojoso y desabrido inci- 


589 El «Monte de los Tres Paraguas», nombre que a su vez se daba como 
apodo a la guardia personal imperial; aquel que huyera oculto bajo un pa- 
raguas podría ser uno de dicha guardia. El mensaje de la emperatriz Sa- 
dako recoge los tres primeros versos (17 sílabas) de una tanka (31 
sílabas). La respuesta de Sei Shónagon lo corona, en estilo de verso vin- 
culado, al proveer los dos versos finales (14 sílabas). El intercambio es 
más ingenioso que poético: «aunque inocente de lluvia» alude a la virtud 
de la mujer; pero en vista de sus muchos amoríos, Sei Shónagon difícil- 
mente podía esperar que la Emperatriz tomase con demasiada seriedad 
esta declaración. 
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dente. Ahora me percataba que ella había oído efectivamente el ru- 
mor. Me sentía sobresaltada, mas al mismo tiempo entretenida, y, 
tomando otra hoja de papel, dibujé una escena de copiosa lluvia y 
escribí al pie: «Mi nombre, aunque inocente de lluvia, ha sido larga- 
mente salpicado de infundados cuentos». 

«Así que todo debe ser una cuestión de atuendos húmedos», 
añadí y envié el mensaje a la Emperatriz, quien, riendo, contó la 
historia a la dama Ukon y a algunas otras gentiles doncellas. 


195. SaAnNJÓ NO MIYA NI OWASHIMASU KORO 


Cuando en el Palacio de la Tercera Avenida**! se alojaba la 
Emperatriz, llegó un palanquín lleno de lirios para la festivi- 
dad del quinto día y Su Majestad fue obsequiada con bolas de 
hierba del palacio. La camarera de atavíos y unas pocas de 
las jóvenes damas prepararon bolitas especiales, que luego 
prendieron de los ropajes de la Princesa Imperial y del Prin- 
cipito.**? En esos días ofrecieron otras muy lindas bolas her- 
bales desde otros palacios. Alguien trajo también un pastel 
de trigo verde;*% se lo brindé a Su Majestad sobre la elegante 
tapa de un portatinta, que yo había recubierto primeramente 
con un delgado papel verde escrito con las palabras: «Esto ha 
llegado desde el otro lado de la valla».*** La Emperatriz rasgó 
un trozo del papel y escribió a su vez el espléndido poema 
siguiente: 


581 Morada de Taira no Narimasa. 

582 El príncipe Atsuyasu, hijo menor de Sadako, que entonces contaba seis 
meses de nacido. 

583 La harina con que se preparaban estos pasteles era hecha de trigo inmadu- 
ro (verde). 

58 Frase que implica “de fuera” y proviene de un verso que reza: 
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Hasta en este festivo día, 
cuando todos se afanan 
por mariposas y flores, 
¡solamente tú conoces 

lo que guarda mi corazón! 


196. HKANNazUKI TÓKA AMARI NO TSUK]I ITO AKAKI NI 


Algo después del décimo día de la décima luna, como un sublime 
claro de luna fulguraba, quince o dieciséis damas del palacio 
manifestaron que saldrían a pasear y contemplar el paisaje. 
Todas vestían túnicas interiores de color morado, bajo las 
cuales ocultaban sus cabellos; sólo la dama Chúnagon llevaba 
un vestido almidonado, de color escarlata, y había vuelto hacia 
delante, por encima del hombro, los cabellos que caían sobre su 
nuca. «¡Qué ridículo!», dijeron las otras damas. «i¡Ah, cómo se 
parece «al capitán de la aljaba!*% ¡Pero si es él en persona!». Y 


Estirando el cuello por sobre la cerca, 

el potrillo apenas alcanzar puede el trigo. 
Tanto así como yo que no consigo 

astr el objeto del amor mío. 


El vínculo entre el poema y el pastel es la palabra que significa “trigo”. El 
poema de la Emperatriz es bastante críptico. Darse prisa en busca de flo- 
res y mariposas implica estar ocupado en actividades festivas. Probable- 
mente, Sadako alude a que en dicho día de los lirios, cuando las demás 
damas se afanan en los elaborados preparativos de la gozosa ocasión, sola- 
mente Sei Shónagon, al brindarle aquel pastel de trigo verde «del otro 
lado de la valla», muestra que entiende la melancolía cierta de su señora. 
Como señala Kaneko en su Hyóshaku, pp. 890-91, éste era el tiempo en 
que las cosas no iban bien para Sadako, debido a la elevación de su prima 
y rival Akiko o Shóshi al rango de chúgú (segunda esposa) y a la creciente 
hostilidad de la facción del padre de ésta, Fujiwara no Michinaga. 
585 Oficial de la guardia del palacio. 
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así, dieron a tal dama el sobrenombre de «capitán de la aljaba». 
Sin embargo, Chúnagon no se percató siquiera que sus compa- 
ñeras permanecían detrás de ella y reían. 


197. NARINOBU NO CHÚJÓ KOSO 


El capitán Narinobu** goza de un pasmoso talento para dis- 
tinguir voces. Cuando varias personas se hallan conversan- 
do, es usualmente imposible decir quién es cada cual, salvo 
que una esté familiarizada con la manera particular de hablar 
de cada uno. Especialmente los hombres tienen dificultad en 
reconocer a la gente por sus voces o por su aspecto; por ello 
resulta pasmoso cómo Narinobu puede identificar a la gente 
que habla quedamente. 


198. OKURAKYÓ BAKARI 


¿Como el ministro del tesoro, Masamitsu,**” no he encontrado 
nunca a nadie de más fino oído! Tengo la impresión de que él 
puede escuchar el sonido que produce la pestaña de un mos- 
quito que cae al suelo. 

Una vez, durante mi permanencia en el ala oeste del Des- 
pacho de la Emperatriz, Masamitsu se encontraba en la cáma- 
ra mientras yo sostenía una conversación con el nuevo capitán 
de la Guardia del Palacio Interior, quien era hijo adoptivo del 


588 Minamoto no Narinobu, hijo del príncipe Munehira, nieto del emperador 
Murakami; había sido adoptado por Fujiwara no Michinaga, casado con una 
tía materna suya. 

587 El talento acústico de Narinobu era el saber quién hablaba, el del cortesa- 
no Masamitsu, el distinguir qué se decía. 
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Gran Ministro. «¿Qué pensáis acerca de las pinturas en abani- 
cos?», musitó alguno que se hallaba de pie vecino al capitán. 
«No respondáis», susurré. «Aquel hombre de allí pronto se irá, 
aguardad hasta que haya partido». Mi voz era tan queda que el 
propio capitán no podía oírme. «¿Qué decíais? ¿qué decíais?», 
expresó enarcando las orejas. Masamitsu, empero, juntó sus 
manos y exclamó: «iQué ofensivo! Si habláis de mí de tal gui- 
sa, señora, permaneceré aquí el día entero». Ambos, el capitán 
y yo, nos quedamos atónitos al darnos cuenta que Masamitsu 
había escuchado lo que yo dijera. 


199. SUZURI KITANAGE NI 


Un frotatinta de apariencia desaseada, que ha sido usado tor- 
pemente de modo que aparece desgastado de tanto frotarlo 
en un solo lado, ¡es algo que detesto! También se tiene una 
penosa impresión si alguien pone un cubrecerdas a un pincel 
cuya cabeza se ha vuelto hirsuta y áspera. 

Se puede juzgar la naturaleza de una mujer observando su 
espejo, su frotatinta o cualquiera otra pertenencia de este tipo. 
Nada da una impresión de tanta negligencia como el estuche 
taraceado de un frotatinta en el que se ha acumulado el polvo 
en las rajaduras y esquinas. 

Es aun más importante para un hombre mantener su es- 
critorio en perfecto orden. Si el estuche de su frotatinta no está 
hecho de varios compartimentos, debería tener al menos dos 
cajas adecuadas, y su diseño de oro laqueado debería ser 
atractivo sin llegar a parecer extravagante; su barra de tinta, 
su pincel y demás implementos deberían ser escogidos para 
atraer la atención. 

Alguna gente semeja pensar que la real apariencia de sus 
utensilios de escritorio carece de importancia. Tienen una caja 
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de simple laca negra con una tapa rajada;"* dentro de ella 
guardan un frotatinta de arcilla, roto en una esquina, cuyas res- 
quebrajaduras están tan empotradas de polvo que una siente 
que toda una vida no sería suficiente para limpiarlo apropiada- 
mente. Frotan un poco de tinta sobre el frotatinta, ennegrecien- 
do apenas la superficie, y vierten encima toda el agua de un 
jarrito de celadón, cuyo pico en forma de tortuga esta quebrado 
de modo que es ya simplemente un cuello borboteante. No obs- 
tante, se muestran satisfechos de dejar que la gente contem- 
ple esta impresentable colección de objetos. 

Cuando una toma prestado el frotatinta de otra persona 
para practicar caligrafía o escribir una carta, es muy disgustan- 
te si el dueño dice: «¿Os importaría no usar ese pincel?» Una 
se siente extraña si lo pone de vuelta en su lugar de inmedia- 
to; mas ¡continuar escribiendo con él es impudicia pura! Dado 
que la gente conoce mi parecer a este respecto, a menudo vie- 
nen a pedirme prestado el pincel, y nunca planteo objeción al- 
guna. Á veces es una mujer que tiene una mano poco firme y, 
sin embargo, siempre quiere escribir cualquier cosa. Ella toma 
el pincel que una ha usado hasta que adquiriese la dureza re- 
querida, y muy lerdamente lo empapa en tinta. «¿Hay algo 
dentro de este cofre?», pregunta ella mientras empieza a ga- 
rabatear algo sobre la tapa. Luego echa el pincel de costado, de 
modo que la cabeza queda inmersa en la tinta. Su conducta es 
odiosa no obstante, ¿cómo puede una armarse de valor para 
decírselo? 


588 Las cajas de laca negra y los frotatintas de cerámica vidriada se tenían por 
objetos de escritorio carentes de elegancia. El suzur: 'frotatinta' es un 
recipiente generalmente cuadrangular; la tinta se hace en él frotando la 
barra de tinta sólida contra el lado chato y mezclando el polvillo resultante 
con el agua, vertida desde un suiteki o, “gotero ad hoc”, en el lado donde 
tiene una oquedad. 
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Cuando una está sentada enfrente de alguien que escribe, 
es nada halagiieño que le digan: «¡Oh, qué oscuro está! Te rue- 
go, apártate». También hallo penoso el ser reprendida por al- 
guien, por haber aguaitado mientras escribía. Este tipo de 
cosas no ocurre con el hombre que una ama. 


200. MEZURASHI TO IU BEKI KOTO NI WA ARANEDO 


¡Qué cosa espléndida son las cartas, no obstante ser cuestión 
común! Cuando alguien se halla en una provincia distante y 
una está preocupada por él, y de repente una carta suya lle- 
ga, se siente como que fuera a verlo cara a cara. Á la vez, es 
un gran alivio haber podido expresar los propios sentimien- 
tos en una carta, aunque se sepa que no ha llegado todavía a 
su destino. Si las cartas no existieran, ¡cuán oscuras depre- 
siones abatirían a una! Cuando una se ha inquietado por algo y 
desea comunicarlo a cierta persona, ¡qué desahogo es poner- 
lo todo por escrito en una carta! Mucho mayor es el gozo que 
una experimenta cuando una respuesta llega. En aquel mo- 
mento, la carta realmente parece el elíxir de la vida. 


201. Unmarya wa 
(CABALLERIZAS) 


Las postas de Nashiwara, de Higure, de Mochizuki, de 
Noguchi; la de Yama. Recuerdo haber escuchado contar res- 
pecto de esta última parada cosas interesantes, y como han su- 
cedido otras más así, es primoroso reunirlas en los relatos. 
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202. Oka wa 
(COLINAS) 


Las lomas de Funaoka y Kataoka. 

En lo que atañe al otero de Tomooka,*** lo que me encanta 
es que en él crecen bambúes pequeños. 

La colina de Katarai. Aquella de Hitomi. 


203. YusHIrRO WA 
(SANTUARIOS SHINTOÍSTAS) 


Los santuarios de Furu, Ikuta, Tatsuta, Hanafuchi y Mikuri. 
Sugi no Miyashiro.”% Es interesante que el árbol de cedro 
sea un símbolo de virtud. 
La deidad de Koto-no-mama merece la confianza que la 
gente le tiene. Me alegra saber que es éste un santuario donde 
cada ruego ha sido respondido con esmero.*” 


589 «De la tira», en Yamashiro. Alusión a una poesía. 

59 «El sagrado santuario de los cedros», adoratorio shintoísta de Miwa, al 
pie del monte homónimo en Yamato (Shiki), famoso por su arboleda de 
cedros (sugi) criptomerias, en la entrada. Un poema de Ki no Tsurayuki 
(883-946) alude a él: 


Es la arboleda de cedros 
que las alturas marca del monte Miíwa. 


591 Literalmente: “plegarias respondidas plenamente'. La base es un retrué- 
cano en verso que empieza: 


Este es en verdad un santuario 
donde con esmero cada ruego es respondido 


entre la arboleda de los quejidos. 


La alusión a la solícita condición de la deidad denota un tono jocoso. 
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La deidad de Aridóshi. Fue al pasar cabalgando por su 


santuario que el corcel de Tsurayuki cayó enfermo y se dijo 
que se debía a la ira del dios; entonces, él dedicó un poema a la 
deidad, tras lo cual su caballo se curó. ¡Deleitoso incidente!" 


Me pregunto si la explicación usual del nombre de Aridóshi 


es correcta.*% Siglos ha, hubo un emperador que sólo gustaba de 
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En la colección de obras de Ki no Tsurayuki se lee que un día, cuando ca- 
balgaba de regreso a la capital, su corcel súbitamente cayó enfermo. Los 
habitantes del lugar le informaron que eso era «obra del dios que mora en 
estos lares. Durante muchos años ha carecido de santuario propio, y no 
hay nada que marque su presencia allí. Pero es un dios temible y esta es 
la forma como él hace que la gente sepa de su existencia». Como Ki no 
Tsurayuki no tenía una ofrenda adecuada que presentar a la airada deidad, 
simplemente se lavó las manos, conforme al rito de purificación, y «dando 
frente a la colina, donde ninguna seña del dios existía» le dedicó el poema 
siguiente: 


¿Cómo podría haber sabido 
que bajo este fosco, ajeno cielo, 
«Paso de las Hormigas» moraba allí? 


Luego de ello, el dios Aridóshi apaciguado por este tardío reconocimien- 
to, restauró la salud a la cabalgadura del poeta. 

La leyenda de Aridóshi, en su forma actual, probablemente date del siglo 
VITI, pero es una amalgama de varias tradiciones vetustas. La parte 1 del 
Samyukta-Ratna-Pitaka Sútra, o Sutra de la Colección de Variadas Joyas, 
se refiere al exilio de la gente anciana y describe también las adivinanzas 
del leño y de las dos serpientes. La historia de la joya y los bichos aparece 
en una obra budista china, 73u t'ing shih yúan, que fuera compilada duran- 
te la época Song; en esta versión, sin embargo, la joya tiene nueve, en lu- 
gar de siete, curvas. La historia en la cual un rey pone a prueba el nivel 
de inteligencia en un país foráneo al plantear varios problemas (usualmen- 
te tres) es una conseja vieja, que se relata inter alía en la compilación 
Han Chan kuo ts'e, Apuntes de los Estados Combatientes, de 33 capítulos, 
la que es recogida más tarde por la crónica japonesa Bidatsu Tennó Ki. 
La leyenda entera es puesta al día y niponizada por el héroe, cuyo rango 
es de capitán medio de la guardia del palacio interior. La piedad filial del 
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la gente joven y que ordenó que todo aquel mayor de cuarenta 
debía ser reo de muerte. La gente mayor, por tal motivo, huyó a 
esconderse en provincias remotas, dejando la capital a sus vás- 
tagos. Pero hubo un capitán de la guardia cuyos padres contaban 
ambos casi setenta años. Estaban absolutamente aterrados, al 
darse cuenta de que si la gente de sólo cuarenta años había sido 
proscrita, su propia circunstancia era de veras precaria. No obs- 
tante, el capitán, devotísimo hijo, que no podía vivir sin ver a sus 
padres al menos una vez al día, se rehusó a dejarlos partir a un 
distante escondite. En lugar de ello, pasó noche tras noche ca- 
vando un hoyo bajo su casa y, cuando hubo acabado, construyó allí 
una habitación donde alojó a sus padres, yéndo a visitarlos fre- 
cuentemente, e informando a las autoridades imperiales y a to- 
dos los demás que ellos habían desaparecido. 

¿Por qué Su Majestad había decidido tal política? Después 
de todo, él no tenía que preocuparse por gente que vivía tran- 
quilamente, en casa, y que se ocupaba de sus propios asuntos. 

Dado que su hijo era un capitán, me imagino que el padre 
era un alto noble de la corte o algo así. En cualquier caso, era 
un anciano caballero muy listo y conocedor, y el capitán, a pe- 
sar de su juventud, era también capaz e inteligente, de mane- 
ra que Su Majestad lo consideraba como el más destacado 
joven de entonces. 

En aquel tiempo, el Emperador de la China planeaba cap- 
turar nuestro país engañando a Su Majestad, y con este propó- 
sito, continuamente le enviaba enigmas para probar la habilidad 
de Su Majestad. En una ocasión, le mandó un leño redondo, 
brillante, bellamente alisado, de cerca de dos pies de largo, y 
preguntó, «¿Cuál es la base y cuál la cúspide?».* Como no ha- 


capitán lo convierte en un prototipo de héroe confuciano en llamativo con- 
traste con el oficial descrito en la anotación 264. 

594 Esto es: ¿qué extremo del leño creció más cerca del tronco del árbol del 
que fue cortado? 
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bía modo alguno de establecerlo a ciencia cierta, Su Majestad 
se hallaba sumamente afligido, tanto así que el joven capitán 
sintió lástima por él y contó a su padre lo que había sucedido. 
«Todo lo que necesitas hacer» le dijo el anciano, «es ir a los rá- 
pidos de un río, sostener el leño verticalmente y arrojarlo de 
costado a las aguas. Se volteará entonces por sí mismo y el ex- 
tremo que quede orientado río abajo será la cúspide. Marca el 
leño conforme a esto y devuélveselo al emperador chino». El 
capitán regresó al palacio y, pretendiendo haber forjado un plan 
por sí mismo, expresó a Su Majestad que trataría de resolver 
el enigma. Acompañado por un grupo de gente, se dirigió a un 
río, arrojó el leño, e hizo una marca en el extremo que enfilaba 
río abajo. El leño fue luego enviado de regreso y resultó que 
había sido correctamente marcado. 

En otra ocasión el Emperador de la China envió un par de 
serpientes idénticas, cada una de cerca de dos pies de largo, y 
la prueba consistía en distinguir cuál era el macho y cuál la 
hembra. Como nadie tenía la más mínima idea, el capitán con- 
sultó nuevamente con su padre, quien le indicó que colocara a 
las serpientes una junto a otra y que sostuviera un largo palo, 
derecho, cerca de sus colas. «Aquella que mueva su cola», dijo 
el anciano, «será la hembra». El hijo siguió este consejo y, 
como lo predijera su padre, una de las serpientes permaneció 
quieta mientras que la otra se movió; el capitán las marcó de 
conformidad con este indicio y las envió de regreso a la China. 

Mucho tiempo después, el Emperador de la China despa- 
chó a Su Majestad una pequeña joya con siete curvas y un pa- 
saje que corría exactamente a través de todas las curvas y 
estaba abierto en ambos extremos. «¡Si me dais el placer, pa- 
sad un hilo a través de la joya!», escribió. «Esto es algo que to- 
dos en nuestro país saben cómo hacer». Fueron convocados los 
más sobresalientes artesanos, pero sus habilidades de nada 
servían; todos, desde los altos nobles de la corte hasta los de 
más bajo rango, se confesaron derrotados. Una vez más el ca- 
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pitán fue donde su padre. «Debes capturar dos hormigas gran- 
des», dijo el anciano. «Ata hebras angostas alrededor de la mi- 
tad de sus cuerpos y prende hilos ligeramente más gruesos a 
sus extremos. Luego unta algo de miel en una de las aberturas 
de la joya y coloca a las hormigas en la abertura opuesta». El 
capitán dio estas indicaciones a Su Majestad y dos hormigas 
fueron debidamente colocadas cerca de la abertura. Tan pronto 
como olieron la miel, empezaron a arrastrarse a través del pa- 
saje y rápidamente emergieron por el otro extremo. La joya 
enhebrada fue así enviada de regreso a la China, donde se de- 
cidió que, después de todo, los habitantes del Japón eran gente 
hábil y que no tenía sentido enviarles más enigmas. 

Grandemente impresionado por las proezas del capitán, 
Su Majestad preguntó qué podía hacer por él y qué rango de- 
seaba. «No aspiro a ningún rango ni cargo alguno», declaró el 
joven. «Conceded solamente que toda la gente mayor que de- 
bió partir y esconderse sea buscada y se le comunique que 
puede regresar con toda seguridad a la capital». «Eso es una 
cuestión simple», replicó el Emperador. Los ancianos se delel- 
taron al enterarse de las noticias y el capitán fue nombrado 
Gran Ministro. Evidentemente, el padre del capitán se hizo un 
dios; pues se dice que la deidad de Aridóshi se apareció una 
noche, en sueños, a alguien que había llegado en peregrinaje y 
le recitó entonces el poema siguiente: 


¿Quién hay que no sepa 
que el dios de Aridóshi recibió su nombre 
del paso de las hormigas por la joya de siete curvas? 


595 El poema del dios, de fuente desconocida, es un típico ejemplo de una 
pseudoetimología arcaica: casi con certeza el santuario de Aridóshi, en 
Izumi, comarca del Kinai, hoy parte de la prefectura de Ósaka, fue asocia- 
do con la leyenda debido a su nombre, y no viceversa. 
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204. FURUMONO WA 
(COSAS QUE CAEN) 


La nieve. El granizo. No me gusta el aguanieve, aunque si la 
cellisca está mezclada con pura nieve blanca, es muy bonita. 

La nieve se ve preciosa cuando ha caído sobre un tejado 
hecho de corteza de ciprés. 

Cuando la nieve empieza a derretirse un tanto, o cuando 
sólo ha caído un poco, se mete en todas las ranuras entre las 
tejas, de manera que el tejado es negro en ciertos puntos y 
blanco puro en otros. ¡De lo más atractivo! 

Me encantan la llovizna y el granizo cuando caen sobre un 
tejado de cascajo. Y también gusto de la escarcha sobre un te- 
jado así o en un jardín. 


205. Hi wa 
(EL soL) 


El sol poniente. Sobre la cima de los montes, tras los cuales él 
desaparece, se percibe todavía un resplandor rojizo, y las 
nubes se expanden en finos regueros teñidos de amarillo cla- 
ro. ¡Me cautiva el corazón! 


206. Tsux1 wa 
(LA LUNA) 
La pálida luna de la aurora.*% 


También me hechiza la luna cuando el fino creciente se 
asoma por sobre los collados, al oriente. 


596 Ariake, en Japonés. 
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207. HosHi Wa 
(LAS ESTRELLAS) 


Las Pléyades. La estrella del Boyero. El lucero del alba. La 
estrella vespertina. 

Si no hubiera en absoluto estrellas fugaces, sería aun me- 
jor.?7 


208. Kumo wa 
(Las NUBES) 


Amo las nubes blancas, las púrpuras y las negras. Las nubes 
cargadas de lluvia que el viento empuja. Es encantador al 
alba ver nubarrones oscuros que gradualmente se tornan blan- 
cos. Creo que esto ha sido descrito en un poema chino que 
dice algo acerca de «los tintes que la aurora borra» * 

Es conmovedor ver un tenue puñado de nubes ante la faz 
refulgente de la luna. 


209. SaWwa4GASsHIKI-MONO 
(COSAS INQUIETANTES) 


Las chispas. 

Cuervos posados sobre un tejado de tablas, que comen el 
arroz que se ha puesto allí en ofrenda a los dioses, antes del 
yantar de los bonzos. 


597 Los nombres en japonés de dichas estrellas son: Subane, Hikoboshi, 
Myójó, Yúzutsu, Yobaiboshi. 

598 Se cree tradicionalmente que proviene de un poema de Song Yú (290- 
223a.C.): 


Al alba nacen las brumas matutinas. 
Al ocaso, las errantes lluvias. 
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Las muchedumbres de fieles que hacen retiro, el decimoc- 
tavo día de cada luna, en el templo de Kiyomizu.*” Al caer la 
noche, a la hora en que no brillan aún las luces, se allegan gen- 
tes de todas partes que allí se concentran. 

Con mayor razón, qué alboroto en una casa cuando llega el 
amo, que regresa de un lugar apartado, ide otra provincia qui- 
zás! 

Se dice que ha estallado un incendio, muy cerca, pero el 
fuego no se ha extendido. ¡Qué confusión! 

Al término de las festividades, el ruido de los carruajes 
que regresan. 


210. NAIGASHIRONARU-MONO 
(COSAS DESAPERCIBIDAS) 


La actitud de las damas cuyas cabelleras lucen levantadas. 
El envés de un cinturón de cuero adornado con dibujos 
chinos. 
El proceder de un santo religioso. 


211. KoTOBA NAMEGENARU-MONO 
(COSAS AL DESGAIRE) 


Los que rezan las imploraciones a la diosa Miya no me.*% 


59% Kiyomizudera, célebre templo 'del agua pura” al sudoeste de Kioto, en 
Yamashiro, dedicado a Senju Kannon o Kanzeon. 

60% Deidad shintoísta invocada a veces por el jefe de familia cuando imploraba 
que alejara de su hogar las calamidades. La plegaria carecía de la elegancia 
que distinguía a las elevadas por los sacerdotes. 
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Los remeros de un barco. 
La guardia imperial personal dispuesta para la lucha cuando 
los truenos rugen. 


212. SaxkasHIKI-MONO 
(Cosas PRESUNTUOSAS) 


Los niños de hoy, a los tres años. 

Las mujeres que ruegan a los dioses la curación de un 
niño, o realizan prácticas mágicas para purificarlo de impure- 
zas y librarlo del mal. La maga pide que se le lleve, de la casa 
del enfermo, todo aquello que le es menester. Prepara los obje- 
tos que necesitará para hacer las invocaciones: para ello, colo- 
ca una sobre otra varias hojas de papel, que ella se pone a 
cortar a la vez con un cuchillo romo. Se diría que tal cuchillo no 
podría cortar un solo papel y, sirviéndose de un instrumento 
así, la mujer padece de tal guisa que mantiene la boca cerrada, 
torcida. Pliega papeles de ofrenda cortados en línea quebra- 
da! y los cuelga de varillas de bambú que ella monda. Y cuan- 
do ha aderezado todo con la seriedad pertinente a una cosa 
divina, agita tales papeles de ofrenda e invoca a los dioses, 
asumiendo un aire de entendida. 

Luego ella refi: re: «El príncipe fulano, joven príncipe del 
palacio tal, estaba muy mal, pero yo lo he curado tan presta- 
mente como si le hubiera borrado el daño; y me han dado mu- 
chos presentes. Habían hecho llamar a todos aquellos que 
entienden de curar padecimientos, pero no obtuvieron resulta- 
do alguno; y ahora, soy yo la mujer a la que se hace llamar en 


501 Se alude aquí al gobez —implemento principal del culto shintoísta—: una 
varilla de la que cuelgan varias tiras de papel cortado y plegado en zigzag, 
que el kannushi o sacerdote agita. 
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casos semejantes. ¡Y qué de favores he recibido!» Es divertido 
escuchar hablar a esta mujer. 

Cierta ama de casa, de la clase baja, asume también aires 
de enterada. Y resulta gracioso pues su marido es un sandio, 
pero hasta sería capaz de dar lecciones a un hombre de veras 
inteligente. 


213. KANDACcHIBE WA 
(ALTOS DIGNATARIOS) 


El Señor que dirige la Casa del Príncipe Heredero. 
Los comandantes de las divisiones de la izquierda y de la 
derecha en la Guardia Personal del Emperador. 
Un alterno primero del consejero mayor adjunto. 
Un alterno segundo del consejero mayor adjunto. 
Un consejero de estado, capitán de la guardia personal. 
Un. dignatario del tercer rango, capitán de la guardia personal. 
Un director adjunto de la Casa del Príncipe Heredero. 
Un consejero de estado, gentilhombre de cámara. 


214. KIMITACHI WA 
(SEÑORES DE NOBLE ESTIRPE) 


El Censor subjefe de chambelanes. 
El Capitán de la Guardia Personal, subjefe de chambelanes. 
Un capitán adjunto de la Guardia Personal del Emperador. 
Un señor del cuarto rango, teniente de la guardia personal. 
Un censor-chambelán. 

Un chambelán, tercer subsecretario de estado. 

El subdirector de la Casa del Príncipe Heredero. 

Un chambelán, capitán de la guardia imperial. 
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215. HósHI wa 
(SACERDOTES BUDISTAS) 


Los maestros de la Ley. 
Los bonzos del Palacio. 


216. Onna wa 
(MUJERES) *? 


Una «segunda doncella de honor». 
Una «tercera doncella de honor». 


217. MIYaZUKAE DOKORO WA 
(MANSIONES DONDE SIRVEN DAMAS) 


El palacio del Emperador. 

El de la Emperatriz. 

El servicio de la Princesa Imperial, hija de la Emperatriz. 

El de los Príncipes de la estirpe, dignatarios del primer 
rango. 

Me gustaría servir a la Princesa Consagrada, sacerdotisa 
de Kamo, aunque sus pecados sean grandes.*% Aquella que en 
el presente ocupa tal dignidad es una princesa sublime. 

El servicio de la Esposa Imperial, madre del Príncipe He- 
redero. 


502 Alude sólo a dos categorías de x2yóbó, 'meninas': naishi no tsuke y naishi, 
respectivamente. 

$03 Por sus funciones de sacerdotisa shintoísta, la princesa consagrada al culto 
en el santuario de Kamo cometía numerosas y constantes infracciones de 
la estricta ley budista. 
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218. Mi WO KAETARAN HITO 
(GENTE TAN CAMBIADA COMO QUE HUBIERA RENACIDO) 


Alguien que ha servido como mera doncella de honor es nom- 
brada nodriza de un príncipe imperial. Ella no se incomoda ya 
con chaquetas chinas o faldones de ceremonia y, tejiendo un 
simple ropón blanco, yace junto al Principito y permanece con 
él bajo su dosel encortinado. Tras convocar a sus antiguas 
compañeras, las envía de regreso a su alcoba con mensajes o 
les da cartas para que las entreguen. No bastan las palabras 
para describir su conducta. 

¡Qué espléndida cosa es para un oficial subordinado, en 
el Despacho Privado del Emperador, cuando lo promueven al 
rango de chambelán! Una no puede creer que sea el mismo 
hombre que el año previo, durante la undécima luna tuviera 
que cargar un koto durante la festividad especial. Cuando una 
lo ve caminando en compañía de jóvenes nobles, una realmen- 
te se pregunta de dónde habrá brincado. Esto también se apli- 
ca a los hombres a los que se ha concedido el rango de 
chambelán luego de servir en otros despachos, pero en el caso 
de estos el cambio no resulta tan impresionante. 


219. YUKI TAKÓ FURITE 
La nieve yacía densa sobre el suelo y seguía cayendo profusa- 


mente un día. Algunos caballeros de los rangos cuarto y quin- 
to exhibían lozana figura y apariencia atractiva, juvenil. Sus 


50 La denominación zóshikt (oficial subordinado) significa 'colores varios”, y 
deriva del hecho que, mientras que los colores usados por los caballeros 
de más altos rangos eran estipulados por las normas legales, estos oficia- 
les menores tenían la libertad de usar cualquier color que no les fuera es- 
pecíficamente prohibido. 
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atavíos de corte, de hermoso colorido, sobre atuendos de ron- 
da nocturna, llevaban la basta recogida y dejaban ver las mar- 
cas de sus cinturones de cuero.” Sus faldones de tono pur- 
púreo se destacaban bellamente contra el blanco de la nieve. 
Podía ver también sus chaquetas interiores: unas escarlatas 
otras teñidas de un galano tono rosa-amarillento. Los hom- 
bres habían abierto sus paraguas, pero, como era muy vento- 
so, la nieve les caía de costado y ellos se encorvaban ligera- 
mente al caminar. La centelleante nieve los cubrió totalmen- 
te hasta las puntas de su calzado de cuero laqueado o sus 
zuecos cortos. ¡Qué estupenda vista! 


220. HoSoDONONO YARIDO 


La puerta corrediza de la estrecha galería había sido abierta una 
mañana, muy temprano. Unos cortesanos, que salían del 
Miyudono,% venían por la galería larga que se halla al lado de la 
sala de baños del Emperador. Sus mantos de corte y sus 
faldones de lazos lucían marchitos y desgarrados; ellos se es- 
forzaban por meter en su sitio las túnicas interiores de diversos 
colores que se les salían por los jirones. Como se encaminaban 
en dirección al puesto del norte, al momento de pasar ante la 
puerta abierta, encubrieron el rostro diagonalmente con la cola 
de su prenda de cabeza.” 


605 Estos cinturones eran parte del uniforme de corte, mas no eran común- 
mente usados por los caballeros de ronda nocturna. 

506 «Estancia del Agua Caliente», para el servicio imperial, en la parte inte- 
rior del Dairi. 

607 Kóburi: tocado de nobleza que variaba según la jerarquía, con el común 
detalle de una cola tiesa. 
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221. Tapa SUGINISUGURU-MONO 
(COSAS QUE TRANSCURREN) 


Una barca cuya vela está izada. 
La edad de la gente. 
La primavera, el verano, el otoño y el invierno. 


222. KOTO M HITO NI SHIRARENU-MONO 
(COSAS QUE LA GENTE IGNORA) 


La vejez de su madre. 
Los días nefastos.*%8 


223. SATSUKI-MINAZUKI NO YÚKATA 


En las lunas quinta y sexta, hacia el atardecer, se ve pasar a 
unos niños vestidos de rojo que han cortado hierbas frescas, 
finas y graciosas. Llevan pequeños sombreros de paja y cami- 
nan teniendo cada uno en la mano un gran puñado de tales 
hierbas. ¡Sin percatarse siquiera, una se siente arrobada! 


224. Kamo E MÓZURU MICHI NI 


Camino al santuario de Kamo, una vez, vi en el campo un 
tropel de mujeres. A guisa de sombrero de paja, llevaban to- 
cados que parecían bandejas nuevas. Se las escuchaba cantar, 


608 Además del quinto día, juzgado funesto, había otros días designados por 
los nombres de los «troncos» del zodíaco chino, diferentes cada mes, a los 
que, igualmente, se tenía por infaustos. 


390 


luego agacharse y volverse a erguir. Sin parecer hacer nada, 
retrocedían lentamente, y yo me preguntaba en qué podría 
consistir su faena. Mas, como complacida las contemplaba 
comprendí la letra de su canción, extremadamente irreve- 
rente respecto del hototogisu, y me entristecí. 

«¡Ah, hototogisu!», decían. «iAh, tú malvado bribón! 
¡Mientras que tú cantas, el arrozal labro yo!». 

Apenas había escuchado este canto, cuando una de mis 
compañeras exclamó: «¿Quiénes son ellas? ¿Han dicho, creo, 
que el hototogisu cantaba muy fuerte? ¡Son gentes que desde- 
ñarían la adolescencia de Nakatada!».%% 

Justamente, aquellos que declaran al hofotogisu inferior al 
ugiisu me parecen incapaces de todo sentimiento, y por com- 
pleto detestables. 

El ugúisu no canta de noche, y es una gran pena. Todo 
aquel que de noche canta es arrobador. Aunque es verdad que 
esto no es así tratándose de críos. 


225. Hazukt TSUGOMORI GATA NI 


Hacia fines de la octava luna, rumbo al templo de Uzumasa,%* 
vi una muchedumbre de labriegos en plena labor. Los plantíos 
de arroz habían empezado a madurar y los hombres se afana- 
ban en cosecharlos. Eran de veras ciertas las palabras del 
poeta que escribiera: 


$09 Personaje del Utsubo Monogatari, hábil músico, paladín de la piedad filial. 
610 Aldea cerca de una milla al oeste de la capital; era el lugar del Kóryú-j1, 
establecido el año 603 por orden del devoto regente Shótoku Talshi. 
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Arrancaban los retoños, 
que del otoño robaban." 


Mas fue solamente el otro día que viera labrar los campos, 
cuando partí de romería a Kamo, y nuevamente es ya tiempo 
de cosecha. 

En esta ocasión todos los labradores eran hombres. Aga- 
chándose, arrancaban las plantas y las reunían en gavillas, con 
las brillantes espigas rojas hacia arriba. Las cogían por la parte 
verde con una mano y cortaban las espigas con un cuchillo o 
algo así. ¿Cómo lograban hacerlo? Estaba fascinada observán- 
dolos. Las chozas de estos labriegos se veían de lo más extra- 
ñas. 


226. IMIJIKU KITANAKI-MONO 
(COSAS DE VERAS DESASEADAS) 


Una babosa. 
Una escoba que ha servido para barrer un piso inmundo. 


511 La autora piensa en un poema de otoño, del Kokinshú (ca. 905), que con- 
tiene un típico lamento por el raudo paso del tiempo. 


Sólo ayer, así parece, 
arrancaban los retoños. 
Hoy, ya del otoño robado, 

da el arroz crujido al viento. 


En tiempos de la autora, como hoy, los retoños, color verde claro, del 
arroz eran arrancados de las sementeras en la primavera (alrededor del 
tiempo de la festividad de Kamo) y plantados a mano en el campo inunda- 
do; en otoño, cuando las espigas se habían formado, se secaba el campo y 
empezaba la cosecha. 

612 Poco habituada a los quehaceres del campo, la autora hace así alusión a la 
guadaña. 
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Los tazones comunes en los que comen los cortesanos en 
el palacio imperial.** 


227. SEMETE OSOROSHIKI-MONO 
(Cosas CUANDO MENOS PAVOROSAS) 


El trueno que de noche ruge. 

Un ladrón que ha penetrado, por la noche, en la casa veci- 
na. Si es en aquella donde una habita que se ha introducido, 
una siente tal pavor que pierde la cabeza y no sabe más lo que 
sucede. 


228. TANnoMOSHIKI-MONO 
(COSAS FIABLES) 


Cuando una está enferma, las plegarias y los piadosos ejerci- 
cios que numerosos bonzos emprenden por la pronta cura- 
ción. 

Cuando alguien querido está enfermo, el consuelo y el áni- 
mo de alguno a quien una tiene verdadera confianza. 

Estar cerca de los propios padres cuando ocurre alguna 
cosa terrible. 


229. Impyu SHITATETE 


Finalmente, ha arreglado una familia el desposorio de su hija; 
pero, el nuevo yerno adoptado cesa de visitar a su esposa. 


$13 Tazones laqueados, con tapa, cuyo revoque por el frecuente uso se agrie- 
taba. 
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Entonces, un buen día, se topa con su suegro en un lugar 
público. Ciertamente que el joven marido no puede evitar 
sentirse algo apenado por su esposa y la familia de ésta.*!* 

Cierto joven, que había sido adoptado como yerno por una 
familia poderosa, terminó por descuidar a su esposa por largos 
meses. La nodriza de su esposa y otras personas le echaron 
maldiciones, y toda la casa hablaba enérgicamente en su con- 
tra. En la primera luna del año siguiente, empero, él fue nom- 
brado chambelán. «Esto realmente ha de sorprender a todos», 
decía la gente. «¿De qué manera habrá obtenido la promoción, 
cuando está en tan malos términos con la familia de su espo- 
sa?». Ecos de estos chismes sin duda llegaron hasta sus oídos. 

En la sexta luna el joven chambelán, elegantemente ata- 
viado de sobrefaldones de damasco de seda, una blanca túnica 
interior forrada de granate y una chaqueta negra de breves 
mangas, se hallaba entre la gente que asistía a la recitación de 
las Ocho Lecciones. Y ocurrió que su carruaje se había deteni- 
do vecino al de la dama a la que él abandonara; tan cerca esta- 
ba, que habría podido colgar el cordón de su chaqueta de la cola 
de cometa! del carruaje de ella. «¿Me pregunto cómo lo ha de 
tomar. ella?» dijo una de las damas del séquito de la muchacha, 
y todas le tuvieron lástima. Mas el joven, evidentemente, no 
se cuidó en lo más mínimo de la patética situación de su repu- 
diada esposa ni de lo que la gente pensara; pues luego se co- 
mentó que se había sentado en su carruaje con una expresión 
de completa indiferencia. 


514 Este párrafo es casi idéntico al final de la anotación 65; pero el interés de 
la autora no es tanto en lo embarazoso de la situación como en si el yerno 
infiel se siente o no apenado por la esposa que abandonara. 

615 Ala de cometa: se refiere al final de cada una de las varas de un carruaje 
de buey (gissha). 
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En el mundo, una de las cosas más tristes es sentirse mal- 
quista por otros, y nadie, aun si fuera tonto, querría desearse 
algo así. Sin embargo, por doquiera, sea en el palacio o en 
casa, en el seno de la familia, hay algunas personas que natu- 
ralmente son apreciadas y otras que no lo son. 

No sólo entre los de buena cuna, donde no es preciso re- 
calcarlo, sino que incluso entre la gente común, los niños que 
son idolatrados por sus padres naturalmente atraen la atención 
de los extraños, y todos hacen gran alboroto en torno a ellos. Si 
son niños atractivos, sólo es algo natural que sus padres cho- 
cheen por ello. ¿Cómo podría ser de otra manera? Pero, si los 
niños no tienen nada particular que los favorezca, una sólo pue- 
de asumir que tal devoción proviene meramente del hecho de 
que son sus padres. 

Me imagino que no hay nada más deleitoso que ser querl- 
do por todos, por los propios padres, los propios amos, y toda la 
gente con que una está en términos de familiaridad. 


231. Oroko koso 


Los hombres solamente tienen emociones extrañas y se con- 
ducen del modo más extravagante. Á veces un hombre aban- 
dona a una hermosa mujer para casarse con una fea. Cierta- 
mente, un caballero que frecuenta el palacio debería elegir 
como amada a la más donosa joven de buena familia que él 
pudiese encontrar. Aun si ella fuera de tan alta alcurnia que él 
no pudiese esperar hacerla su esposa, él debería, si realmen- 
te está impresionado por la doncella, languidecer por su amor 
hasta morir. 

A veces, también, un hombre se torna tan fascinado por 
una joven de la cual tan sólo ha oído referencias favorables, 
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que él hará todo lo que esté a su alcance para casarse con ella, 
a pesar de no haberla conocido siquiera. 

No comprendo cómo un hombre pueda posiblemente amar 
a una joven que otra gente, aún la de su sexo, encuentra fea.*!* 

Recuerdo a cierta dama que era tanto atractiva como de 
buen carácter, y que además tenía una excelente caligrafía. No 
obstante, cuando ella envió un poema, bellamente escrito, al 
hombre que había elegido, éste replicó con unas pretenciosas 
atingencias, y no se molestó siquiera en visitarla. Ella lloró 
desconsolada, pero él permaneció indiferente y en cambio cor- 
tejó a otra mujer. Todo el mundo, incluso la gente que no estaba 
directamente involucrada, sentía indignación por tan insensl- 
ble conducta, y la familia de la dama se sintió muy agraviada. 
El hombre, empero, no mostró ni una pizca de compasión. 


232. YoROzU NO KOTO YORI MO 


La benevolencia es la más espléndida de todas las cualidades. 
Esto es específicamente cierto cuando se encuentra en los 
hombres, pero se aplica también a las mujeres. Comentarios 
compasivos, del tipo de: «¡Cuán triste el caso vuestro!», diri- 
gido a alguien que ha sufrido una desgracia, o «¡Puedo imagi- 
nar lo que él experimenta!», acerca de un hombre que ha te- 
nido una pena, están destinados a confortar, no importa lo ca- 
sual y superficial que puedan ser. Si el comentario de una 
está dirigido a alguien más y repetido luego al que sufre, es 
incluso más efectivo que si una lo hace directamente. La per- 
sona desdichada nunca ha de olvidar la bondad de una y esta- 
rá ansiosa de hacerle saber a una cómo la conmovió. 


616 Implica la autora, discutiblemente, que las mujeres son menos críticas 
que los hombres cuando se trata de juzgar la apariencia de otra mujer. 
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Si se trata de alguien cercano a una y que espera compasi- 
vas indagaciones, aquel no estará especialmente complacido, 
dado que él meramente recibe lo que le es debido; pero un co- 
mentario amable transmitido a gente menos íntima, ciertamen- 
te ha de confortar. Esto todo suena demasiado simple, mas 
difícilmente nadie parece incomodarse. Enteramente, parece 
como que hombres y mujeres de buena sesera raramente tie- 
nen buen corazón. Sin embargo, supongo que debe haber algu- 
nos que sean a la vez avisados y bondadosos. 


233. Hiro NO UE IU WO 


Porque se ha murmurado de ella, es absurdo que la gente se 
enfurezca. ¿Cómo ser tan simple para creer que se es libre 
de recalcar las faltas ajenas mientras que las propias han de 
mantenerse ocultas? Aun así, cuando alguien oye que, ha sido 
objeto de un comentario desfavorable se siente siempre ofen- 
dido, y esto lo encuentro de lo más repulsivo. 

Si realmente estoy en términos de familiaridad con al- 
guien, me percato que sería hiriente hablar mal de él, y cuando 
surge la oportunidad de murmurar, me guardo en paz. En todos 
los demás casos, sin embargo, hablo libremente lo que siento y 
hago que todos rían. 


234. HITO NO KAO NI 


Del rostro de alguien, los rasgos que particularmente me gus- 
tan siguen dándome una hermosa y rara emoción aunque vea 
con frecuencia a aquella persona. Con las pinturas es diferen- 
te. Si las contemplo muy a menudo, cesan de atraerme; de 
veras, nunca hago sino dar un vistazo a las hermosas pinturas 
del biombo que se halla vecino a mi asiento habitual. 
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Hay algo en verdad fascinante en torno a los rostros bellos. 
Aunque un objeto tal como un jarrón o un abanico pueda ser feo 
en general, hay siempre una parte particular que una puede 
contemplar con placer. Una podría esperar que esto fuese 
igualmente aplicable a los rostros, pero lay, no hay nada reco- 
mendable en una cara fea! 


235. URESHIKI-MONO 
(COSAS PLACENTERAS) 


Encontrar un gran número de relatos que una antes no ha 
leído. O adquirir el segundo volumen de un relato cuya pri- 
mera parte una ha disfrutado. Pero a menudo resulta un des- 
encanto. 

Alguien ha roto una carta y la ha arrojado. Al recoger los 
trozos, una encuentra que muchos de ellos pueden recompo- 
nerse. 

Una ha tenido una pesadilla y se pregunta qué podrá signi- 
ficar. Con gran ansiedad, una consulta al intérprete de sueños, 
que informa que no tiene ningún significado especial. 

Una persona de calidad expone acerca de un hecho pasa- 
do o en torno a un acontecimiento reciente que es materia de 
amplia discusión. Varias de sus damas están congregadas alre- 
dedor de ella, pero es una a la que ella mira constantemente 
mientras habla. 

Alguien muy querido ha caído enfermo. Una se siente mi- 
serable, preocupada por él, tanto si reside en la capital o más 
aún si está en algún remoto rincón del país. ¡Qué placer ente- 
rarse de que se ha recuperado! 

Me siento inmensamente complacida cuando escucho que 
alguien que amo es elogiado o es mencionado favorablemente 
por una persona importante. 
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Un poema, compuesto para una ocasión especial o escrito 
a Otra persona como respuesta, es motivo de elogio general y 
copiado por la gente en sus cuadernos. Aunque esto es algo 
que nunca me ha ocurrido, puedo imaginarme cuán placentero 
debe ser. 

Una persona con la que una no está especialmente vincu- 
lada refiere un viejo poema o un cuento que es poco conocido. 
Entonces, una escucha que alguien lo menciona en otra oca- 
sión, y una siente el placer de reconocerlo. Después, aun, 
cuando una se lo encuentra en un libro, una piensa «¡Ah, éste 
es!», y se siente satisfecha de la persona que lo citara. 

Me complace cuando he podido procurarme papel de Mi- 
chinoku, papel blanco, espeso, de fantasía e incluso papel ordi- 
nario, si es blanco y pulcro. 

Una persona en cuya compañía una se siente desmañada 
le pide a una que cite los versos iniciales o finales de un poe- 
ma. Si una logra recordarlos, una estará complacida. No obstan- 
te, a menudo en tales ocasiones una se olvida completamente 
de algo que normalmente conocería. 

Busco un objeto que necesito en el acto, y lo encuentro. O 
nuevamente, hay un libro que debo consultar de inmediato; re- 
muevo todo de arriba abajo, y helo allí. ¡Qué gozo! 

Cuando una compite en el juego de comparar objetos,*!” no 
importa cuáles, cómo puede evitarse estar complacida de ga- 
nar. 

Disfruto grandemente confundiendo a alguien autosatisfe- 
cho y que tiene una mirada de confianza en sí mismo, especial- 
mente si es un hombre. Es divertido contemplarlo cuando 
vigilantemente espera mi próxima respuesta; pero es también 


$17 Comparación de objetos tales como flores, raíces, conchas, aves, insectos, 
abanicos y pinturas. 
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interesante si él trata de sorprenderme fuera de guardia adop- 
tando un aire de calma indiferencia, como si en su cabeza no 
contuviera un solo pensamiento. 

Me percato de que esto me depara un castigo del cielo, 
pero no puedo evitar alegrarme cuando alguien que detesto ha 
tenido una mala experiencia. 

Es un gran placer cuando la peineta ornamental que una 
había mandado hacer resulta hermosa de veras. 

Me siento mucho más complacida cuando sucede algo bue- 
no a una persona que amo que cuando me ocurre a mí misma. 

La Emperatriz se encontraba circundada de una muche- 
dumbre de damas de compañía, que la cercaban alborotadas en 
un apretado grupo, cuando yo ingresé cierto día a la estancia. 
Fui a continuación hasta un pilar algo distante de donde ella es- 
taba sentada. ¡Qué deleite cuando Su Majestad me hizo llamar 
a su lado, de modo que todas las otras tuvieron que abrirme 
paso! 


236. OMAE MHITOBITO 


Una vez en que la Emperatriz se hallaba rodeada de varias 
damas, acoté con relación a algo que ella dijera: «Hay ocasio- 
nes en que el mundo me exaspera tanto que siento que no 
puedo seguir viviendo en él ni un instante más y quisiera 
desaparecer de una buena vez. Mas, entonces, si logro con- 
seguir un buen papel blanco de Michinoku o papel blanco de- 
corado, decido que puedo soportar las cosas como son un tan- 
to más. O, si alcanzo a desplegar una esterilla de paja verde 
bien tejida y examinar su orla blanca de vivas figuras negras, 
de algún modo siento que no puedo dar la espalda a este mun- 
do, y la vida de veras me parece preciosa». 
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«En verdad no toma mucho el consolarte», dijo la Empera- 
triz, riendo. «Me pregunto ¡qué suerte de persona era aquella 
que contemplaba la Luna sobre el Monte Obasute!».* 

Las damas que se hallaban de servicio también me fustiga- 
ron. «Por cierto has encontrado una plegaria de poca monta 
para resguardarte del mal», decían. 

Algún tiempo después, cuando me encontraba en casa y 
absorta en varias preocupaciones menudas, una mensajera me 
trajo veinte rollos de magnífico papel, de parte de la Empera- 
triz. «Regresa prestamente», había escrito, y añadía: «le en- 
vío esto por lo que dijiste el otro día. Me parece de pobre 
calidad, empero, y temo que no seas capaz de usarlo para co- 
piar el Sutra de la Longevidad».*** Me dio suma complacencia 
que Su Majestad hubiese recordado algo que yo misma había 
olvidado por completo. Incluso si una persona común me hu- 
biera enviado el obsequio, me habría sentido muy halagada. 
¡Cuánto más cuando venía de la propia Emperatriz! Estaba tan 


61% La emperatriz Sadako se refiere al poema del Kokinmshú: 


Inconsolable está el corazón mío, 
al contemplar la Luna que relumbra 
de Sarashina en Obasute, el monte. 


Sadako implica que la autora consigue confortarse fácilmente, en contras- 
te con el desconsolado poeta que contemplara la luna del collado «de la 
vieja abandonada», en Sarashina. Las otras damas expresan la idea de que 
el método de Sei Shónagon para curarse la melancolía es asaz asequible; 
las plegarias para guardarse del mal a menudo debían ser acompañadas de 
costosas donaciones a los bonzos. 

619 Un breve sutra, frecuentemente recitado o copiado para librarse de ries- 
gos personales y asegurar una larga vida. Sadako alude a este sutra en 
particular por la revelación de la melancolía de la autora y sus ganas de 
morir, o por los comentarios de las damas acerca de la plegaria para guar- 
darse del mal. La referencia a la baja calidad del papel es mera modestia 
cortés. 
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agitada que no podía redondear una respuesta adecuada, así 
que simplemente envié a Su Majestad este poema: 


Por la alta gracia 

de la deidad adorada, 

cuyo nombre no 0so pronunciar 
copiosos serán mis años, 

como los de la grulla.*2 


«Aseguraos de que la Emperatriz reciba la pregunta si- 
guiente», dije a la mensajera. «¿Espero acaso demasiados 
años?». Mi recompensa para la mensajera, una doncella de la 
Sala del Trinchante, fue un vestido ligero, de color verde. 

Luego, inmediatamente, usé el papel recibido para escribir 
mi colección de anotaciones. Me sentía radiante de dicha y 
todas mis cuitas comenzaron a desaparecer. 

Un par de días después, un mensajero de indumentaria 
roja llegó con una esterilla. «Aquí tenéis», dijo. «Y ¿quién po- 
déis ser?», inquirió, severa, mi doncella. «¡Tal impudicia!». No 
obstante, el hombre simplemente dejó la esterilla y partió. Dije 
a la doncella que le preguntara de dónde venía, pero él había 
desaparecido ya. Ella me trajo la esterilla, que era inusual- 
mente hermosa, con una espléndida orla blanca, del tipo usado 
por los altos dignatarios. Sentí que debía ser la Emperatriz 


620 Apunta aquí a su comentario inicial, que la vista de un buen papel la hace 
sentir que puede estarse algo más sobre la tierra. La grulla, tsuru, es un 
símbolo establecido para la longevidad en el Extremo Oriente, y numero- 
sos puemas japoneses se refieren a su fabulosa vida milenaria. 

521 Sóshi (cuaderno de notas): zuihitsu, colección miscelánea de impresio- 
nes, anécdotas, etc., de la que el Makura no Sóshi es el ejemplo único de 
la época Heian. Sei Shónagon debió recibir esta resma de la Emperatriz 
bastante tiempo después del mencionado en la anotación 300 (cf. nótas 
760 y 761), pues es probable que ella hubiese comenzado ya, tiempo an- 
tes, a escribir su Makura no Sóshi. 
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quien la enviaba, mas no estaba muy segura, así que indiqué a 
alguien que buscase al mensajero. Todos estaban desconcerta- 
dos, pero no pensé que el asunto valiese la pena discutir dado 
que no había modo de hallar al mensajero en ningún lado.**? Se 
me ocurrió que, si él hubiese dejado la esterilla en el lugar 
equivocado, seguramente habría regresado a decirlo. Me hu- 
biera gustado enviar a alguien al palacio de la Emperatriz para 
descubrir la verdad del asunto. Entonces, decidí que el miste- 
rio debía ser meditado, y que la esterilla sólo podría haber ve- 
nido de la Emperatriz. Este pensamiento me llenó de alegría. 
No habiendo oído nada adicional, luego de dos días, supe que no 
podía haber duda acerca del tema, y envié un mensaje a la 
dama Sakyó contándole lo ocurrido. «¿Algo de esto ha llegado a 
vuestros oídos? », Inquirí. «Os lo ruego, informadme en secreto 
de lo que hayáis oído. En cualquier caso, no dejéis que nadie 
sepa lo que os he preguntado». 

«Su Majestad hizo todo con el mayor sigilo», fue la res- 
puesta de la dama Sakyó. «Por ninguna razón digáis a nadie, 
ahora o más tarde, que yo os Informé». 

Gozosa porque todo lo que sospechara se hubiese aclarado, 
escribí una carta, indicando al mensajero que la dejara en la ba- 
laustrada del palacio de la Emperatriz cuando nadie viese. En 
su nerviosismo, sin embargo, él la colocó de tal modo que la 
carta cayó al lado y terminó bajo los peldaños. 


237. HKANPAKU-DONO KISARAGI HATSUKA AMARI NO HODO NI 


Su Excelencia, el Cancillez, cerca del vigésimo día de la segun- 
da luna, ordenó que tuviera lugar una ofrenda del canon com- 


$22 Si el mensajero de rojo hubiese sido hallado, la autora le habría pregunta- 
do si venía de parte de la emperatriz; mas, como desapareciera, prefiere 
no dejar que la gente de su casa sepa lo que ella piensa. 
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Kanpaku-dono kisaragi hatsuka amari no hodo ni (Su Excelencia, el Canciller, cerca del vigésimo día de la segunda luna): 


Kanpaku Michitaka ikka (La familia del € anciller Michitaka). 


AN 
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pleto de los sutras, en el templo conocido como Shakuzen del 
palacio HóRó.*** Se hicieron arreglos para que la Emperatriz 
asistiera al ritual juntamente con la Emperatriz Viuda y, el 
primero del mes, ella procedió al Palacio de la Segunda Ave- 
nida.%% Era avanzada la noche cuando llegamos, y como yo 
estaba fatigada, me fui directamente al lecho. 

Cuando me levanté a la mañana siguiente, el sol refulgía 
soberbiamente y me percaté que todo en el palacio estaba fla- 
mante y fresco, desde las persianas de bambú, que parecían 
acabadas de colgar el día previo. Estaba complacida por todo lo 
que vi, y me preguntaba cuándo habrían podido decorar los 
aposentos tan elegantemente e instalar al león y al perro co- 
reanos. 

Al pie de la escalinata que conducía al jardín había un ce- 
rezo cubierto con lo que parecían ser magníficos retoños. Me 
maravillé de que hubiese florecido tan prematuramente, y se 
me ocurrió que si el cerezo estaba ya en botón, los ciruelos de- 
bían estar en todo su esplendor. Entonces reparé en que los ca- 


$23 La acción aquí descrita aconteció en el año 994, uno antes del fallecimien- 
to de Michitaka, cuando él y su familia inmediata se hallaban en la cúspide 
de su poderío y gloria. El canon completo era una compilación de todos 
los sutras que contenían las sentencias de Gautama, el Buda, y los comen- 
tarios pertinentes. Originalmente constaba de 5,084 volúmenes, pero 
posteriormente alcanzó el total de 8,534. El copiado y la recitación de 
esta vasta colección era, por cierto, un gran acontecimiento en la capital. 
El templo Shakuzen había sido fundado por el propio Michitaka, en el pa- 
lacio de su padre, Hókó, cuatro años antes (cf. nota 324). Sólo una muy 
pequeña proporción de esta sección, la única de tan dilatada extensión en 
el Makura no Sóshi, trata de la ceremonia religiosa misma; el interés de 
la autora se hallaba en otra parte. 

823 Edificio en el que Sadako residía con frecuencia, cuando dejaba el recinto 
del palacio imperial; estaba situado próximo al templo Shakuzen y era así 
un lugar conveniente para asistir a los ritos. 
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pullos eran ficticios.” Su tinte, empero, no era en absoluto in- 
ferior al de los botones verdaderos. ¡Qué destreza se debía ha- 
ber requerido para hacerlos parecer vivos! Me entristeció 
pensar que se arruinarían tan pronto empezase a llover. El pa- 
lacio había sido construido en un sitio anteriormente ocupado 
por varias casas pequeñas, y los árboles del huerto no se mos- 
traban crecidos; el edificio mismo, sin embargo, poseía un in- 
mediato atractivo. 

Por la mañana, Su Excelencia el Canciller llegó a visitar a 
la Emperatriz. Ella lucía unos faldones color gris azulado de 
seda ricamente tejida y una capa color de capullo de cerezo, 
todo ello sobre tres túnicas de tono escarlata. La Emperatriz y 
las otras damas estaban ataviadas con los más garbosos ropa- 
jes hechos de brillante tela de color capullo de ciruelo, algunos 
de ricos diseños figurativos, otros ornados con bordados. Enci- 
ma de todo portaban chaquetas chinas de color verde suave, 
verde sauce o rojo botón de ciruelo. 

Observando al Canciller, mientras sentado enfrente de la 
Emperatriz comenzaba a charlar con ella, deseé poder de al- 
gún modo hacer arreglos para que la gente de fuera pudiera 
echar un vistazo a la escena, y así contemplase con qué per- 
fección daba ella sus respuestas. 

«¿Qué más podría desear Vuestra Majestad?», dijo el Can- 
ciller, mirando hacia las damas de compañía de la Emperatriz. 
«De veras, no puedo evitar sentirme envidioso cuando admiro 
a todas estas fastuosas damas sentadas juntamente en vuestro 
torno. No hay una sola de ellas que no sea de buena cuna. ¡Oh, 
qué magnífico ser atendido por damas así! Espero que seáis 


625 Los cerezos florecían usualmente en el segundo mes del calendario lunar; 
los pimpollos de ciruelo aparecían cerca de un mes antes. La costumbre 
de decorar los árboles con flores artificiales de papel se había establecido 
ya en tiempos de la autora; a pesar de su meticulosidad habitual, ella no 
objeta este hecho en lo más mínimo. 
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bondadosa con ellas. Si supieran cómo erais realmente, dudo 
que se agolparían a serviros como lo hacen. No obstante vues- 
tra escrupulosamente mezquina índole, os he servido lealmen- 
te desde que nacisteis. Y ni una sola vez me habéis dado más 
que una pieza de ropa descartada... Sí, bien puedo deciros 
abiertamente lo que pienso». 

Todas festejamos la ocurrencia y estallamos en risas. «Lo digo 
muy en serio», añadió el Canciller. «¿Cómo osáis reíros de mí?». 

Mientras que él bromeaba, llegó al palacio no sé qué «ter- 
cer funcionario» del Ceremonial, mensajero del Soberano. El 
señor Consejero Mayor, Korechika, recibió la carta que aquél 
traía y la entregó al Canciller. Éste, tras desatarla, exclamó 
«¡Oh, la hermosa caligrafía! Si el permiso me fuere concedido, 
la abriré y la leeré». Pero pareció temeroso de haber cometido 
una impertinencia, y presentó la misiva a la Emperatriz, di- 
ciendo: «Os rindo gracias». Él se mostraba gozoso de ver con 
qué precaución la Emperatriz sostenía la carta antes de abrirla. 
Una dama sacó, de la cámara del ángulo, un cojín destinado al 
enviado del Emperador; otras tres o cuatro se hallaban senta- 
das cabe la pantalla tras la cual se encontraba la Emperatriz. 
«Me retiro para hacer que apresten una recompensa para el 
mensajero», anunció el Canciller; después de su partida, nues- 
tra ama leyó la carta de su Esposo, y luego escribió la respues- 
ta sobre un papel de color ciruelo rojo, del mismo tono que su 
atuendo. Yo me decía, con pena, que probablemente nadie en el 
mundo habría podido imaginar, sin verla, cuán preciosa era 
ella. Después de que el señor Canciller declarase que aquel día 
difería de los otros, el mensajero recibió de su parte un obse- 
quio; se dio a las damas «vestidos largos y estrechos», color 
ciruelo rojo, además de atavíos de ceremonia. Había allí diver- 
sas cosas para tomar junto con el licor de arroz, y el enviado 
imperial habría podido embriagarse; mas él expresó al Conse- 
jero Mayor, Korechika: «El Emperador, acompañado de un so- 
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berbio cortejo, ha de salir hoy del palacio; es menester que yo 
le haga escolta. Permitidme, señor, que me retire». 

Las jóvenes nobles damas, hijas del Canciller, estaban de- 
liciosamente compuestas: sus atuendos color ciruelo rojo no 
parecían menos bellos que los de las otras damas. La tercera 
de entre ellas, aquella que actualmente es intendente del ser- 
vicio del Tocador*% era más alta que la segunda de las nobles 
damas, y de buen grado se la habría llamado «Señora». La 
Noble Dama, esposa del Canciller, llegó también; pero se ex- 
tendió el biombo y las doncellas recién llegadas no pudieron 
verlas más, por lo que se entristecieron. 

Varias de las damas se congregaron para conversar acerca 
de la indumentaria y los abanicos que habrían de emplear el 
día de la ceremonia, cada una de ellas determinada a exceder 
a las otras en elegancia. En medio de la discusión, empero, 
una de ellas exclamó «¿Por qué me he de hacer enredos? Sim- 
plemente apareceré tal como soy». «i¡Oh, cielos, ahí va nueva- 
mente!», dijeron las demás en un tono bastante malévolo. 

Al anochecer, muchas de las damas de compañía volvieron 
a sus casas para hacer los preparativos del gran acontecimien- 
to; dadas las circunstancias, Su Majestad no quería retenerlas 
en el palacio. La noble esposa del Canciller visitaba a la Empe- 
ratriz todos los días, e incluso de noche. Las hijas más jóvenes 
de Su Excelencia igualmente rendían visita regular, y del pala- 
cio imperial un mensajero llegaba a diario. La Emperatriz esta- 
ba rodeaba por mucha gente, y todo era muy placentero. 

Conforme corrían los días, la condición de los capullos de 
cerezo en el frente del palacio no mejoraba, y el sol les daba ya 


$25 Puede que la tercera hija de Michitaka dirigiese el Tocador Imperial, an- 
tes que la cuarta. 

627 Genshi o la «dama del Shigeisha», hija segunda de Michitaka, futura con- 
sorte de Sanjó Tennó. 
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una desagradable, marchita apariencia. Una mañana, luego de 
haber llovido toda la noche, me levanté temprano y salí al huer- 
to. Para entonces, los botones falsos no eran dignos de ser mi- 
rados; antes yo había hecho notar que difícilmente podían ser 
comparados con los rostros de amantes llorosos forzados a de- 
cir adiós.*% Su Majestad, al escuchar lo que yo dijera, «¿Qué 
les habrá ocurrido?», había exclamado sorprendida. «Sé que 
anoche llovió copiosamente». Justo entonces, llegó una multi- 
tud de servidores y criados de la residencia del Canciller. Se 
apresuraron hasta el árbol y arrancaron todos los falsos capu- 
llos. «Su Excelencia dijo que los quitáramos cuando aún estu- 
viera Oscuro, para que nadie nos viera», escuché decir a uno 
de los servidores. «El sol salió ya y habrá de ser bastante bo- 
chornoso. Vamos. Mejor lo hacemos prestamente». Estaba de 
lo más entretenida, y si hubiesen sido personas de calidad, me 
habría gustado preguntarles si acaso habían pensado en el poe- 
ma de Kanezumi «Dejad que me diga lo que quiera».*% En lu- 


528 De un anónimo poema de partida: 


Tristemente contemplábalos: 
capullos de cerezo, 

húmedos de rocío, 

que llorosos amantes semejaban, 
forzados a decirse adiós. 


629 Minamoto no Kanezumi (m. 985), poeta y gobernador provincial. El ver- 
so citado no aparece entre sus trabajos conocidos, si bien existe un poema 
del bonzo Sósei (Yoshimine Hironobu ca. 859-923) que contiene las pala- 
bras mencionadas: 


Dejad que me diga lo que quiera, 

el guarda montañés de aquestos lares. 
Recogeré una florida rama de cerezo 
en Takasago, sobre el Monte Onoe, 

y la usaré en la cabeza, de guirnalda. 
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gar de ello, simplemente, inquirí quiénes eran y les Iindiqué 
que no tenían derecho a hurtar los capullos. Los hombres par- 
tieron corriendo, entre muchas risas, mientras aumentaban la 
velocidad y arrastraban las ramas tras de ellos. Luego de que 
se fueran, me di cuenta que la idea del Canciller*" había sido 
muy propicia. Después de todo, ¿qué placer habría en contem- 
plar una masa de capullos de papel mojados, enrollados en tor- 
no al árbol y pegados a las ramas? Entonces regresé al interior 
del palacio. 

En esto, llegó un hombre del Despacho Doméstico para 
abrir las celosías, y unas mujeres del Despacho de Solares vi- 
nieron a asear los aposentos. Cuando hubieron terminado, Su 
Majestad se levantó. Ella se percató de inmediato que los ca- 
pullos habían desaparecido. «¡Oh cielos!», exclamó. «¿Adónde 
se fue todo? Escuché que temprano decías algo acerca de la- 
drones, pero pensé que sólo habían tomado una pocas ramas. 
¿Viste quiénes eran?». : 

«No, Vuestra Majestad», repliqué. «Estaba aún demasiado 
oscuro como para ver nada nítidamente. Sólo pude distinguir 
unas formas blanquecinas que se movían por el huerto. Pensé 
que pudieran robarse los capullos, así que les di voces». 

«Da lo mismo», dijo la Emperatriz sonriendo, «¿por qué 
desearía alguien hurtar capullos de cerezo? Estoy segura que 
debe haber sido Su Excelencia quien ordenó a sus hombres 
que quitaran las ramas sigilosamente». 

«¡Oh no!», exclamé, «eso no parece posible en absoluto. 
Debe haber sido la brisa de primavera». 

«SI continúas hablando así», dijo la Emperatriz, «significa 
que algo tienes que ocultar. Que nadie ha robado esos capullos, 


634 Que los desastrados capullos de papel fueran retirados cuando todavía era 
OSCULO. 
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que fue el viento de primavera».*! Difícilmente era de sor- 
prenderse que Su Majestad hubiese adivinado la verdad; no 
obstante, quedé muy impresionada. 

Dado que el Canciller estaba por llegar, me retiré hacia el 
fondo del aposento, sabiendo que él habría de encontrar mi 
desgreñada faz matinal extremadamente inoportuna.*? Tan 
pronto como él hubo ingresado, le escuché exclamar en tono 
de sorpresa: «iSanto cielo! ¿Los capullos han desaparecido? 
¿Cómo habéis permitido que los hurtaran? ¡Qué dormilonas 
sois todas que no os disteis cuenta de ello!». 

«Y no obstante», murmuré, «debéis haber sabido con cer- 
teza acerca del hurto antes que yo lo supiera». 

Él pescó mis palabras al instante. «¡Ah!», dijo, riendo fuer- 
temente, «así que sabíais del caso. No esperaba menos. Mucha 
de la gente que ha entrado al huerto no había visto que algo fal- 
tara, estaba seguro de que, si alguien hubiera de notarlo se- 
rías vos o Saishó». 

«Sí», dijo la Emperatriz con una encantadora sonrisa, «Sel 
Shónagon sabía quién era el responsable. Pero pretendió creer 
que fue la brisa de primavera. Y vos, señor, no habéis contado 
la verdad».%% Entonces, en el modo más elegante imaginable, 
ella recitó los versos, 


$31 Posiblemente, una alusión al poema de Hitomaro que contiene la silepsis: 
«tanto la lluvia como mis lágrimas a borbotones caen». Aunque la frase de 
la Emperatriz es corriente, y puede que no se refiera a verso alguno. Sea 
esto o no una cita, Sadako indica sutilmente que ella entiende los motivos 
de su padre para ordenar que los capullos de papel empapados de lluvia 
fueran quitados de allí. 

632 Este es un retruécano con el nombre asagao “faz matinal” (la desgreñada 
apariencia al levantarse) o la flor de campanilla”. Como ha abierto ya el 
sol, la autora sería inoportuna si se mostrara como recién levantada; ade- 
más, la segunda luna no es la estación para las campanillas. 

633 En el siglo X, la sugerencia de que alguien decía una mentira era mucho 
menos perjudicial en el Japón que en Occidente, y era usualmente más a 
guisa de chanza que como acusación. 
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Habéis dicho Señor 

algo que es falso. 

El tiempo llegado ha 

de labrar los campos 

de arroz en las colinas.*%* 


Era arrobador, y el Canciller exclamó: «¡Estoy abochornado 
de que hayáis visto a mis servidores! Cuando pienso que tan- 
tas recomendaciones les había hecho... Es una penuria tener a 
torpes semejantes al servicio de uno... Pero, fue una feliz idea 
de Sei Shónagon habérselo achacado a la brisa primaveral». Y 
él recitó los versos del poema en torno a los arrozales. 

La Emperatriz replicó, con una sonrisa: «Bien que fuesen 
solamente palabras muy simples, la idea de Sei Shónagon, por 
cierto, fue encantadora.*” Pues ¿cómo habría sido sin ella el 
jardín esta mañana?». 

«Sel Shónagon lo descubrió todo desde el comienzo», acotó 
el hijo pequeño del Consejero.** «Fue ella quien recalcó lo tris- 
te que sería si los capullos fueran mojados por la lluvia». Me 


$34 La Emperatriz alude al poema de Ki noTsurayuki: 


El tiempo llegó ya 

de labrar de arroz las eras en las lomas, 
¡Ah, y no culpéis al viento 

por disipar sín pausa los capullos! 


La referencia de la emperatriz Sadako, a los dos primeros versos con po- 
cos cambios, sugiere que Shónagon no debiese culpar al viento por reti- 
rar los capullos, cuando conoce bien quién es culpable. 

$35 Una simple acotación sugiere siempre, en una plática, una mera afirma- 
ción que no es cita de poemas chinos ni japoneses. 

$36 Nieto de Michitaka, hijo de Korechika, que entonces tendría apenas dos 
años. 
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divirtió constatar lo enfadado que se veía el Canciller al oír 
esto. 


Hacia el noveno día anuncié que regresaba a mi casa. «No 
te vayas todavía», dijo la Emperatriz. «Espera hasta que se 
aproxime la ceremonia». Pero, igualmente, dejé el palacio. En- 
tonces, cerca del mediodía, en una inusualmente calma y so- 
leada jornada, recibí el siguiente mensaje de la Emperatriz: 
«¿Acaso las flores han desnudado sus corazones?” No debes 
dejar de decírmelo». 

«Sería prematuro hablar de otoño», repliqué, «no obstante, 
por la noche siento que nueve veces me elevo hacia Vos. Y de- 
searía retornar muy pronto». 

La noche en que la Emperatriz partiera hacia el Palacio 
Pequeño de la Segunda Avenida no se había dispuesto cómo 
sentarse en los carruajes, y cada una de las damas se apresu- 


637 La emperatriz cita a Po Chú-i (Bal Juyi): 


En la novena luna anímase el viento del oeste; 

a la luna fría, formádose han flores de escarcha. 

Cuando pienso en mi señor, el día primaveral lejos semeja. 
En una noche, nueve veces hacia él mi alma se eleva. 

En la segunda luna sopla el viento del este, 

a la planta lacera hasta que la flor su corazón desnuda. 
Cuando pienso en mi señor, el día primaveral muy lento pasa. 
En una noche, nueve veces mi corazón hasta él salta. 


Sadako pregunta a Sei Shónagon si acaso extraña «a su señor» (a ella); la 
autora responde que así es e implica que pronto regresará. «Mi corazón... 
salta» alude a la dolorosa incertidumbre del amor. 

638 Esta escena es una remembranza, que describe lo que pasara durante e 
inmediatamente después del traslado mencionado al principio de la sec- 
ción; si la narración fuese en secuencia cronológica, esta escena vendría 
antes de la historia de los capullos de artificio. 
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ró a asegurarse un lugar propio. Tres de las más importantes 
damas de compañía y yo permanecimos de pie mirando la eno- 
Jjosa escena, «¡Qué caótico modo de subir a los carruajes!», co- 
menté riendo, «Tan malo como la procesión del retorno, en que 
todos se hallan en tal estado que parece que van a desmoro- 
narse en Cualquier momento. Bien, no se puede evitar. Si no 
hay espacio para nosotras en estos carruajes, Su Majestad sa- 
brá por qué no llegamos a la Segunda Avenida y enviará otro 
por nosotras». 

Cuando todas las demás mujeres se habían empujado has- 
ta entrar a los carruajes, un caballero del Despacho de la Casa 
de la Emperatriz preguntó si alguna había quedado atrás. «Sí», 
repliqué, «estamos aún aquí». Se acercó y preguntó nuestros 
nombres. «¡Muy extraño!», exclamó, cuando se los dijimos. 
«Pensé que a estas alturas todas habían encontrado un lugar. 
¿Por qué vosotras os habéis tardado? Estábamos a punto de po- 
ner a las mujeres de servicio en el último carruaje. De veras 
hallo vuestro comportamiento de lo más peculiar». El ordenó 
que fuera halado un carruaje. 

«Si es así», acoté, «poned a las criadas primero, como ha- 
bíais planeado, que nosotras podremos ir después». 

«¡Atroz!», exclamó el caballero. «¡Qué naturaleza tan de- 
sabrida tenéis!»*% 

Las otras damas y yo subimos al carruaje que había sido 
destinado a las sirvientas y reímos al ver cuán oscuro era por 
dentro. % 


639 La sugerencia de que las criadas se embarcasen antes que las restantes 
damas era nada feliz y contraria a las actitudes de la sociedad Heian, en 
vista de la prevalencia de rangos y jerarquías. 

$40 Normalmente, los carruajes eran iluminados de noche con teas de pino; 
pero como éste estaba destinado a las criadas, había sido dejado pertinen- 
temente a oscuras. 
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Cuando llegamos al Palacio de la Segunda Avenida, encon- 
tramos que el palanquín de la Emperatriz había arribado antici- 
padamente y que todo había sido arreglado para recibirla. 
Como Su Majestad ordenara que yo fuera conducida a su pre- 
sencia tan pronto como llegase, Ukyó, Kosakon, y algunas 
otras jóvenes damas habían examinado cada uno de los carrua- 
jes que ingresaban, pero no habían tenido seña alguna de mí. 
Las pasajeras se dirigieron al aposento de la Emperatriz en 
grupos de a cuatro'*! y se congregaron en torno a ella. «¡Cuán 
extraño!», exclamaron luego de un rato. «¿Por qué Sei Shó- 
nagon no está entre vosotras?» Nadie pudo responder. 

Cuando el último carruaje fue halado hasta las puertas del 
palacio, las jóvenes damas me vieron finalmente. «¿Por qué 
venís tan tarde?», inquirieron. «Su Majestad no ha dejado de 
preguntar por vos». Mientras me conducían a su presencia, ob- 
servé en torno y quedé muy impresionada por el palacio. Era 
asombroso que en tan breve lapso pudiera haber sido arreglado 
para que se viese como si la Emperatriz hubiera vivido allí por 
años. 

«¿Por qué no viniste más pronto?», dijo Su Majestad al 
verme. «Me la he pasado preguntando a todas por ti». Como no 
contestara, las damas que viajaron conmigo rieron a carcajadas 
y dijeron: «Realmente no pudo evitarlo, Vuestra Majestad. La 
gente que viaja de último no puede en manera alguna llegar 
temprano. Como fue el caso, casi perdimos el último carruaje, 
pero las mujeres de servicio tuvieron lástima de nosotras y 
nos permitieron usar el suyo. Y ¡qué oscuro y destartalado ca- 
rruaje eral». 

«Estoy bastante sorprendida por el hombre a cargo de los 
arreglos de transporte», dijo la Emperatriz. «¿Por qué no dijisteis 


641 Cuatro era el máximo número de pasajeros transportable en cada gissha 
o carruaje de buey. 


414 


nada? Puedo ver que algunas de vosotras, poco familiarizadas con 
estas Cosas, pudieran dudar en pronunciarse, pero ciertamente 
una de vosotras, Uemo, por ejemplo, podría haber intentado ayu- 
dar». 

«Pero, Vuestra Majestad», dijo Uemo, «¿por qué tenían to- 
das que haberse empujado para ser las primeras?». 

Se me ocurrió lo desagradable que podía ser para las da- 
mas que estaban cerca escuchar esto. 

«En verdad», dijo Su Majestad con una mirada de enojo, 
«no encuentro excusa alguna para una conducta tan poco dig- 
na. La disposición de las plazas debió haber sido planeada per- 
tinentemente con antelación». 

«Intentando limar asperezas, tardamos largo rato en salir 
de la alcoba, y eso impacientó a las demás, que partieron sin 
aguardarnos», dije. 

Al escuchar que al día siguiente Su Majestad asistiría a la 
recitación de los sutras recientemente consagrados, fui a visi- 
tarla a su aposento, al atardecer. En el camino miré hacia el 
aula del extremo norte del Palacio del Sur. Numerosas lámpa- 
ras ardían, colocadas sobre candeleros, y a su luz pude distin- 
guir que la estancia estaba repleta de mujeres. Algunas 
estaban sentadas tras de biombos en pequeños grupos de tres 
o cuatro; otras se habían retirado, solas, detrás de cortinajes de 
ceremonia; y otras más se habían agrupado para retocarse, 
añadir los cordones a sus enaguas formales o para coser sus 
vestidos, que habían ordenado en pilas sobre el piso. Mientras 
las observaba, arreglándose elaboradamente el cabello, se me 
ocurrió que probablemente nunca más vería algo tan espléndi- 
do como la ceremonia del día siguiente. 

«Entiendo que Su Majestad saldrá mañana a la ronda del 
Tigre», dijo una de las damas de compañía al verme. «Y ¿por 


$42 Cerca de las 4 a.m. 
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qué no viniste antes? Alguien te envió un abanico con un men- 
saje preguntando dónde estabas y qué hacías». 

Ya me había ataviado con la indumentaria ceremonial com- 
pleta, para estar lista en caso de que la Emperatriz saliera an- 
tes de la ronda del Tigre; pero el sol se asomaba y no había 
señales de ella. Entonces, al escuchar que los carruajes iban a 
ser traídos al ala occidental del palacio, cerca de la parte del 
aula que estaba cubierta de aleros chinos, todas salimos al co- 
rredor. Las damas de compañía que acababan de entrar en ser- 
vicio y no estaban habituadas a ceremonias de este tipo se 
veían muy nerviosas. Su Majestad procedió hacia el ala del 
oeste, donde residía el Canciller, y juntamente con otras cinco 
damas: la Dama del Shigeisha, las hijas tercera y cuarta del 
Canciller, la esposa de éste y sus cuñadas se sentaron tras las 
persianas para observarnos subir a los carruajes. 

Conforme cada carruaje llegaba a la entrada, el Consejero 
Mayor y el Capitán Medio del Tercer Rango,*%* uno a cada lado, 
enrollaron las persianas y ayudaron a las damas. Si hubiéramos 
podido permanecer todas juntas, no habríamos sido tan conspi- 
cuas, pero fue el hecho de que nuestros nombres fueron leídos, 
individualmente, de una lista, y tuvimos que avanzar de cuatro 
en cuatro. En eso llegó mi turno y caminé hacia el carruaje que 
me fuera asignado. Decir que me sentía terriblemente incómo- 
da sería inútil. La idea de que la Emperatriz me observaba tras 
las persianas y que posiblemente pensara que yo era fea me 
hacía tan miserable que empecé a transpirar y sentí que mi be- 
llamente arreglada cabellera se erizaba. Cuando finalmente lo- 
gré pasar las persianas y me aproximé al carruaje, vi para mi 
extrema vergiienza que dos apuestos, jóvenes caballeros, el 
Consejero y el Capitán, estaban de pie junto a la entrada, son- 
riendo ampliamente. Fue como en un sueño. No obstante, logré 


$43 Fujiwara no Korechika y su hermano menor, Takale. 
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llegar al carruaje sin tropezar. Quizás no hiciese una bella figu- 
ra, pero fue lo mejor que pude. 

Cuando todas subimos a nuestros carruajes, fueron hala- 
dos hasta la Segunda Avenida y dejados allí, con las varas des- 
cansando sobre taburetes. Se veían estupendos, dispuestos en 
hilera, uno tras de otro como en la ocasión de alguna gran fest1- 
vidad, y sentía palpitar mi corazón con sólo pensar que los es- 
pectadores estarían tan impresionados como yo. Varios 
hombres de los rangos cuarto, quinto y sexto caminaron hasta 
los carruajes y dirigieron algunos comentarios galantes a las 
damas que dentro estaban. 

El Canciller salió entonces, en compañía de todos los cor- 
tesanos mayores y muchos otros caballeros, para saludar a la 
Emperatriz Viuda. Dado que el palanquín de la Emperatriz no 
habría de partir hasta que la Emperatriz Viuda hubiese pasado 
el palacio, me imaginé que iba a ser una tediosa espera, pero 
apareció el cortejo que esperábamos al momento en que el sol 
se elevaba en el cielo. Había quince carruajes en total, con el 
carruaje de la Emperatriz Viuda, de estilo chino, a la cabeza, 
seguido de cuatro carruajes ocupados por monjas. A través de 
las entradas posteriores, se podía ver los rosarios de cristal, 
las estolas grises y otras vestiduras. Las persianas aún esta- 
ban bajas, pero pude distinguir el color lila de las colgaduras in- 
teriores, que eran ligeramente más oscuras hacia los bordes. 
En los diez carruajes restantes había damas de compañía, ele- 
gantemente ataviadas de chaquetas chinas de tela color capu- 
llo de cerezo, enaguas de tonos escarlata y ocasionalmente lila, 
y Capuces de tiesa seda. Aunque había un brillante sol, el cielo 
estaba cubierto de neblina, lo que daba un efecto verde pálido. 
En contraste con esta luz, los colores de la indumentaria de las 
damas de la corte combinaban espléndidamente, sobrepujando 
en elegancia incluso a los variados diseños de sus chaquetas 
chinas. 
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El Canciller, su hermano menor y otros caballeros de su 
séquito pasaron luego a rendir respetos a la Emperatriz Viuda. 
Era una vista magnífica, y todas estábamos arrobadas de admi- 
ración. Sin duda los hombres, por su parte, estaban impresio- 
nados por nuestros veinte carruajes, que permanecían en fila a 
lo largo de la avenida. 

El palanquín de Su Majestad no había salido aún, y me im- 
pacientaba ya. Finalmente, ocho doncellas del palacio fueron 
conducidas, montadas a caballo, luciendo enaguas formales 
azules, de bordes oscurecidos, lazos en la cintura y bandas al 
hombro, flotando atractivamente todas en la brisa. Una de las 
doncellas, llamada Buzen, se hallaba en términos de intimidad 
con Shigemasa, el médico.*** Al notar que ella tenía unos faldo- 
nes color de uva, Yamanoi, Consejero Mayor, rió y dijo: «¡Así 
que han permitido a Shigemasa usar el color prohibido! ».* 

La hilera de los caballos montados por las doncellas del 
palacio se detuvo, y entonces apareció el palanquín de la Em- 
peratriz: El séquito de la Emperatriz Viuda había parecido sufi- 
cientemente espléndido, pero no era nada comparado con esta 
nueva vista. Ahora el sol estaba alto en el cielo, provocando 
que el ornamento en forma de flor de cebolla,** los cortinajes 
rutilantes y todo lo demás refulgieran deslumbrantemente. Los 
asistentes halaron los cordones y el palanquín reanudó la mar- 


644 Médico, agregado al Despacho de Medicina, dependencia de la División 
de la Casa Imperial, a cargo de la cura de gente del quinto rango para 
arriba. 

45 Color prohibido era la púrpura oscura, exclusivo de la familia imperial, o 
los altos nobles de la corte. El color púrpura clara y el color de uva no es- 
taban incluidos entre los colores prohibidos. La acotación de Yamanoi con 
la que alude a la doncella del Palacio es enteramente burlesca. 

$16 Pináculo metálico del palanquín imperial en forma de flor de cebolla. La 
cebolla era considerada auspiciosa por la longevidad de sus flores y sim- 
bólica representación de la vanidad del mundo. 
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cha. Al ver las damas sus cortinajes flameando suavemente al 
desplazarse, se mostraban tan asombradas que literalmente 
tenían los cabellos de punta; algo más tarde, incluso aquellas 
que habían sido más esmeradamente peinadas se quejaron de 
lo enredado que tenían el pelo. Fue de veras un momento fan- 
tásticamente grandioso, y yo también estuve sobrecogida de 
embeleso, preguntándome cómo era posible que me hallara al 
diario servicio de tan magnífica emperatriz. Una vez pasado el 
palanquín, los asistentes se aproximaron y colocaron el yugo a 
los bueyes de nuestros carruajes. Entonces empezamos a mo- 
vernos a lo largo de la avenida, detrás de la Emperatriz, con 
nuestros corazones llenos de un indecible gozo y orgullo. 

Cuando Su Majestad llegó al templo Shakuzen, un grupo 
de músicos próximo al gran portal exterior interpretaba música 
coreana y china, y había representaciones de la danza del 
león y la danza del perro coreano. Era tan agudo el sonido del 
shó y tan ruidoso el tambor que me sentí mareada. Me pregun- 
taba a cuál de los reinos del Buda había sido transportada y me 
sentía fluctuar alto en el cielo con la música. 

En esto, la procesión ingresó al recinto del templo, donde 
vi numerosos pabellones de cortinajes de brocado, cerrados 
por resplandecientes persianas verdes y rodeados de colgadu- 
ras. Era también tan soberbio que yo no podía creer que aún si- 
guiera en este mundo nuestro. Los carruajes fueron halados 
hasta la galería de la Emperatriz, donde el Consejero Mayor y 
el Capitán, que seguían de servicio, nos pidieron que nos apeá- 
ramos tan pronto como fuera posible. Me había sentido ya bas- 
tante azorada cuando subí al carruaje; pero aquí las cosas eran 
aún más delicadas, pues era más luminoso y estábamos más 


647 Música ceremonial cortesana, gagaku “placer elegante', importada del 
continente y preservada en el Japón cuando ya había desaparecido en su 
lugar de origen. 
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expuestas de lo que lo estuviéramos en el palacio. No obstan- 
te, me fue posible lanzar una mirada de admiración a Kore- 
chika, el consejero mayor, mientras permanecía de pie, 
luciendo imponentemente apuesto una túnica cuya cola pare- 
cía demasiado larga para un lugar tan estrecho. Al levantar las 
persianas del carruaje él nos pidió apresurarnos. Sentí que los 
cabellos de artificio, que había unido a los propios bajo mi cha- 
queta china,** estaban en desorden y debían verse muy extra- 
ños. Era todo tan claro dentro del recinto del templo que 
fácilmente podían distinguirse las sombras azabaches y rojizas 
en nuestro pelo. Todo esto me ponía extremadamente turbada, 
y al principio no pude lograr incorporarme fuera del carruaje. 
«Por gracia, apéate antes que yo», le pedí a la dama sentada 
detrás de mí; pero evidentemente ella era tan tímida como yo, 
pues se volvió hacia el Consejero Mayor, de pie directamente 
al lado del carruaje, y le dijo: «¿Seríais tan amable de retroce- 
der unos pasos? Sois demasiado gentil con nosotras». 

«¿Cuán tímidas sois las damas!», acotó riendo mientras se 
replegaba unos pocos pasos. Como aún dudáramos, vino nue- 
vamente hasta nosotras. «Fue la Emperatriz quien me indicó 
que viniera», explicó. «Ella dijo que debía hacer que os apea- 
rais de tal modo que gente como Munekata no os viera.*Y Esa 
es la única razón de mi presencia aquí». Entonces nos ayudó a 
apearnos del carruaje y nos condujo hasta la Emperatriz. Me 
sentí muy agradecida a ella por haber dado tales instrucciones 
en nuestro provecho. 


$48 A fin de mantener en orden su larga cabellera, las damas frecuentemente 
la recogían debajo de sus chaquetas, especialmente cuando viajaban; pero 
el vaivén del carruaje era capaz de desarreglarla. 

619 Parece que hubo un joven caballero Fujiwara de tal nombre. Posiblemente 
tenía fama de mujeriego, lo que explica la necesidad de la autora y sus 
compañeras de apearse de los carruajes con todo sigilo. 
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Conforme me aproximaba a la Emperatriz, noté cerca de 
ocho damas que habían viajado en los primeros carruajes; esta- 
ban instaladas al borde de la galería, desde donde tenían una 
buena vista de la ceremonia. Su Majestad estaba sentada sobre 
una plataforma de cerca de dos pies de alto. «¡Os traigo a Sel 
Shónagon y las otras!», anunció Korechika, «y no permití que 
nadie las mirase». La Emperatriz dijo que quería vernos y 
emergió de entre su cortinaje de ceremonia. No se había mu- 
dado de ropa desde que la viera antes y seguía usando la mis- 
ma chaqueta china; pero estaba seductoramente hermosa. 
¿Dónde más se podrá ver un atuendo rojo, chino como éste? 
Bajo él vestía una túnica color verde sauce, en damasco chino, 
cinco capas de túnicas ligeras de seda color uva, una túnica de 
gasa china con estampados azules sobre un sencillo fondo blan- 
co, y una enagua ceremonial de seda ojo de elefante. Sentí 
que nada en el mundo podría compararse con la hermosura de 
estos colores. 

«¿Cómo me veo hoy?», me preguntó Su Majestad. 

«iMagnífica!», repliqué, dándome cuenta al instante de lo 
inadecuado de mi respuesta. 

«Me temo que hayas perdido la paciencia esperando mi 
palanquín», acotó. «Nos demoramos donde el Maestre de la 
Casa.*5! Él temía que si la gente lo veía acompañándome, vis- 
tiendo la misma túnica que había usado cuando saludara a la 
Emperatriz Viuda, pudiera haber ciertas críticas. Así que orde- 
nó a sus mujeres que le cosieran una nueva túnica, y fue por 
eso que me retrasé. ¡Qué gusto tiene él por la elegancia!». 


$50 Seda china decorada con delicados diseños en plata y oro. 

$551 Maestre del Despacho de la Casa de la Emperatriz: Fujiwara no Michina- 
ga, quien luego se convertiría en el mayor enemigo político de la empera- 
triz Sadako, su sobrina. 
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Estaba muy claro en la galería y pude ver la cabellera de 
la Emperatriz más de cerca que usualmente. Estaba absoluta- 
mente fascinada por la belleza de su división frontal, peinada 
en un ángulo sesgado apuntando hacia el ornamento que coro- 
naba su frente. 

Un par de cortinajes de ceremonia de tres pies habían 
sido colocados juntos, de tal manera que yo quedaba separada 
de las demás damas. Se había desplegado una esterilla detrás 
de las cortinas, con los bordes paralelos a la viga inferior de la 
galería. Sobre ella estaban sentadas la dama Chúnagon; la hija 
del capitán Tadagimi, tío del Canciller; y la dama Saishó, nieta 
del Ministro de la Derecha. 

«iPor gracia, ve al aula de los caballeros!», dijo la Empera- 
triz a la dama Saishó, «y mira lo que pasa». 

Saishó, sin embargo, se percató de lo que Su Majestad te- 
nía en mente. «Con seguridad hay suficiente espacio aquí para 
que las tres podamos sentarnos a apreciar un buena vista», 
acotó.%? 


652 Este pasaje ilustra acerca del tipo de celos que prevalecían entre las da- 
mas de la corte. Todas rivalizaban por las mercedes de Sadako y, por 
ende, tendían a resentirse por cualquier afecto particular de aquélla por 
Sei Shónagon. (El diario de Murasaki Shikibu sugiere que ésta sufrió ce- 
los similares en la corte de la emperatriz Akiko). Cuando la emperatriz 
Sadako dice a Saishó que vaya a ver lo que pasa en el aula de los caballe- 
ros, la dama se percata que su ama intenta colocar a Sei Shónagon en su 
lugar, sobre la esterilla. Saishó responde bastante rudamente que hay es- 
pacio para tres sobre la estera (ella, la dama Chúnagon y la autora). La fra- 
se de Sadako «Pues muy bien» es una manera sucinta de decir: «Si te 
sientes tan afectada por ello, puedes quedarte donde estás». Invita enton- 
ces a Shónagon a sentarse cerca de ella, en su propia esterilla. Esto es- 
cuece a las damas de compañía sentadas en un nivel inferior, desde donde 
no pueden observar la ceremonia tan bien, y ventilan su enfado despotri- 
cando de la autora, cuya posición social es ciertamente más baja que la de 
las damas Saishó y Chúnagon. Primero, una de ellas la compara con un 
niño paje, que normalmente no es admitido ante la presencia imperial, 
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«¡Pues muy bien!», dijo la Emperatriz. Me ordenó que me 
acercara y me sentara sobre su esterilla. Al ver esto, una de 
las damas de compañía sentada en un nivel inferior jocosamen- 
te acotó que yo era exactamente como un pajecillo al que se le 
ha otorgado una gracia especial para ingresar a la Cámara de 
los Altos Nobles de la Corte. «Me pregunto si Su Majestad in- 
tenta sólo ser graciosa». Acotó una segunda dama, y otra más 
comentó que mi posición era más la de una escolta montada. A 
pesar de sus pullas, estaba halagada por el honor. de sentarme 
al lado de Su Majestad para contemplar la ceremonia. Supongo 
que esto suena en extremo vanidoso, mas ¿cómo puedo per- 
manecer callada respecto de algo que verdaderamente suce- 
dió? Por supuesto, fui tratada con suma bondad, e 
indudablemente mucha gente conocedora, del tipo de aquellos 
siempre llanos a encontrar faltas en otros, malévolamente cul- 
paron a Su Majestad de indiscreción al trabar amistad con al- 
guien como yo. Y es verdad que fui favorecida en un modo que 
una mujer de mi posición no merece. 

Desde donde estaba sentada tenía una estupenda vista de 
las galerías ocupadas por la Emperatriz Viuda y otras personas 
de importancia. Su Excelencia, el Canciller, comenzaba una 
ronda de visitas, dirigiéndose primero hacia la galería de la 
Emperatriz Viuda, donde permaneció un rato, y luego vino 
hasta nosotras. Los dos Consejeros Mayores y el Capitán del 
Tercer Rango habían llegado ya. El Capitán lucía todavía su 
uniforme de la Guardia con un arco y una aljaba al cinto, que 


aunque es favorecido en ocasiones especiales. Otra dama celosa la compa- 
ra con su escolta montada, implicando que, a pesar de la parcialidad de la 
Emperatriz, la relación social de Sei Shónagon con la dama Saishó es la de 
un asistente inferior respecto a su amo. Aquí hay una alusión al hecho de 
que Atsutsuke, el padre de Saishó, fue Director del Despacho de Caba- 
llos, División Derecha (Uma ryó no kam1). Shónagon sabiamente rehúsa 
devolver los picotazos que pretenden estropearle el placer. 


Kanpaku Michitaka ikka (La familia del canciller Michitaka). 
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admirablemente casaba con la ocasión. Un numeroso grupo 
de cortesanos mayores y otros caballeros de los rangos cuarto 
y quinto, a quienes él trajera sirviéndoles de escolta, se halla- 
ban sentados en una hilera vecina a él. Al ingresar el Canciller 
a la galería de la Emperatriz, miró en derredor a todos los ocu- 
pantes. Las damas de compañía, inclusive la Señora Camarera 
de Atuendos, vestían todas chaquetas chinas y enaguas forma- 
les con colas; Su Excelencia, la esposa del Canciller, lucía una 
túnica de corte, de ancha manga, sobre su enagua. 

«¡Ah!», exclamó el Canciller, «lucís como salidas de una 
pintura. Pero no vayáis a decir luego que estuvisteis incómo- 
das hoy vistiendo tiesa indumentaria».** «Y vosotras, niñas 
mías», añadió volviéndose hacia sus hijas tercera y cuarta, 
«estad listas para auxiliar a Su Majestad con su enagua formal 
y su cola. Recordad que ella es el ama de todas vosotras. Es 
enfrente de su galería donde los guardas han sido ordenados 
tomar sus posiciones. ¿Suponéis, acaso, que cualquiera recibe 
tal honor?». Entonces derramó unas lágrimas. Todos aquellos 
que lo vieron pensaron que él tenía una muy buena razón para 
llorar, y también sintieron que las lágrimas se deslizaban de 
sus ojos,%% 

Cuando el Canciller se percató de mi chaqueta china, he- 
cha de seda roja con cinco figuras bordadas con hilos color ce- 
reza, río y dijo: «De repente nos hemos visto faltos de color 
rojo para uno de los bonzos. Querría que nos pudierais prestar 


$653 Aunque parezca inapropiado el aparato militar en un ritual budista, la fun- 
ción de la Guardia era enteramente ceremonial y la elegancia del unifor- 
me era lo que contaba. 

551 Éste es uno de los días de gloria en la vida de Michitaka y él no quiere 
que lo eche a perder alguna subsecuente queja femenina sobre la incomo-. 
didad del vestuario formal. 

$55 Lloraban de alegría. 
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esa chaqueta vuestra. Se ve tal como un indumento clerical.*% 
En cualquier caso, estoy seguro que la hicisteis acortando una 
túnica sacerdotal». 

«Sí», dijo Korechika, que se había movido hacia la parte 
posterior de la galería, «debe ser la túnica del abad Sei». 

El abad Ryúen lucía una túnica de ligera tela roja, una es- 
tola púrpura, una chaqueta malva clara y unos faldones sueltos. 
El tinte azulino de su cabeza rapada lo hacía muy atractivo, y 
una podría haberlo tomado fácilmente por el Bodhisattva 
Jiz6.*% Era entretenido verlo rodeado de damas de compañía. 
«¡Cuán desagradable para él estar entre las mujeres!», acotó 
alguien riendo. «Estoy segura que él preferiría estar desfilan- 
do solemnemente con todos aquellos dignatarios religiosos». 

Matsugimi, que había acompañado a su padre, fue traído 
para que nos viera. Él lucía un ropón de corte color uva, una 
túnica violeta oscuro, de damasco batido, y una chaqueta de 
tela color rojo ciruela. Escoltado usualmente por una multitud 
de caballeros de los rangos Cuarto y Quinto, era conducido por 
entre las damas de la galería de la Emperatriz. Entonces algo 
salió mal y comenzó a lloriquear muy alto; pero incluso esto fue 
encantador. 

La ceremonia empezó. Los textos del canon completo fue- 
ron colocados sobre flores de loto rojas,%% un rollo sobre cada 


658 Michitaka alude, donoso, al hecho de que los bonzos visten el mismo co- 
lor rojo de la chaqueta de Sei. 

$57 Los nombres de los bonzos se leían en onyomi, la pronunciación sino-ja- 
ponesa de los ideogramas. Sei es onyomi del primer ideograma del apelli- 
do de la autc/a, Kiyowara, lo que presta lucimiento al retruécano de 
Korechika. 

658 Las innumerables estatuas pétreas de Jizó lo representan como un bonzo 
de cabeza rapada, vestido clericalmente, y portando un juzu (rosario). El 
abad Ryúen era hermano de Sadako; de allí su presencia entre las damas 
de compañía. Á pesar de su alto rango religioso, contaba sólo quince años. 

659 Flores artificiales. 
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pétalo, y llevados en procesión por los clérigos, los altos nobles 
de la corte, los cortesanos mayores, caballeros del sexto rango 
y muchos otros caballeros. Fue de lo más imponente. 
Seguidamente vino la gran procesión en torno a la sagrada 
imagen, y el bonzo que oficiaba apareció y recitó la oración por 
la salvación.*% Más tarde hubo una presentación de danzas. 
Luego de haber contemplado las ceremonias el día entero, 
me dolían los ojos. Hacia el ocaso, un chambelán del quinto ran- 
go llegó con una carta para la Emperatriz desde el palacio. Se 
le trajo un taburete, que fue colocado enfrente de la galería; 
mientras estaba allí sentado, esperando por la respuesta para 
Su Majestad, el chambelán ofrecía un espléndido espectáculo. 
El siguiente caballero que llegó fue Norimasa, el secreta- 
rio del Despacho del Ceremonial. «¡Su Majestad la Emperatriz 
retornará al palacio esta noche!», anunció, «y se me ha orde- 
nado que la escolte. Éste es un mandato imperial». Norimasa 
permaneció entonces en la galería, aguardando a que la Empe- 
ratriz saliera. «Primero debo ir al Palacio del Segundo Cuar- 
tel», dijo ella. Justo entonces el chambelán contralor trajo un 
mensaje imperial para el Canciller, quien, luego de leerlo, dijo 
a su hija que ella debía hacer exactamente lo que el Emperador 
deseaba. La Emperatriz hizo los preparativos para regresar di- 
rectamente al palacio imperial. 
Mientras tanto, los asistentes trajeron a Su Majestad algu- 
nos obsequios encantadores y una nota de la Emperatriz Viuda, 


660 Comprende 16 caracteres del Amitáyur Buddha Dhyána Sútra. Anesaki 
Masaharu, en su History of Japanese Religion (p. 178), ofrece la versión 
siguiente: «Su luz penetra al mundo en todas direcciones. Su gracia no 
abandona jamás a quien su nombre invoca». 
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que aludía a las «canteras de sal de Chika»*! y cosas por el es- 
tilo. 

Cuando la ceremonia hubo concluido, la Emperatriz Viuda 
partió; pero esta vez escoltada sólo por una mitad del número 
de altos nobles de la corte y funcionarios de la casa que la 
acompañaran a su venida.*** 

Las criadas de las damas de honor de la Emperatriz no se 
habían enterado de que Su Majestad habría de regresar al pala- 
cio imperial, y al atardecer todas se dirigieron a la residencia 
en el Segundo Cuartel, donde permanecieron hasta avanzada 
la noche esperando a sus señoras. Mientras tanto, en el pala- 
cio, las damas aguardaban a sus criadas para que les. alcanza- 
sen su indumentaria nocturna. Sentían mucho frío vestidas aún 
con los elegantes trajes de ceremonia a los que estaban poco 
habituadas, y hablaban furiosamente y sin objeto de sus sir- 
vientas. «¿Cómo podéis ser tan bobas?», les dijeron cuando al 
fin llegaron, a la mañana siguiente; pero tuvieron que aceptar 
que la explicación que les dieran era enteramente razonable. 


661 Alusión a un viejo poema amoroso: 


Aunque contiguos, muy cerca, 

en tierras de Michinoku, 

de Chika los salares, 

su salazón la gente aún no prueba. 


A pesar de que las salinas están en la vecindad, su salinidad no afecta a la 
gente de los alrededores. Hay un juego de palabras con el nombre propio 
Chika, que como común significa cercano. El poema se aplica a la situa- 
ción entre la emperatriz Sadako y la Emperatriz Viuda, durante la cere- 
monia, cuando a pesar de hallarse cercanas no pudieron encontrarse. 

682 Tal reducción del séquito era normal durante el retorno de ceremonias y 
festividades. 
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Un día después de la ceremonia comenzó a llover. «Esto 
demuestra qué buen karma**% debo tener», dijo el Canciller a 
la Emperatriz. «¿No estáis de acuerdo?» Una bien podía en- 
tender el porqué de su fe. 


238. TÓTOKI-MONO NO 
(COSAS VENERABLES Y PRECIOSAS) 


El cayado de peregrino de las nueve menciones.'** 
La plegaria por los muertos que se eleva después de invo- 
car al Buda. 


239. Uta wa 
(CANTOS) 


«El portal junto al cual el ciprés se yergue».** 

Los cantos que acompañan la danza sagrada,*%* son tam- 
bién bellos. 

Los cantos a la moda actual, largos y complicados. 

Los aires populares, cuando se los canta bien. 


$663 Sukuse (karma): si hubiera llovido el día previo, mucho de la ceremonia 
habría sido arruinado. Michitaka atribuye su buena estrella a la acumula- 
ción de méritos en sus previas encarnaciones. 

$6: Kujóshakujó, texto budista que recitaban los peregrinos. Tras cada enun- 
ciado, agitaban el bastón. 

685 Poesía del Kokinshú (ca. 905). 

666 La danza ritual shintoísta kagura (literalmente: “placer divino”). 
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240. SASHINUKI WA 
(FALDONES DE LAZOS) 


Los faldones violeta-púrpura, y verde tierno. 

En verano, me encantan los faldones color violeta. 

En lo más recio del estío, los faldones a los que se ha dado 
el color de los insectos estivales*” tienen un aspecto fresco. 


241. KaRIGINU WA 
(VESTES DE CAZA) 


Las vestes claras, cuyo tinte recuerda el clavo de olor. 

Aquellas cuyo envés es blanco como el derecho. 

Las que son de un color rojo oscuro, o que tienen el matiz 
de las aguas del pino. 

Los faldones que son del tono de las hojas verdes, sea del 
cerezo o del sauce, o más aun de la glicina brotada. 

Para los ropajes de los hombres, todos los colores son her- 
mosos. 


242. HITOE Wa 
(TÚNICAS SIN FORRO) 


Los atuendos blancos. 

Cuando una viste un traje de ceremonia, es elegante por- 
tar, por un rato, una túnica sin forro, un chaleco escarlata. Em- 
pero, si el color de la túnica sin forro se ha amarilleado, es por 
completo desagradable. Algunas se ponen también túnicas de 
color brillante; mas, tanto para un hombre como para una mu- 


$67 Probablemente las cigarras: semi. 
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jer, es siempre cuando la túnica sin forro es blanca que todo el 
conjunto parece más hermoso. 


243. WAROKI-MONO WA 
(Cosas MALAS) 


Es muy malo emplear expresiones viles. Una sola palabra 
basta para mostrar a aquél que escucha si es que habla con 
una persona mediocre, distinguida o vulgar. ¿Cómo puede ser 
esto? Estando así las cosas, se hace bien en decir que una 
tiene interés en expresarse correctamente, aunque no se 
pueda sobresalir en todo. ¿Cómo saber siempre lo que está 
bien y lo que no lo está? 

Sea lo que fuere, no quiero ocuparme de la opinión de los 
demás. Aquí, así me parece, digo las cosas tal como me vienen 
a la mente. Se escucha a cierta gente que, en frases como «He 
dicho aquello que me molestaba, y tengo la intención de hacer 
hacer esto otro», omiten la sílaba «de», y dicen solamente: 
«Tengo la intención decir, tengo la intención partir para el cam- 
po». Esto es precisamente una falta grosera. Es superfluo aña- 
dir que no se debe, con mayor razón, emplear tales giros al 
escribir. 

Es inútil decir lo disgustante que es cuando un relato está 
escrito de un modo defectuoso. Es tan penoso que una siente 
que tiene piedad de la persona que lo ha copiado. 

La manera de actuar de la gente que anota: «Esto debe 
corregirse» o «Este pasaje se reproduce tal como en el ejem- 
plar original» es extremadamente desagradable. 

He oído también a ciertas personas que explicaban: «Fue 
al anotar los puntos criticables que me he equivocado». Todos 
aquellos que las hubieron escuchado probablemente exclama- 
ron, después de aquello: «Sin duda hemos de verlas, uno de 
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estos días, ¡preguntar a todo el mundo dónde están tales pasa- 


jes erróneos!». 
Puede que ocurra que un hombre, adrede, no purgue su 


lenguaje, y se sirva, llegada la ocasión, de una expresión de lo 
más común. No se tiene aquello por malo; pero sí, cuando una 
desprecia a las personas que emplean giros defectuosos de su 


habla provinciana. 


244. SHITAGASANE WA 
(ROPAJES INTERIORES) 


En invierno es el color de la azalea el que prefiero. 
Me placen también los ropajes de seda brillante y las ves- 


tiduras cuyo derecho es blanco y el revés rojo oscuro. 
En verano gusto del color violeta y del blanco. 


245. 0OoGI NO HONE WA 
(MONTURAS DE ABANICOS) 


Con un papel verde-amarillo me gusta una montura roja. 
Con un papel violeta-púrpura, una montura verde. 


246. HiooG1 wa 
(ABANICOS DE PALO DE TUYA) 


Me encantan los abanicos sobre los cuales no hay dibujo algu- 
no, y aquéllos adornados con pinturas chinas. 
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247. Kamiwa 
(DEIDADES SHINTOÍSTAS) 


Los dioses de Matsu-no-0. 

Aquél de Yawata.*%% Una se siente plena de veneración 
cuando piensa que él habría sido soberano de este país. ¡Qué 
soberbio espectáculo cuando el Emperador sale de su palacio, 
montado en el palanquín ornado de «flores de cebolla»,*%* para 
dirigirse en peregrinaje al santuario de este dios! 

Los dioses de Óharano como, naturalmente, los de Kamo, 
son venerables. 

Los dioses de Inari; aquellos de Kasuga me inspiran un 
profundo respeto. 

El solo nombre del palacio Sahodono*” me hechiza. 

Un día, en el santuario de Hirano, noté un edificio vacío y 
pregunté para qué servía. Se me respondió que allí se alberga- 
ba el relicario del dios, y quedé llena de admiración. El seto 
santa”” estaba cubierto con un espeso manto de hiedra?”? que 
el otoño había teñido de toda suerte de rojos matices; me re- 
cordaba el verso de Tsurayuki: En otoño, no obstante el pesar de 
ella... permanecí un largo rato contemplando esta hiedra. 

El dios de Mikumari"* me embelesa. 


56% Yawata (palabra autóctona) o Hachiman (equivalente sino-japonés): «Ocho ban- 
deras», dios de la guerra, venerado tanto por el budismo como por el shintoís- 
mo en el santuario de Iwashimizu, en el monte Otoko, al sur de Kioto; su 
origen es oscuro, aunque desde el siglo IX es identificado con Ójin, mítico so- 
berano protohistórico. Yawata era la deidad tutelar del 171 (clan) Minamoto. 

$69 El ornamento tiene en realidad forma de cebolla. 

870 «Palacio del Auxilio y la Protección», posible sobrenombre del gran san- 
tuario de Kasuga, en Nara. 

671 Tmigakt: «seto de la pureza, de la abstinencia». 

672 Tsuta, tipo de hiedra japonesa que enrojece en otoño. 

$73 Poema de Ki no Tsurayuki recogido en el Kokinshú. 

$871 «De la repartición de las aguas», en el monte Yoshino, al sur de la llanura 
de Yamato. 


432 


248. Sa4KI WA 
(CAbOS) 


El de Karasaki; los de Ika y de Miho. 


249. Ya ma 
(Casas) 


Una casita redonda. 
Una casita como las que se ven en el país de Azuma.*”* 


250. Toki SÓSURU 


El anuncio de la hora en el Palacio Imperial: me gusta mucho 
escucharlo. Cuando hace mucho frío, hacia la medianoche una 
se desvela al ruido de pisadas; los pasos que se arrastran se 
aproximan: «koho, koho»,** y el sereno, luego de hacer vi- 
brar la cuerda de su arco, anuncia con voz garbosa: «Soy 
fulano, de tal casa. He aquí la ronda: “El Buey, tres” o “La 
Rata, cuatro”»;*” después se oye que fija el tablero de las 
horas al poste. ¡Es arrobador! 


$75 La región nororiental de Honshú: Kantó. Se llamaba azuma-ya a una caba- 
ña cuadrada, cubierta de por un tejado de láminas de corteza de tuya, que 
recubrían sus cuatro aguas. 

$78 Onomatopeya japonesa del ruido de pasos. 

677 Esto es: El tercer cuarto de la ronda del Buey; o, el cuarto cuarto de la 
ronda de la Rata. Llegado cada cuarto cuarto se inscribía la ronda sobre un 
tablero fijo a un poste vecino al Seiryóden. Luego de hacer vibrar la cuer- 
da de su arco, para alejar a los malos espíritus, el sereno se identificaba y 
anunciaba la ronda. Este voceo era acompañado de un número variable de 
golpes de gong (9 para la ronda de la Rata, 8 para la del Buey). 
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Los hombres que conservan los hábitos de su provincia di- 
cen: «La Rata, nueve; el Buey, ocho». Pero cualquiera que fue- 
se la hora, siempre es al cuarto tramo de la ronda que se 
cuelga el tablero. 


251. HINO URAURA TO ARU HIRU TSUKATA 


Al mediodía cuando el sol luce brillante, o de noche, cuando 
una se imagina que es la ronda de la Rata,*”? es siempre pla- 
centero escuchar que el Emperador convoca a sus caballeros 
a la alcoba imperial, cuando él ya se ha retirado. Me deleita 
escuchar a Su Majestad tocar la flauta en mitad de la noche.*”? 


252. NARINOBU NO CHÚJÓ Wa 


El capitán Narinobu es hijo de Su Alteza Valerosa,%% el Ministro 
de Asuntos Guerreros. Él no es sólo muy apuesto sino que po- 
see una naturaleza que complace. Bien me puedo imaginar 
cuánto debe haber sufrido la hija de Kanesuke*! cuando él la 
abandonó y ella debió acompañar a su padre al cargo de éste en 
Iyo. Sin duda, el Capitán, habiendo escuchado que ella debía 


678 Cerca de la medianoche. 

679 Ichijó Tennó era flautista aficionado. 

$82 Minamoto no Narinobu, hijo del príncipe Munehira, era nieto de Muraka- 
mi Tennó e hijo adoptivo (yerno) de Fujiwara no Michinaga. 

$81 Minamoto no Kanesuke, gobernador de lyo, descendía de un hermano de 
Seiwa Tennó (reinó: 858/76), ancestro principal del clan Minamoto. Su 
hija había sido originalmente una de las esposas de Fujiwara no Takaie, y 
tuvo al menos dos hijos con él; luego de la desgracia de su esposo, ella 
transfirió sus afectos al apuesto joven Narinobu, sólo para ser abandonada 
por éste pocos años después. 
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partir con la aurora, vino a visitarla a la pálida luna del alba y par- 
tió al clarear el día. ¡Cuán hermoso debe haberse visto en su 
manto de corte, mientras iba camino a casa bajo la desvelada luz 
lunar! 

En el pasado él solía venir frecuentemente a conversar 
conmigo, y decía cosas muy desabridas de la gente. En aque- 
llos días había una cierta dama de honor conocida como Hyó- 
bu* que era escrupulosa acerca de guardar abstinencia y 
cosas así y que usaba su apelativo familiar en la Corte.*% Ella 
había sido adoptada por la familia de los Taira y quería ser co- 
nocida por tal apellido, pero las jóvenes damas de honor halla- 
ban entretenido nombrarla siempre por su apelativo original, 

La dama Hyóbu no era particularmente agraciada; de he- 
cho, era difícil hallar en ella algo que la recomendara. Empero, 
se la pasaba siempre intentando imponerse en el palacio. La 
Emperatriz observaba todo esto y un buen día mencionó cuánto 
le disgustaba tal comportamiento. Pero de pura malicia todas se 
abstenían de advertírselo a la dama. 

Por este tiempo** yo residía con Shikibu no Ómoto en ha- 
bitaciones que habían sido dispuestas para nosotras en el Pala- 
cio de la Primera Avenida. Era un cuartito encantador, bajo los 


682 Hyóbu: asuntos guerreros. Indudablemente tenía a su padre, o su herma- 
no o algún pariente cercano en dicho despacho. El nombre completo de la 
dama debió ser algo como Taira no Hyóbu, pero las otras damas la impor- 
tunaban usando sólo su apelativo familiar original, que presumiblemente 
era bastante humilde. 

Algo inusual. Los nombres de la mayoría de las r1yóbó, damas de la corte, 
aludían a los oficios, rangos, provincias de procedencia etc. a los que sus pa- 
rientes masculinos estaban vinculados (vgr. Shikibu, Uma, Sanmi, Naishi, 
Izumi, Sagami, Ilse) o pseudónimos como Murasaki o Sei, o nombres per- 
sonales como Yoshiko y Akiko. Cuando se componía un apelativo cortesano 
(yobi-na), también eran usados los nombres de los padres adoptivos. 

681 Cerca del octavo mes del año 1000. 


68: 
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aleros directamente opuestos a la puerta oriental, y allí perma- 
necíamos todo el tiempo, invitando solamente a la gente que 
nos agradaba. La propia Emperatriz solía venir a visitarnos. 

Una tarde lluviosa, cuando la Emperatriz había indicado 
que debíamos pasar la noche en el palacio, Shikibu no Ómoto y 
yo nos acostamos en la antesala del sur. De improviso llamaron 
fuertemente a la puerta. Ácordamos que sería una molestia te- 
ner a un visitante, así que simulamos estar dormidas. Pero en- 
tonces alguien pronunció mi nombre en alta voz y escuché que 
la Emperatriz decía: «Ve y despiértala, estoy segura de que 
sólo simula.» La dama Hyóbu entró e intentó despertarme, 
pero yo no me moví. Hyóbu dio cuenta de esto a la Emperatriz 
y luego salió a la galería y empezó a conversar con mi visitan- 
te. No pensé que esto durase mucho rato, pero la noche avan- 
zaba y ellos seguían la charla. Parecía muy seguro que el 
visitante fuese Narinobu. ¿Qué podrían estar discutiendo todo 
este tiempo? Yo yacía en cama, musitando para mí misma, algo 
que la pareja de la galería no podía siquiera sospechar. Cuando 
la aurora llegó, mi visitante finalmente se fue a casa. 

¡Qué hombre terrible!, pensé. Si alguna vez vuelve por 
acá me rehusaré a hablarle. ¿Qué pueden haber encontrado 
para decirse mutuamente toda la noche?*%* Justo entonces 
Hyóbu abrió la puerta corrediza y entró. 

A la mañana siguiente, ella oyó que Shikibu y yo conversá- 
bamos en la antecámara y se nos unió. «Un hombre que viene 
en medio de un chubasco a rendir visita a una dama merece 
algo de simpatía», declaró. «Aunque él la hubiese hecho penar 


65 Sei Shónagon está ofendida por la idea de que Narinobu, que había ido a 
visitarla, pudiera tan fácilmente haber sido disuadido por su simulado sue- 
ño y hubiese quedado satisfecho al pasar la noche entera con una criatura 
inferior como Hyóbu. 
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y sufrir en días pasados, ciertamente ella debería perdonarlo 
cuando él llega con los vestidos empapados». 

Me preguntaba qué le habría dado a ésta tal idea. Si un 
hombre ha visitado a una noche tras noche y vuelve a venir a 
pesar de una fuerte tormenta, muestra que no puede soportar 
estar separado ni siquiera una sola noche y se tiene así una 
buena razón para estar impresionada. Si, de otro lado, él ha he- 
cho que una se inquiete al dejar pasar los días sin su presencia, 
una ha de acabar cuestionando su sinceridad, incluso si eligiera 
aparecer en una noche procelosa. Mas, sin duda, la gente tie-' 
ne diferentes actitudes a este respecto. 

Narinobu está ahora dedicado a una mujer que tiene el in- 
genio agudo y una mente muy suya, y que también lo impresio- 
na por ser bondadosa.*** Pero él tiene muchos otros amoríos, sin 
mencionar a su propia esposa, y por ello no puede venir muy a 
menudo. Si él elige una noche tan terrible para visitar a una 
dama, sólo puede deberse a que él conoce que la gente comen- 
tará y lo elogiará por su devoción. Por cierto, si él no guardara 
sentimiento alguno hacia ella, no se molestaría en inventar ta- 
les estratagemas. 

Cuando llueve, me siento absolutamente miserable. Me ol- 
vido por entero cuán hermoso había sido el tiempo temprano, 
el mismo día, y todo me parece odioso, sea que yo esté en una 
de las bellas galerías del palacio o en una casa ordinaria. Nada 
me da el más mínimo placer, y sólo puedo pensar en una cosa 
sola: ¿cuándo escampará? 

Cuando esplende la luna me encanta recibir visitas, inclu- 
so si es de alguien que no había venido a verme en diez o vein- 
te días, en un mes, un año, o quizás en siete u ocho años, pero 
que se ha inspirado por la luz de luna para recordar nuestra úl- 


$86 Sei Shónagon se alude esquivamente. 
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tima cita. Incluso si una está en un lugar donde es difícil y sin 
esperanza recibir visitantes o se halla en constante zozobra por 
el temor de ser vista. Le permitiría al hombre que me hablara, 
aunque estuviéramos de pie todo el tiempo. Y luego, si fuese 
hacedero, lo tendría conmigo el resto de la noche. 

La luz de luna me hace pensar en aquellos que están le- 
jos y también rememorar cosas del pasado, tristes, alegres, co- 
sas que me deleitaron, como que recién acabaran de suceder. 
No me gusta el Cuento de Komano en lo más mínimo, porque su 
lenguaje es anticuado y porque escasamente contiene algo de 
interés. No obstante siempre me conmueve la escena a la luz 
de la luna* en la cual uno de los personajes recuerda sucesos 
pasados y, presentando un vetusto abanico comido de polillas, 
recita el verso: Mi corazón ha transitado ya esta vía.*** 

Mi disgusto por la lluvia es tan hondo que hasta un simple 
chaparrón me parece odioso. Basta que llueva para que las 
más espléndidas ceremonias, ocasiones que de otra manera yo 
hallaría deleitosas y conmovedoras, se tornen en insulsos es- 
torbos. ¿Por qué entonces ha de impresionarme el que un hom- 
bre venga a verme goteando lluvia y lleno de lamentos? 

El capitán Ochikubo, aquel que tuvo una reyerta con el Capi- 
tán Katano, es ciertamente un personaje atractivo; y lo que hace 


$87 Evocadora de los hechos pasados. 

68 El episodio del viejo abanico (del cual no sabemos nada pues el texto del 
Komano no Monogatari se perdió) parece haber impresionado hondamen- 
te a la autora. 

682 Del poema del Gosenshú: 


La noche se vuelve ahora oscura, 

la senda se ha esfumado de la vista, 
mientras avanzo hacia mi lar natal. 
Cabalgo empero sin cuidado alguno, 
mi corcel ha transitado ya esta vía. 
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que una guste tanto de él es que él visitó a la heroína no sólo la no- 
che en que llovía sino también las dos previas.“ Recuerdo que 
tuvo que lavarse los pies a su llegada. ¡Cuán mortificante debió 
ser! Si él no hubiera visitado a la dama las noches previas, no ha- 
bría habido nada que admirar en su visita en una noche de lluvia. 

Me complace cuando un hombre me visita en una noche 
ventosa; entonces de veras siento que él se preocupa por mí. 
Y también, tremendamente, cuando nieva. 

Una visita secreta es especialmente deleitosa; mientras 
una espera al hombre, una susurra para sí: «¿Podrá él olvidar-. 
se?»%! Es agradable, también, cuando una está alojada en un 
lugar donde puede recibir visitas abiertamente, y llega él con 
vestidos demasiado ligeros y húmedos como para resistir la 
nieve. Puede que vista una veste de caza, una sobre túnica, y 
la túnica amarillo-verdosa de un chambelán, o, lo mejor de 
todo, una pertinente capa de corte; pero hasta si está vestido 
con una corta túnica verde, estoy asaz contenta en tanto se ha- 
lie humedecida por la nieve. 


$9 Sei Shónagon se refiere al Ochikubo Monogatari, El Cuento del Aposento 
Inferior, un romance en cuatro rollos escrito hacia fines del siglo X, de au- 
tor anónimo, que relata la historia de una infortunada doncella que sufre 
el maltrato de su madrastra pero es eventualmente rescatada por el hé- 
roe, Sakon no Shóshó. El Capitán Katano (Katano no Shóshó) figura como 
desdichado rival de aquel, en pos de la mano de la heroína; pero la ver- 
sión hoy existente del Ochikubo Monogatart no contiene referencia algu- 
na a una disputa con el héroe. El «Capitán Ochikubo» es claramente Ukon 
no Shóshó, y la versión disponible contiene en efecto una escena en la que 
él rinde una «tercera visita nocturna» a la heroína, en medio de la lluvia, y 
tiene que limpiarse el cieno de sus pies. 

591 Posiblemente una alusión al poema: 


Hasta que mi vida a su fin llegue, 
¿cómo de mis pensamientos ha de borrarse 
aquella a quien amo más y más cada día? 


439 


Antaño los chambelanes usaban siempre túnicas amarillo- 
verdosas cuando visitaban de noche a las damas, y si se habían 
empapado con la lluvia, las escurrían afuera. Pero actualmente 
todos parecen usar sus breves túnicas verdes,%” hasta para vi- 
sitas diurnas. 

Cuán apuestos se veían los chambelanes cuando venían 
vestidos de amarillo-verdoso, particularmente aquellos que 
servían a la vez como oficiales de la guardia. 

Después de haber escuchado mis puntos de vista sobre la 
materia, me pregunto si habrá algún caballero que se abstenga 
de visitar a su dama en la lluvia. 

Una noche luminosa, alumbrada por la luna, un mensajero 
arrojó una nota en la antecámara donde yo permanecía. Sobre 
una hoja de magnífico papel escarlata leí las palabras: «Nada 
hay».*%* Fue la luz de luna la que tornó esto tan deleitoso; me 
pregunto si acaso lo habría gozado absolutamente en una noche 
de lluvia. 


253. TSUNE NIFUMIOKOSURU HITO NO 


Un hombre, que invariablemente me enviaba una carta, en una 
ocasión, luego de haber pasado la noche juntos, declaró que no 
veía objeto en proseguir nuestra relación y que no tenía más 
que decirme. No hubo señas de él al siguiente día. «Cuando la 


$2 Túnicas verdes, cortas: usadas por los caballeros del sexto rango. Como 
regla Sei Shónagon no habría recibido a ningún caballero de rango inferior 
al quinto. 

693 Incluso para los patrones sociales Heian es una notita harto lacónica. Su 
implicación, en cambio, habría sido inmediatamente captada por cualquier 
perspicaz miembro del círculo cortesano: Nada hay especial que yo pueda 
decir, salvo el preguntaros si gozáis del claro de luna. 


440 


aurora aparecía»%% sin la usual carta de la mañana siguiente, no 
pude evitar sentirme bastante entristecida. «Bien», pensé 
mientras avanzaba el día, «él de veras hizo lo que dijo». 

Llovía copiosamente un día después de aquello. Llegó el 
mediodía y continuaba sin oír nada de él: obviamente había ol- 
vidado todo respecto a mí. Luego, al anochecer, mientras esta- 
ba sentada al borde de la galería, llegó un niño con un paraguas 
abierto en una mano y en la otra una carta. La abrí y leí con 
algo más de la prisa habitual. «La lluvia que el agua aumen- 
ta»** era el mensaje, y hallé esto mucho más encantador que si. 
me hubiera enviado toda una gavilla de poemas. 

Un día el cielo, que hasta entonces fuera claro, repentina- 
mente se cubrió de oscuras nubes y empezó una tormenta de 
nieve. Sintiéndome deprimida en extremo, salí a mirar en tor- 
no: la nieve yacía sobre el suelo en gruesas capas. Bajaba aún 
pesadamente cuando me percaté de un hombre, delgado, 
apuesto, que parecía como que fuera parte de un séquito y que 
se había guarecido bajo un paraguas, al llegar a la casa vecina. 
Observé con deleite mientras él pasaba la verja y entregaba 
una carta. Era una carta anudada, escrita sobre una hoja de pa- 
pel blanco puro, papel de Michinoku o decorado; podía ver que 
el sello de tinta en el exterior lucía helado y que las líneas os- 


69 Alusión a los versos iniciales del poema: 


Cuando la aurora asoma, 
el chillar sin cesar de las cigarras 
mis oídos saluda... 


595 Obviamente una cita, mas la fuente es desconocida. Según algunos de los 
comentarios primigenios, el caballero se refiere al poema del Kokinshú 
en el que el autor compara su creciente amor con las aguas del río Yodo, 


que aumentan con la lluvia. 
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curas de los caracteres se desvanecían en sus extremos.*% 
Cuando la dama a quien estaba dirigida la abrió, pude observar 
que había sido anudada con una cuerda muy corta y que había 
delicadas muescas en el papel, en la parte en que había sido 
plegado. La tinta era sumamente oscura en algunos puntos, 
pero tenue en otros, y las columnas de lo escrito, que cubrían 
ambos lados del papel, estaban demasiado cercanas entre sí. 
Incluso desde donde yo me hallaba era un gran placer observar 
a la dama mientras leía cuidadosamente la carta, y la volvía a 
leer. Me preguntaba qué diría realmente y, viendo su sonrisa, 
mi Curiosidad se agudizó. Estaba muy apartada, sin embargo, 
como para saberlo; lo máximo que podía hacer era imaginar uno 
que otro ideograma de los escritos con gruesos rasgos oscuros. 

Una mujer atractiva, cuyo cabello cae sueltamente sobre su 
frente, ha recibido una carta en la oscuridad. Evidentemente, está 
muy impaciente como para esperar por una lámpara; en lugar de 
ello, toma unas tenazas y levantando del brasero unos carbones en- 
cendidos, laboriosamente lee a su pálida luz. ¡Qué escena encanta- 
dora! 


254. KIRAKIRASHIKI-MONO 
(COSAS MAGNÍFICAS) 


El comandante de la Guardia Imperial que hace apartarse a la 
gente ante el paso del Soberano. 


$9 Debido a que la punta del pincel había estado congelada; pero como anota 
Kaneko (Hyóshaku, p. 1022) esto es seguramente una exageración. Es 
difícil de entender también cómo es que Sei Shónagon había podido ob- 
servar las delicadas muescas y otros detalles de la carta, desde la distan- 
cia en que ella se encontraba. 
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La lectura del Sutra del Sagrado Pavo Real.*" 

Entre las plegarias, aquella de los «Cinco Grandes Vene- 
rables».* 

Un chambelán tercer funcionario del ceremonial, cuando 
procede lentamente sobre la vía grande, el día de la festividad 
de los caballos azules.** 

En la celebración de la abstinencia”% en la Corte, los capi- 
tanes de la Guardia del Palacio, de la Izquierda y la Derecha, a 
los que se obsequia trajes de tela estampada. 

La «Lectura sagrada» en el palacio, durante las dos esta- 
ciones.” 

La «Augusta Plegaria del Rey Venerable y Victorioso». 

La «Augusta Plegaria del Próspero y Glorioso». 

Los Guardas del Trueno inspiran pavor cuando aparecen 
durante una violenta borrasca.”% El Capitán Mayor y el Capitán 
Medio y los demás oficiales de las dos divisiones de la guardia 
ofrecen un deleitoso espectáculo cuando se ubican vecinos a 
las celosías en el palacio. Acallados los truenos, uno de los ca- 
pitanes mayores da la orden a sus soldados de «subir» o «ba- 
jar». 7% 


702 


697 Kujakukyó, una de las escrituras budistas. 

69% Deidades budistas que expulsaban a los demonios. 

$99 Cf. nota 6. 

709 Del octavo al décimo cuarto días del primer mes, Mutsuki, se ayunaba y 
los bonzos leían los sutras. 

701 Del Sutra de la Sabiduría, Dathannyakyó, en el segundo mes, Kisaragi, y 
en el octavo, Hazuki. 

702 Ésta y la siguiente son invocaciones budistas. 

703 Guardas del Trueno: la Guardia del Palacio Interior, que, cuando ocurrían 
tronadas, se armaba de arcos y flechas y se apostaba en los palacios Sei- 
ryó y Shishin para proteger a sus habitantes de todo daño. 

104 Proceder hacia el palacio imperial o retornar a las barracas. 
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El biombo cuyas pinturas reproducen paisajes de la «Des- 
cripción Original de la Tierra».”* Posee un nombre en el que 
me gusta pensar. 

El biombo en el que están representadas escenas de la 
Historia de los Kan." Es célebre por el carácter heroico de 
sus pinturas. 

El biombo que decora la Sala de los Meses,” también es 
hermoso. 


255. KATATAGAE NADO SHITE 


Una ha tomado un rodeo para evitar una dirección infausta. 
Es tarde por la noche cuando una se aproxima a casa, y los 
auxiliares del carruaje caminan con las cabezas gachas para 
protegerse del terrible frío. Finalmente una llega y se acerca 
a un brasero. Es bastante grato cuando pavesas vivas cubren 
toda la Superficie, pero es un goce particular encontrar un 
ascua ardiente bajo una capa de ceniza. Entonces una comienza 
a charlar con las compañeras y ni siquiera nota que el fuego 
se apaga. Á menudo una criada coloca carbones nuevos enci- 
ma y los enciende; esto me incomoda grandemente, aunque 
todo está bien si aviva el fuego en el centro. Es irritante cuando 
la criada rastrilla todas las ascuas a los lados del brasero, y 
luego apila el carbón nuevo en el medio y coloca las brasas 
ardientes encima. 


745 Obra china admirada en la corte Heian. 

706 El Tsien Han chou, de Pan Kou (39-92), alusivo a la dinastía Han inicial o 
del Oeste (Xi Han). 

747 Estaba adornado con pinturas de las ceremonias palaciegas pertinentes a 
cada mes. 
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256. FUKIITO TAKAKU FURITARU WO 


Un día cuando la nieve yacía densa sobre el suelo e, inusual- 
mente, las celosías habían sido cerradas, las damas nos en- 
contrábamos sentadas con Su Majestad, parloteando y atizan- 
do las ascuas en el brasero. 

«Dime, Sei Shónagon», dijo la Emperatriz, «¿cómo es la 
nieve sobre el pico de Kóro?».”* Ordené a la criada que levan- 
tase una de las celosías, y que enrollara totalmente la persiana. 
Su Majestad sonrió. No fui la única que reconociera el poema 
chino que ella había citado; de hecho todas las damas conocían 
los versos e incluso los habían reescrito en Japonés. Sin em- 
bargo ninguna salvo yo logró reaccionar instantáneamente. 

«Sí, de veras», dijo la gente cuando oyó la historia. «Ella 
nació para servir a una Emperatriz como la nuestra». 


257. ONYrÓJI NO MOTONARU WARAWA KOSO 


Los mozos empleados por los Maestros de Adivinación”” saben 
muchas cosas. Cuando su empleador ha salido a realizar al- 


708 La Emperatriz alude a unos famosos versos de Po Chú-1 (Hakurakuten): 


Se eleva en el cielo el sol, mas yo holgazán yazgo aún; 

de la torre en mi pieza, cobertores del frío me guarecen, 

Recostado en mi lecho, los tañidos aguardo del templo Fat; 

plegado el biombo frontero, contemplo la nieve del pico de Hsiang-lu... 


El poema era bien conocido en Heiankyó. Había sido imitado por Sugawara 
no Michizane; y, como indica Sei Shónagon, a menudo se lo citaba en japo- 
nés. Otra vez, no es la erudición de la autora lo que la distingue de las otras 
damas sino su habilidad de dar encuentro instantáneo a la ocasión. 

70% Expertos en la noción taoísta del dualismo del yin y el yang, on-yó. El 
concepto ingresó al Japón tempranamente en la Edad Antigua, Kodai, es- 
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gún servicio de purificación, los muchachos recitan en su lu- 
gar las invocaciones, y todo el mundo acepta esto como nor- 
mal. Luego, si un paciente ha perdido la conciencia, los mu- 
chachos presta y certeramente rocían agua fría sobre su cara 
sin mediar palabra del maestro. Me da envidia ver cuán listos 
son, y sólo desearía poder tener mozos así a mi servicio. 


258. Faro! BAKARI 


Una vez en la tercera luna pasaba un período de abstinencia en 
casa de una amiga. Era un lugar modesto, y los árboles del 
jardín no eran dignos de verse. A uno de ellos lo llamaban 
sauce; pero tenía hojas anchas y nada del encanto usual de 
los sauces. 

«No parece un sauce en modo alguno», comenté. 

«Da lo mismo», insistía la gente de la casa, «es un tipo de 
sauce». 

Se me ocurrió el poema siguiente: 


¡Ah, qué casa es ésta, 

do las cejas del follaje 

de los sauces medran, 

presuntuosamente anchas, 

infamando la faz de la misma primavera!" 


tableciéndose un Despacho de Adivinación ya en 675 d.C. (época Yamato) 
que se ocupaba de la astrología, el calendario y los presagios. 

710 La autora compara las hojas del poco vistoso sauce, yanag1, a las cejas hu- 
manas (mayu), lo que conduce directamente a la palabra «cara» (perder 
cara). Las mayu tenían también el sentido de ovillo, y con ello hay otra 
implícita comparación con los botones rellenos del sauce. Como muchos 
de los versos de la autora, el presente es más ingenioso que poético. 
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Durante el mismo período de abstinencia, ful a pasar unos días 
en otra simple casa. Al segundo día, cuando me aburría ya y desea- 
ba retornar de inmediato al palacio, me alegró recibir una carta de la 
Emperatriz. El poema de Su Majestad había sido hermosamente 
copiado por la dama Saishó sobre una hoja de papel verde claro: 


¡Qué duros de soportar 

estos dos días sin vos!, 

¿cómo he podido vivir 

en esta grande inquietud 

todo el tiempo transcurrido?" 


A esto la dama Saishó adicionó su propio mensaje: «Pienso ya 
como que hubieran pasado mil años.”*? Apresuraos, os lo ruego re- 
gresad mañana. No esperéis siquiera a que el sol salga». Las pala- 
bras de la dama Saishó eran suficientemente halagiieñas; pero la 
carta de la Emperatriz me anonadó, y en lugar de enviarle una res- 
puesta vana, compuse este poema: 


¡Cuán largos y tristes los días de primavera 
en este mi pobre lugar de aloqamiento! 


711 El intercambio de este tipo de poesía romántica entre damas de la corte 
era enteramente convencional y no debe ser tomado absolutamente 
como evidencia de alguna vinculación lesbiana. 

7112 Alusión al poema: 


La tarde cae y aún me empino; 

en verdad se alarga el tiempo, 

más que la luenga vida del pino: 

¡Siento que aguardado hubiese un milenio! 


Hay un juego de palabras usual entre matsu (esperar) y matsu (pino). 
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¡Si hasta quien por sobre las nubes mora”* 
duros de soportar los ha encontrado! 


Y a la dama Saishó le escribí: «Quizás no deba yo siquiera so- 
brevivir a esta noche, soportando a cambio el triste sino del Capi- 
tán». 724 

Regresé al palacio al amanecer del siguiente día. «No me gus- 
tó tu poema acerca de los largos días de primavera», comentó la 
Emperatriz, cuando me vio. «Mis damas también lo criticaron se- 
veramente».?!5 

Esto me hizo muy infeliz, pero sin lugar a dudas Su Majestad 
había tenido una buena razón para reprocharme. 


259. KIYOMIZU NI KOMORITARU KORO 


Al templo de Kiyomizu había ido una vez de retiro y me hallaba 
escuchando con honda emoción el fuerte chillar de las cigarras, 


7113 «Quien sobre las nubes mora» alude, por cierto, a la emperatriz. Los al- 
tos miembros de la sociedad cortesana eran llamados comúnmente «gen- 
te de las nubes» (kumo no bito). 

714 Ésta es probablemente una referencia a Fukakusa no Shóshó, quien se 
enamorara de una escritora lírica bella y famosa del siglo IX, Óno no Ko- 
machi, pero ella le dijera que sólo confiaría en él y lo aceptaría luego de 
que él pasase cien noches seguidas velando a la puerta de su casa. El Ca- 
pitán Fukakusa logró casi soportar la prueba, pero sucumbió en la nonagé- 
sima nona noche, y consecuentemente fracasó en su intento de ganar el 
amor de Komachi. Su espíritu en busca de sosiego vuelve para atormen- 
tarla en la, posterior, famosa pieza de nógaku llamada Kayoi no Komachi. 
En un tipo de nada sincera hipérbole, común en los círculos cortesanos, la 
autora indica que ella también puede que sea incapaz de sobrevivir su últi- 
ma noche lejos del objeto de su devoción (la Emperatriz). 

715 Porque, según Kaneko (Hyóshaku, p. 1031), la respuesta de la autora es- 
taba más vinculada con sus propios sentimientos desdichados que con los 
de la emperatriz Sadako. 
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cuando un mensajero me trajo una nota de Su Majestad escrita 
en una hoja de papel chino teñido de rojo: 


El eco ¡cuenta! de la campana 

del templo en la ladera del monte, "** 
mientras a vísperas llama. 
Entonces, las veces has de saber 
que mi corazón por tu amor lale. 


«¡Qué larga estancia haces allá!», añadió. «Seguramente ad- 
vertirás cuánto te extraño». Como olvidara llevar conmigo cual- 
quier tipo de papel adecuado, escribí mi respuesta sobre un pétalo 
de loto color púrpura”! y se la envié a mi Ama. 


260. SHIWASU HATSUKA AMARIÍ YOKKA 


El vigésimo cuarto día de la luna duodécima, la Emperatriz 
dispuso que se celebrara el rito de Nombrar a los Budas. De- 
bió ser ya pasada la medianoche cuando el celebrante conclu- 
yó el primer oficio y todos dejamos el templo. 

La nieve había caído sin cesar por días, pero por la maña- 
na despejó y de improviso un fuerte viento comenzó a soplar. 
Acá y allá podía verse parches de tierra negra en donde la nie- 
ve había sido barrida; pero los tejados seguían completamente 
blancos, e incluso las miserables cabañas de la gente pobre se 


715 El «monte» es un collado de Kioto: Otowa Yama. La Kiyomizudera está 
situada en la ladera, a mitad de la cuesta, sobre una plataforma que se ele- 
va sobre un intrincado conjunto de altos pilares de madera. 

717 De un loto artificial. Posiblemente la autora escogió uno de los lotos usa- 
dos en el rito budista de diseminar flores. Los tonos púrpura y rojo esta- 
ban asociados con el crepúsculo y por ello eran apropiados para poemas 
del anochecer (de allí la referencia de la emperatriz a las vísperas). 
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veían hermosas bajo su manto de nieve, alumbrado uniforme- 
mente por una pálida luna, como que estuvieran forradas de 
plata. Los carámbanos, que semejaban colgar deliberadamente 
en distintas longitudes de todos los aleros, se veían tan bellos 
como que fuesen cascadas de cristal. 

Las persianas externas de nuestro carruaje habían sido 
subidas y, como no había cortinas internas, el claro de luna lle- 
gaba hasta el interior. Pude ver a una dama cubierta con cerca 
de ocho túnicas de tonos viola pálido, rojo ciruela, blanco y 
otros; sobre ellas portaba una capa morada, que refulgía con 
brillante lustre. Junto a ella estaba sentado un caballero en fal- 
dones de lazo, de tela color uva, con un grueso diseño de figu- 
ras; él llevaba puestas varias túnicas blancas y por la abertura 
de sus mangas se podía ver el color rosa-amarillento y el tono 
escarlata de sus prendas interiores; él había desatado la faja 
cegadoramente blanca de su manto de corte, el que llevaba 
sólo sobre un hombro, de manera que se tenía una clara vista 
de las túnicas debajo. Estaba sentado de tal guisa que una de 
las piernas de su vestido llegaba hasta la parte frontal del ca- 
rruaje, y cualquier transeúnte habría encontrado su postura re- 
galada. 

La dama se había escurrido al fondo del carruaje para evi- 
tar el resplandor lunar, pero para su embarazo el caballero in- 
tentaba atraerla hacia delante. Una y otra vez él pronunció la 
frase: «Penetrante frío que cual hielo se extiende».”* Fue una 
deliciosa escena, y me habría gustado pasar la noche entera 


118 De un poema chino del siglo IX, escrito por Kong Ch'eng-1: 


La luz de la luna penetrante, fría se extiende 
como el hielo, sobre millares de leguas 

del reino de Ch'in, 

y espléndidamente adorna con plateado fulgor 
de los Han los treinta y seis palacios. 
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viajando en aquel carruaje; pero, lay!, muy pronto llegamos a 
nuestro destino. 


261. MIYAZUKAE SURU HITOBITO NO 


Cuando de asuelo del palacio las damas de honor se hallan en 
el campo, hablan con admiración de sus augustos amos y se 
cuentan toda suerte de cosas acerca de la corte, de sus alre- 
dedores y de los gentilhombres; es de lo más halagiúeño para 
el dueño de casa oírlas charlar así de sus propios señores. 

Me gustaría habitar en una casa grande, pulcra. Mi familia, 
por cierto, debería vivir vecina a mí; y en otra de las alas ten- 
dría a una amiga, una elegante dama de honor del palacio, con 
la cual poder conversar. Cada vez que quisiéramos, nos reuni- 
ríamos para discutir sobre poemas recientes y otras cosas de 
interés. Cuando ella recibiese una carta, la leeríamos, juntas y 
escribiríamos nuestra respuesta. Si alguien fuese a rendir visl- 
ta a mi amiga, yo lo recibiría en uno de nuestros bellamente 
decorados salones, y si él se viera impedido de partir a causa 
de un temporal o algo de tal guisa, lo invitaría cordialmente a 
quedarse. Cada vez que mi amiga fuese al palacio, la ayudaría 
a prepararse y velaría para que tuviese todo lo requerido para 
su estancia en la corte. Pues todo lo que atañe a la gente bien 
nacida me deleita. 

Mas, supongo que este sueño mío es asaz descabellado. 


262. MINARAI SURU-MONO 
(ÁQUELLO QUE SE REMEDA) 


El bostezo. 
Los niños. 
La gente ruin, pues es impúdica. 
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263. UcHITOKUMAJIKI-MONO 
(COSAS DE QUÉ RECELAR) 


Cuando se está con gente de mala reputación. Gente tal fre- 
cuentemente da una impresión más sincera que aquellos de 
buen nombre. 

Cuando se viaja en barco. 

Recuerdo una excursión naval en un soleado, hermoso día; 
el mar se hallaba tan sereno que la superficie parecía una sába- 
na de ligera, rutilante seda verde. Viajaba con un grupo de jó- 
venes damas y ninguna de nosotras tenía la mínima noción de 
peligro. Vestidas con nuestras chaquetas cortas, ayudábamos a 
los remeros en su faena, y yo sólo deseaba que alguien de alto 
rango estuviese allí para vernos deslizar por sobre las aguas. 

De repente, una violenta ráfaga de viento encrespó la mar, 
que se puso terriblemente brava. Nos sobrecogimos todas de 
pavor. Mientras remábamos de regreso a la orilla, las olas brin- 
caban por encima del barco, y yo no podía creer que ésta fuera 
la misma vastedad que poco tiempo antes fue tan plácida. 

Cuando una piensa al respecto, la tripulación y los pasaje- 
ros son la gente más valiente del mundo. Incluso en aguas ra- 
zonablemente someras, sus naves son demasiado endebles 
como para ser seguras. No obstante, ellos no dudan en embar- 
carse en mares de cualquier profundidad, quizás hasta de un 
millar de brazas, confiando sus vidas a un barco tan pesada- 
mente cargado que el agua llega casi hasta el borde. La gente 
común, que va de un punto a otro de la nave, no para mientes 
en el peligro; y, aunque parece que el más ligero bamboleo la 
volcará, una ve a los marineros, con estrépito, cargar la bodega 
con cinco o seis grandes troncos de pino de dos o tres pies de 
diámetro. ¡Asombroso! 

La gente de calidad viaja en barcos con cabinas. Estos, por 
cierto, parecen mucho más seguros, especialmente si se per- 
manece en la popa; pero si se halla en los flancos, supongo que 
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se ha de marear grandemente. Las cuerdas que mantienen los 
remos en su lugar, «cuerdas rápidas» las llaman, parecen ex- 
traordinariamente frágiles. ¿Qué, si una de ellas se rompiera? 
Seguramente el remero saldría despedido al mar. Sin embargo, 
nunca he visto a nadie usar cuerdas gruesas. 

Me acuerdo de una travesía en un barco así. Teníamos una 
cabina encantadora, dotada de persianas de cabecera, puertas 
dobles levadizas y celosías. Si bien la nave no parecía tan recia 
como la mayoría de las de su tipo, sentía como que estuviera 
en una casita bien dispuesta. Pero cuando miré afuera y vi las 
otras naves, quedé de veras atemorizada. Aquellas distantes 
semejaban tan dispersas como hojas de bambú convertidas en 
navecillas de juguete y desperdigadas por el mar. Cuando fi- 
nalmente retornamos al puerto, había luces encendidas en to- 
dos los barcos, lo que daba una agradable vista. A la mañana 
siguiente, quedé muy conmovida al ver a unos remeros que se 
esforzaban por hacerse a la mar en pequeños botes;. mientras 
se movían lentamente en la distancia, las blancas olas tras sus 
navecillas literalmente «desaparecían sin dejar traza».””* 

Dicho y hecho todo esto, la gente de calidad no debería 
embarcarse. Ya hay riesgos suficientes al viajar por tierra, pero 
al menos se tiene suelo firme bajo los pies y esto conforta gran- 
demente. 

El mar es cosa que estremece aun en el tiempo mejor. 
¡Cuánto más temible debe serlo para aquellas pobres mujeres 


:i9 Alusión a un poema del Manyóshú escrito por el bonzo del siglo VIII 
Mansel: 


Este mundo nuestro 

da qué compararlo? 

A las blancas olas tras la barca 

que sin traza se esfuman, 

conforme de la costa se aleja al alba. 


, 
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que bucean, teniendo que zambullirse en las profundidades 
para ganarse el sustento!”? Una se pregunta qué sería de ellas 
si se rompiera la cuerda que se atan alrededor de la cintura. 
Puedo imaginarme a los hombres haciendo este tipo de labor, 
pero para una mujer esto exige un coraje notable. Después que 
la mujer ha descendido a lo hondo, los hombres se sientan có- 
modamente en su bote, cantando con todo ardor mientras mi- 
ran con atención la cuerda de corteza de morera que flota en la 
superficie. Es una vista que asombra, pues los hombres no 
suelen mostrar la mínima inquietud por los riesgos que la mu- 
jer corre. Cuando, finalmente, la mujer quiere subir, da un tirón 
a su cuerda y los hombres la izan fuera del agua con una rapi- 
dez que bien puedo entender. Pronto ella aparece colgando a 
un lado del bote, jadeando con dolorosos y entrecortados respi- 
ros. La visión es suficiente como para que incluso a un foraste- 
ro las lágrimas se le agolpen. Difícilmente puedo imaginar que 
ésta sea una faena que alguien más podría realizar. 


264. EMON NO ZÓNARU-MONO 


En la División de la Derecha de la Guardia, un cierto teniente 
menospreciaba a sus padres y se avergonzaba de que la gen- 
te los pudiera ver.”?! Una vez, cuando ellos se encontraban en 
travesía hacia la capital, desde la provincia de lyo, él los em- 
pujó al mar y ambos se ahogaron. La gente quedó espantada 
por su acción, considerándola abominable. Sin embargo, el 


722 Desde la antigiedad hubo en el Japón mujeres buceadoras de perlas, ama, 
en parte porque ellas retienen la respiración por más largo lapso que los 
hombres y también porque son más resistentes al frío. 

721 Supuestos motivos para tal conducta: la vejez y fealdad de sus progenito- 
res, pero también el hecho de que fueran embarazosamente provincianos. 
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décimo quinto día de la séptima luna el hombre hizo saber que 
iba a celebrar la Festividad de los Muertos en honor de sus 
padres y empezó a ocuparse de los preparativos. Cuando el 
santo maestro Dómei”” se enteró del hecho, escribió el si- 
guiente poema: 


¡Qué piedad singular 

la del que celebra la fiesta del Bon 
tras arrojar a sus padres 

a lo profundo del mar! 

¡Cuán dolorosa visión! 


Al recordar estos versos me conmuevo hondamente. 


265. Mara ONODONO NO HAHAUE KOSO WA 


Otro hecho, de la dama madre del Señor de Ono,7* refiere que ha- 
bían predicado las Ocho Lecciones en el templo de Fumon y, al 
siguiente día, como una muchedumbre se hallaba reunida en el 
palacio de Ono, tañendo música y componiendo poesía, la dama 
Improvisó estos versos: 


722 Hijo mayor de Fujiwara no Michitsuna, notable por la belleza con que can- 
taba los sutras y por su habilidad poética. En el poema citado puede haber 
un juego de palabras entre bon 1) Festividad de los Muertos 2) Onomato- 
peya del ruido del impacto de la vieja pareja con el mar. El poema puede 
que sugiera también la ironía del hecho de que luego de empujar a sus pa- 
dres al mar, el teniente asistiera a un oficio particularmente destinado 
para interceder por aquellos que experimentaban el Tormento de la Caída 
de Cabeza (Tóken no Ku) al infierno. 

723 Dama, concubina de Fujiwara no Kaneie, que escribió el Kageró Nikki 
(Diario de una efímera, c. 974). Ella fue madre de Fujiwara no Michit- 
suna, Señor de Ono, y abuela del bonzo poeta Dómel. 
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¡Sólo ayer 

cortábase 

leña para quemar 

y hoy el mango del hacha 
se pudre ya!” 


¡Qué maravillosos! 

Al leer estos pasajes que rememoro, podría creerse que 
aquellos versos los acabara de escuchar personalmente al 
tiempo que los copiaba. 


266. Mara NARIHIRA GA HABA NO MIYA NO 


Otro más, las palabras de la princesa"*, madre de Narihira, 
que escribiera a su hijo un día que ella deseaba ardientemen- 
te volverlo a ver, siempre me conmueven y embelesan. Me 
imagino lo que él pudo haber pensado después de leer las 
líneas de su madre. 


267. OKASHI TO OMOISHI UTA NADO WO 


Escribí un lindo y sentido poema una vez. Desafortunadamente, 
una de las criadas lo vio y recitó sus versos muy torpemente. 
Es de veras horrendo cuando alguien machaca versos sin la 
mínima sensibilidad pertinente. 


723 Al tiempo que cita la leyenda de Wang Che (cf . nota 207) la autora alude 
al sustantivo Ono (hacha) y a la mención del implemento en el Sutra del 
Loto, que se leía en las Ocho Lecciones (cf. nota 104). 

725 Izushi, hija de Kanmu Tennó (782-805) madre del célebre poeta Ariwara 
no Narihira (825-880). 
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268. FoROSHIKI OTOKO WO 


«¡Qué caballero tan encantador!»: si una criada lo dice, una 
inmediatamente ha de despreciarlo; en cambio si aquella in- 
sultara a la persona en cuestión, tendría el efecto contrario. 
Las alabanzas de un lacayo pueden dañar la reputación de 
una mujer. Además, la gente de tal laya siempre consigue 
expresarse más torpemente cuando trata de decir algo hala- 
gúeño. 


269. DAINAGON-DONO MAIRÍ TAMAITE 


El Señor Consejero Mayor, Korechika, vino al palacio una no- 
che y dio una lección de literatura al Emperador. Su visita 
duró, como usualmente, hasta muy tarde. Gradualmente, las 
damas de compañía de Sus Majestades se retiraron «de una 
en una y en parejas, para acostarse detrás de sus pantallas o 
de cortinajes de ceremonia, hasta que yo fui la única que allí 
quedara. Luchaba por mantenerme despierta cuando escu- 
ché al oficial de la Guardia anunciar: «El Buey, cuarto cuar- 
to».?20 

«Ya es de madrugada», musité. 

«Bien, entonces, Su Majestad», dijo Korechika, «ya no 
vale la pena irse a la cama». 

Me ofendió su comentario. Después de todo, incluso si Ko- 
rechika no sentía necesidad de dormir, ¿cómo iba él a impedir 
que Su Majestad descansara? Si hubiera habido otras damas en 
la estancia, yo habría dicho algo, pues mi voz no habría sido re- 
conocida en medio de las otras, pero como fue, hallé más pru- 


726 La ronda del Buey (dos horas) era de 2 a 4 a.m.; el cuarto cuarto de ella 
comenzaba a las 3:30 a.m. 
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dente guardar silencio. Mientras tanto el Emperador cabecea- 
ba, recostado sobre un pilar. «iMiradlo!», dijo Korechika a la 
Emperatriz. «¿Cómo puede dormirse ahora que lz aurora está 
aquí? ». 

«Sí, de veras», dijo la Emperatriz, y estalló en risas. Pero 
el Emperador estaba sordo a todo esto. 

Había una joven en el palacio, empleada como doncella por 
uno de los administradores. Ella había hurtado un gallo y lo te- 
nía en su cuarto, intentando llevárselo a su casa al día siguien- 
te. De algún modo, el gallo fue descubierto por un perro y, 
espantado, salió huyendo por la galería, dejando escapar los 
más agudos chillidos. Todos se despertaron, incluso el Empe- 
rador, que volvió en sí con ímpetu y preguntó qué había pasado. 
Korechika replicó declamando en voz alta los versos de un 
poema en chino: El monarca prudente se eleva de su sueño.” 
Mis propios ojos estaban somnolientos, pero el magnífico modo 
en que Korechika recitara el verso me hizo abrirlos amplia- 
mente. Sus Majestades estaban ambas satisfechas y cumpli- 


727 De un poema de Miyako no Yoshika (m. 879) 


Cuando la llegada del día canta el hombre-gallo, 
el monarca prudente se eleva de su sueño. 
Cuando en la noche tañe la campana de Fu 

su resonancia rasga las tinieblas del cielo. 


El «hombre-gallo» era un funcionario encargado de entregar las aves para 
el sacrificio; su tocado estaba ornado con crestas de gallo. En todas las ce- 
remonias oficiales él anunciaba el romper del día y la hora en que la cere- 
monia había de empezar. La campana de Fu se llamaba así por el nombre 
de una familia china que en tiempos de la dinastía Zhou había sido respon- 
sable de la fundición de campanas. Los versos iniciales aluden a la vuelta a 
la conciencia del emperador, quien no bien anunciada el alba se levantaba 
para ocuparse de los asuntos de estado, en lugar de seguir perezosamen- 
te en el lecho. 
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mentaron al Consejero por su oportuna cita. Cosas así son ver- 
daderamente espléndidas. 

Cerca de la medianoche, un día después, cuando el Empe- 
rador se había retirado a su alcoba y yo acababa de llamar a mi 
sirvienta. Korechika llegó donde mí. «¿Vais a vuestro cubícu- 
lo?», preguntó. «Permitidme escoltaros». Luego de colgar mi 
sobrefalda ceremonial y mi chaqueta china sobre una pantalla, 
le permití que me acompañara. 

Su manto de corte se veía resplandecientemente blanco a 
la luz de la luna. Noté que sus sueltos faldones eran un tanto 
muy largos y que se los pisaba al caminar. En un punto él sos- 
tuvo mi manga y dijo, «Tened cuidado de no tropezaros». Lue- 
go, mientras seguía guiándome por los corredores, recitó el 
verso: Mientras el viajero se encamina a la pálida luz de la 
luna." Me regocijó sobremanera la alusión, tanto de veras que 
Korechika riendo acotó: «Os entusiasman tanto tales cosas, 
¿no es así?». Sí, pensé, pero ¿cómo se puede impedir quedar 
impresionada cuando alguien recita poesía tan bellamente? 


270. SózU NO KIMI NO ONMEMOTO NO 


Con la Dama encargada del vestuario*9 así como con Mama, el 
aya del Señor Abad, un día estaba yo en el aposento de Su Alte- 


723 De un poema de Chia Tao (793-865): 


Cuando las campanas de We: comienzan a tañer al alba, 
la hermosa niña se acicala con esmero, 

y cuando cantan los gallos de Hanku en la barrera, 

se encamina a la pálida luz de la luna el viajero. 


Wei era el nombre de un palacio (Wei Kung). La barrera de Hanku ha sido 
mencionada previamente. 

729 Funcionaria ya aludida anteriormente. El abad Ryúen, hermano de la em- 
peratriz Sadako. El nombre dado comúnmente a las ayas en la época 
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za, cuando me percaté de un hombre que venía por la galería 
larga fuera de la alcoba. Él parecía estar al borde de las lágri- 
mas. «Una cosa terrible me ha sucedido», dijo. «No sé a quién 
recurrir». «Bien», inquirimos, «¿de qué se trata?». «Debí dejar 
mi casa por un rato», replicó, «y mientras estuve ausente mi 
miserable vivienda ardió hasta consumirse. En los últimos días 
he tenido que vivir como un cangrejo ermitaño, escurriéndome 
en las casas de otras gentes.” El fuego se inició en uno de los al- 
macenes de heno de los establos imperiales y raudamente se 
extendió hasta mi casa. Sólo hay una valla entre los dos edifi- 
cios, y uno de los mozos en el dormitorio apenas escapó de mo- 
rir quemado vivo. No lograron salvar ninguna pertenencia». 
Todas prorrumpimos en risas al escuchar esto, incluso la 
encargada del vestuario. Tomé una hoja de papel y escribí: 


Sí arde el sol primaveral 

con brío tal para hacer 

brotar la raíz del pasto, 

incluso el llano de Yodo 
soportar su rigor no ha de poder. 


«Por gracia, dadle esto», dije a Mama, arrojándole el papel 
a ella. Con fuertes carcajadas, Mama entregó el poema al hom- 
bre. «La Señora os hace este presente», explicó, «porque está 
muy apenada de que hayáis perdido vuestra casa». 


Heian era mama; una mujer de igual nombre aparece también en el Gen- 
Ji Monogatari de Murasaki Shikibu. 

730 Forzando a otros a darle hospitalidad; la frase original clavando mis posa- 
deras en moradas de otras gentes, por su crudeza, enfatiza la baja condi- 
ción del hablante. 
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«¿Qué dice la tira de registro?»,%* preguntó él. «¿Cuánto 
me ha de dar?». 

«Leedlo primero», dijo una de las damas. 

«Pero ¿cómo he de poder, señora?», preguntó. «Ninguno 
de mis ojos es apto para eso». 

«Pues entonces, pedid que alguien os lo lea», dijo la dama. 
«Nosotras no podemos ayudaros. La Emperatriz nos requiere 
y debemos marchar a palacio directamente. Pero con tan es- 
pléndido documento en vuestras manos, no tenéis más de qué 
preocuparos». 

Bufando de risa, partimos rumbo al palacio. «Me pregunto 
si ya lo habrá mostrado a alguien más», dijo una de mis compa- 
ñeras después de un rato. «¡Cuán furioso estará cuando escu- 
che lo que es realmente!». 

Cuando vimos a Su Majestad, Mama le refirió lo ocurrido y 
hubo más carcajadas. La propia Emperatriz se nos unió y dijo, 
«¿Cómo podéis ser todas tan locas?». 


271. OTOKO WA MEOYA NAKUNARI TE 


Un hombre ha perdido a su madre;”"? el padre lo ama entraña- 
blemente, pero se vuelve a casar, y la madrastra resulta ser 


731 Tira de registro: estrecha tira de papel o membrete usado entre otras co- 
sas para anotar la cantidad de arroz y otras limosnas que se daba. En 
tiempos de Sei Shónagon se empleaban tiras de registro decoradas tam- 
bién para escribir poemas, en el círculo de la corte. El pobre hombre ob- 
viamente cree que se ha escrito allí la cantidad de arroz u otros 
materiales que recibirá como caridad; en lugar de ello él obtiene un in- 
sensible poema burlón, que ni siquiera puede entender. Actitud típica de 
la nobleza para con la gente del común. 

732 Como muchas otras secciones del Makura no Sóshi, ésta parece como que 
fuera un esbozo para un posible cuento o narración. De otro lado, puede 
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una mujer muy agobiante. Al hijo no le permite más estar en 
la parte principal de la casa y debe vivir en una de las alas o 
en la habitación destinada a los huéspedes. Ésta es una es- 
tancia suficientemente placentera, con algunas pinturas no- 
tables en biombos y paneles. Una vieja aya, o posiblemente 
una criada que solía servir a su difunta madre, se ocupa de su 
guardarropa. 

Él es muy popular en la corte; incluso el Emperador goza 
con su compañía, y frecuentemente lo requiere para que se 
una a los conciertos. El joven es de una naturaleza extraordi- 
nariamente amorosa. Pese a todo esto, él se siente continua- 
mente infeliz y nada en el mundo parece complacerlo. La única 
persona a quien se siente apegado es su hermana menor; ella 
está casada con un alto noble de la corte, que está loco por ella 
y la considera sin igual. El joven confía todos sus sentimientos 
a su hermana y ella es el gran consuelo de su vida. 


272. Jóctió SÓZU NI UCHIGINASHI 


«No existe manto para el abad Jóchó, mi chaleco para el señor 
Suiseil»,% no sé quién habrá podido inventar semejante frase, 
pero es de lo más divertida. 


273. MAKOTO YA SHIMOTSUKE NI 


«¿Es verdad que a Shimotsuke habéis de ir?», me preguntaron 
una vez; alo que yo respondí: 


que la autora describa a una persona verdadera. El tema de la malvada ma- 
drastra era común en la ficción Heian, pero la infortunada criatura solía ser 
una niña. 

733 Jóchó era descomunal en contraste total con el minúsculo Suisei. 
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«¡Ah, la artemisa 
agreste en la que 
jamás pensara! 
¿quién mentado os ha 
de Ibuki el monte?» 72 


274. ARUNYÓBÓ NO 


Cierta dama de palacio mantenía relaciones de amistad con 
un caballero, hijo del gobernador de Tótómi; pero se enteró 
que él estaba en mejores términos con otra dama, también 
servidora en el mismo palacio que ella. La dama mostró su 
resentimiento al caballero y quiso que éste jurara tomando a 
su padre, el gobernador, como testigo. «Os han contado una 
horrorosa patraña», le aseguró él, «jamás he visto a tal perso- 
na, ni siquiera en sueños». Habiendo escuchado decir que ella 
preguntaba cómo responderle, compuse para ella esta répli- 
ca: 


¿Juráis, caballero, 

por el Señor de Tótómi! 
que no habéis visto jamás 
el puente de Hamana?? 


734 En la comarca de Shimotsuke, hoy Tochigi-ken, cerca del monte Ibuki, se 
recogía la artemisa empleada para los cauterios, cuyo nombre mogusa ha 
originado el castellano «moxa». Los términos homófonos del penúltimo 
verso componen un retruécano entendible como «atravesar la comarca». 

735 Igualmente, un retruécano basado en homófonos, el término hashi signi- 
fica 'puente' pero también alude a extremo o “puntas de los dedos”. Ha- 
mana es una localidad de Tótómi, hoy Shizuoka-ken. 
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275. BINNAKI TOKORO NITE 


En un incómodo lugar conversaba una vez con un caballero, 
cuando él me dijo: «No tengo en absoluto el corazón en calma; 
¿cómo hemos de hacer?». A lo que yo respondí: 


En la Cuesta de los Encuentros 
nunca se guarda calmo el corazón, 
pues mucha es la aprensión: 

que no se logre ver el agua 

del pozo del surtidor”* 


276. ONNA NO UWAGI WA 
(MANTOS DE MUJERES) 


Me deleitan los colores claros. El color de la parra, el verde tier- 
no, el.-tono cerezo, el matiz ciruelo rojo; todos los colores claros 
son hermosos. 


277. HKARAGINUMWA 
(CHALECOS CHINOS) 


Me encantan los de color rojo y de tono glicina. En verano pre- 
fiero los de color violeta; en otoño, los de tono campo seco. 


736 El retruécano aquí se vale de los términos hashirí “palpitar brincar, estar 
inquieto, surtir”, mi-zu 'agua' y mi-ru 'ver', así como del compuesto 
mitsukuru, “percibir”. El pozo citado es el de Ausaka (cf. nota 514). 
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278. Mowa 
(ENAGUAS) 


Me agradan las enaguas sobre las que hay dibujos de corales 
marinos. Las enaguas exteriores. 


279. KazamMi va 
(TÚNICAS) 


En primavera, me place el matiz azalea y la tonalidad cerezo en 
flor. 
En verano, las túnicas hoja casi seca y hoja seca me deleitan. 


280. ORIMONO Wa 
(TEjipOS) 


Me gustan las telas violeta-púrpura, las blancas, aquellas en las 
que se ha tejido hojas de encina dentada sobre un fondo verde 
tierno. 

Los tejidos color de ciruelo rojo son también hermosos, pero 
una ve ya tantos que termina fatigada de ellos, más que de cual- 
quier otra cosa. 


281. Mon wa 
(EMBLEMAS) 


Me deleitan los diseños que representan a la malvarrosa, a la 
acedera del bosque. 
Las telas de fondo granizado me placen. 
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282. KATATSUKATA NO YÚDAKE KI1ARUHITO 


Quienes lucen atuendos de una manga más larga que la otra??? 
son detestables. Cuando se porta varias capas de túnicas, el 
peso añadido sobre un lado hace que toda la indumentaria se 
corra hacia el costado, y una aparece mal vestida; si se está 
engalanada de gruesos atuendos forrados, el desigual balan- 
ce impide que cierren debidamente en el frente, y esto es 
también falto de gracia. Entonces, no se trata de indumentos 
que se puedan poner al mismo tiempo que los otros. Después 
de todo, los atuendos que se llevan desde tiempo antiguo, 
bien cortados, son hermosos. 

Me encantan los vestidos cuyas dos mangas son igualmen- 
te largas. Empero, para una dama de honor, en traje de cere- 
monia, atuendos así lucen desgarbados. 

También los hombres, que llevan varias prendas super- 
puestas, si las tales están cortadas de modo desigual, tendrán 
así mismo un lado más pesado que el otro. 

Sin embargo, últimamente, cada cual parece que se hace 
cortar sus vestidos de esta guisa, tanto si ha de usar un fino 
traje de ceremonia como una ligera indumentaria estival. Gen- 
te de buen tono y bella compostura realmente se viste de la 
manera más inconveniente. 


283. KAaTAcHI YOKI KIMITACHINO 


Los nobles de gallarda figura, me parecen muy feos si se engala- 
nan con el atuendo pertinente al Juez Segundo del Alto Tribu- 


737 Cuando viajaban en carruaje de buey (gissha) usaban vestidos asimétri- 
cos, que tenían una muy larga y ancha manga en un lado y una manga de 
largo y ancho normal en el otro; para dejar que la manga larga y ancha col- 
gase conspicuamente fuera del carruaje. 
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nal. ¡Ay, qué penoso es ver con tal indumentaria a jóvenes seño- 
res como el Capitán de la Guardia Personal, hijo del Príncipe 
Imperial!738 


284. Yumal wa 
(ENFERMEDADES) 


Dolores de pecho. Malestares causados por espíritus malig- 
nos. Los dolores de pies. Enfermedades que hacen que la gente 
pierda completamente el apetito, sin que se pueda sospechar 
el mal. 

Una vez vi a una muchacha, de cerca de dieciocho años, 
con una magnífica cabellera que le colgaba en gruesas guede- 
jas hasta los pies; era agradablemente regordeta y tenía una 
espléndida tez blanca.” Aparte de sus rasgos encantadores, 
era obviamente de buena cuna. En el momento sufría de un 
tremendo dolor de muelas. Su cabello estaba en gran desorden 
y el que colgaba sobre su rostro estaba húmedo de lágrimas. 
Inconsciente de esto, ella presionaba su mano contra sus en- 
cendidos carrillos, lo que hacía un delicioso efecto. 

En la octava luna vi a una doncella en una túnica sin forro 
de suave tela blanca, un atractivo faldón y un brillante manto 
de diseño floral. Sufría un terrible dolor al pecho. Sus compañe- 
ras damas de honor la visitaban, una tras otra, mientras que 
fuera de su alcoba una muchedumbre de jóvenes cortesanos 
había llegado a interesarse por su salud. «¡Qué tremendamen- 
te triste!», exclamaban. «¿Ya ha sufrido esto antes?». De he- 


738 Minamoto no Yorisada, hijo del príncipe Tamehira y nieto de Murakami 
Tennó. 

73% Todos estos eran los atributos del patrón de belleza femenina de la época 
Heian. 
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cho, ninguno parecía particularmente atribulado, salvo uno que, 
siendo el amante de la muchacha, obviamente estaba muy cul- 
tado por su enfermedad. Dado que su relación era secreta, él 
estaba temeroso de llamar la atención y, aunque ingresó a su 
alcoba, no se atrevió a acercarse. Encontré fascinante obser- 
varlo, allí, de pie, con los ojos llenos de ansiedad. 

Ella se había atado hacia atrás su bella mata de pelo; esta- 
ba sentada sobre su lecho, y decía que habría de estar peor. Era 
penoso ver lo enferma que parecía; sin embargo, había algo en- 
cantador en su apariencia. 

La Emperatriz, habiendo oído acerca de la condición de la 
muchacha, le envió un bonzo que era conocido por su habilidad 
en la ejecución de las Sagradas Lecturas. Él se instaló tras un 
cortinaje de ceremonia y comenzó a entonar sus sutras. Dado 
que era un cubículo muy pequeño, fue imposible proveer de 
biombos y mamparas para todas las damas que habían ido a vi- 
sitar a la amiga enferma y que querían escuchar la recitación. 
Por tanto, quedaron expuestas a la vista, y mientras el bonzo 
leía las escrituras, él se la pasó echando miradas en dirección a 
ellas, lo que sin duda le habrá merecido el castigo del Cielo. 


285. HKOKOROZUKINAKI-MONO 
(COSAS INGRATAS) 


La lluvia, el día en que una sale o va de visita a un templo. 

La voz de una de mis criadas llega, muy débil, a mi oído, y 
la escucho decir: «¡A mí, mi ama no me quiere; es fulana su fa- 
vorita actualmente!». 

Cierta persona, a la que hallo más desagradable todavía 
que cualquiera otra, es suspicaz con el resto de la gente, le 
manifiesta una aversión sin motivo, y parece creerse la más 
inteligente del mundo. 
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Un niño cuya nodriza es malévola. No es la culpa de la 
criatura; pero una piensa que, justamente, él ha sido criado por 
una mujer semejante, y quizás por aquella a quien una no tiene 
simpatía alguna. 

Con voz ruda, la nodriza dice a su amo: «¿Creéis vos en- 
tonces que este joven señor vale menos que todos vuestros 
otros hijos? ¡Vos lo detestáis!». Aparentemente, el niño no 
sabe lo perversa que es esta mujer. Le implora, grita y arma al- 
boroto. Sin duda, esto es cosa de lo más ingrata. Á menudo ocu- 
rre esto, así parece, hasta cuando el niño se ha hecho hombre: 
la antigua nodriza se ocupa constantemente de él, y se empe- 
ña en entrometerse en los asuntos de aquel a quien criara, y lo 
importuna en lugar de serle útil. 


286. MIYAZUKAEBITO NO MOTO NI 


Cuando al palacio vienen a visitar a las damas de honor, los 
caballeros no deberían nunca comer en los aposentos. Tam- 
bién objeto que las mujeres ofrezcan alimentos a sus huéspe- 
des varones. Algunas veces estas mujeres se ponen tan obs- 
tinadas que dicen que no harán nada hasta que el hombre haya 
probado un bocado. En tales casos, él se ve precisado a acce- 
der; después de todo, él no puede muy bien ponerse una mano 
delante de la boca o volver su cabeza hacia otro lado con un 
gesto de disgusto. Por mi parte, incluso si llegara un hombre 
muy tarde y muy bebido, nunca le habría de ofrecer más que 
un tazón de arroz aguado. Si piensa que soy insensible y deci- 
de no repetir su visita, pues bien ¡que permanezca lejos! 

Por cierto, si estoy en casa y una de las doncellas trae a mi visi- 
tante algo de la cocina, no hay nada que pueda yo hacer. No obstan- 
te, encuentro esto igualmente enojoso. 
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287. HATSUSE NI MÓDETE 


De visita en el templo de Hase”* una se ha recogido en su cel- 
da. Es muy molesto ser perturbada por un hato de gente bur- 
da que llega y se sienta afuera, en fila, y tan apiñada que las 
colas de sus vestidos se superponen en absoluto desorden. 

Recuerdo que una vez fui dominada por un gran deseo de 
ir de romería. Luego de haber ascendido la escalera de tron- 
cos, ensordecida por el horrendo rugir del río,”* me dirigí pre- 
surosa hacia mi celda, ansiando contemplar la sagrada faz del 
Buda. Para mi desazón hallé que una muchedumbre de villanos 
se había ubicado directamente frente a mi lugar de oración, y 
se mantenían incesantemente poniéndose de pie o prosternán- 
dose, y volviéndose a acuclillar. En sus horrorosos trajes se- 
mejaban un amasijo de gusanos hacinados, que dejaban 
escasamente una pulgada de espacio entre ellos y yo. Me sen- 
tí de veras con ganas de arrojarlos a los flancos. 

Los visitantes de importancia siempre tienen servidores que 
limpian de tales pestes el entorno de sus celdas; pero no es tan fácil 
para gente sencilla como yo. S1 una llama a uno de los bonzos encar- 
gados de los peregrinos, él simplemente espeta algo como «iEh 
vosotros, retroceded un poco ya!». Y tan pronto como se ha ido, las 
cosas vuelven a estar tan mal como antes. 


288. IINIKUKI-MONO 
(COSAS DIFÍCILES DE DECIR) 


Cuando una transmite un largo mensaje, enviado por alguien 
común o por un príncipe, es muy difícil repetirlo en orden, de 


744 Hasedera, famoso templo shingon al sur de Nara, uno de los 33 centros 
dedicados a Kannon. 
741 El Hasegawa fluye al pie de la colina del templo a Kannon llamado Hasedera. 
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comienzo a fin. La réplica a tal mensaje es también completa- 
mente complicada de exponer. 

La respuesta que se debe dar a la carta de una persona 
con la cual no se tiene plena libertad. 

Un hombre se entera fortuitamente de que uno de sus hi- 
jos, que ha llegado a la edad viril, ha cometido una falta que no 
habría esperado de su parte. ¡Qué de dificultades experimenta 
el padre, cuando se halla frente a tal hijo, para decirle lo que él 
piensa! 


289. SOKUTAIL Wa 
(TRAJE DE CORTE) 


Prefiero el traje de corte de los rangos cuarto y quinto en invier- 
no.”*2 El del sexto rango, en verano. Y también el atuendo de la 
Guardia Nocturna. 


290. SITINA KOSO OTOKO MO ONNA MO 


Que tanto hombres como mujeres tuviesen una apariencia distin- 
guida ¡sería algo muy deseable!, pienso. 

Hay mujeres que son amas de casa; pero ¿cuál de entre aque- 
llas que viven lejos de la corte, sabe decir si cosa tal es buena y tal 
otra es mala? No obstante, si llega a casa de una de ellas, llevando 
un mensaje, alguien que conoce bien los usos cortesanos, esta últi- 
ma le enseñará sin duda con toda naturalidad lo que es pertinente. 


7142 Vestidos invernales del cuarto rango de color negro; del quinto rango, de 
color escarlata tenue. Vestidos estivales del sexto rango de color verde 
OSCUrO. 
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Con mayor razón, las damas del palacio, que viven en el mundo, es- 
tán situadas mejor que nadie para saberlo. ¿Deberían ser ellas aca- 
so como aquel gato que bajó al suelo?” 


291. TAxKumMI NO MONO KÚ KOSO 


El modo en que comen los carpinteros es de veras extraño. 
Cuando terminaron el edificio principal del Palacio Nuevo y 
se encontraban trabajando en el ala oriental, algunos carpin- 
teros, en hilera, se agacharon para tomar sus alimentos; me 
senté en la galería a observarlos. Al momento en que les lle- 
varon la comida, acometieron sobre los cuencos de sopa y 
engulleron el contenido. Luego los pusieron a un lado y se 
embutieron las legumbres. Me preguntaba si acaso iban a dejar 
el arroz; pero un momento más tarde no había ya un grano en 
sus tazones.”** Todos se comportaron exactamente del mismo 
modo, así que supuse que ésta debía ser la costumbre de los 
carpinteros. No podría tildarla de muy atractiva. 


292. IMONOGATARI MO SEYO 
Sí cuentan cosas ordinarias o sí relatan una historia pasada, 


hay quienes, no habiendo vivido lo que se refiere, se empecl- 
nan en interrumpir. ¡A estos los detesto! 


733 Como el gato que, al bajar del tejado al suelo, pierde toda prestancia. 

714 Normalmente, la sopa y las legumbres se comían junto con el arroz; pero 
el acabar separadamente y con apuro tal cada uno de los potajes era im- 
perdonablemente grosero, 
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293. ARUTOKORO NI NAN NO KIMI 


En cierto lugar una dama fue visitada por un joven caballero, 
que aunque no de la más encumbrada nobleza, era conocido 
por su elegancia y su agudo ingenio. Él partió antes del albo- 
rear, cuando la luna aún pendía del cielo bañando el paisaje 
todo con su hermosa luz. Determinado a que la dama pensara 
con añoranza en su despedida, le había susurrado todas las 
frases cariñosas que conocía. Ella permaneció de pie, largo 
tiempo, mirando como él desaparecía en la distancia, en la 
creencia de que esa sería la última imagen que guardaría de 
él aquella noche. La escena era indeciblemente bella. 

El amante, empero, sólo había simulado su partida; pues al 
poco rato regresó y se escondió tras una cerca del jardín, con 
la intención de hacérselo saber a la dama. Justo en aquel mo- 
mento ella dirigió su mirada hacia donde él estaba oculto y re- 
citó los versos: Como la luna que en el cielo del alba se demora.** 
Según lo que más tarde el caballero contara a la gente, el claro 
de luna lucía tanto como una gran lámpara a sólo escasas pul- 
gadas de donde la dama se hallaba de pie, y él quedó tan so- 
brecogido por lo que oyera y viera que sin decir palabra se 
retiró. 


715 Del poema de Hitomaro: 


Si a mí vinieseis y permanecierais a mi lado, 
como la luna en el cielo del alba 

durante el mes de la noche larga, 

ino languidecería así como lo hago! 


El mes de la «noche larga» (Nagatsuki) es el noveno. 
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294. NYÓBÓ MAIRI MAKADE SURU NI 


Una dama de la corte se ve precisada a pedir prestado un ca- 
rruaje para desplazarse desde el palacio o dirigirse a él. El 
propietario declara que está muy complacido en servirla, mas 
los servidores no ocultan su enfado. Los conductores gritan a 
los bueyes de modo mucho más rudo que el usual y los fuer- 
zan a trotar tan raudamente que la dama halla todo esto dis- 
gustante. Los lacayos de a pie, que corren a la vera del ca- 
rruaje, con no disimulado fastidio, se la pasan murmurando 
que deben apresurarse si es que han de regresar a casa an- 
tes de que anochezca. Obviamente, el propio amo no estuvo 
nada entusiasmado al prestar el carruaje y la dama decide 
que nunca más recurrirá a él, ni en una emergencia. 

Con el señor Naritó, sin embargo, las cosas son totalmente 
diferentes. Sea en mitad de la noche o al amanecer, ninguna 
dama que le pida prestado su carruaje sufrirá la mínima turba- 
ción. Ciertamente, él debe haber adiestrado a sus criados con 
sumo esmero. Si Naritó viaja de noche y ve que el carruaje de 
alguna dama ha quedado atascado en un profundo surco y está 
rodeado por un grupo de furiosos conductores, él envía su pro- 
plo carruaje para que anime a los bueyes del otro y saquen a 
aquel carruaje del apuro. Un hombre que muestra tanta consi- 
deración por meros extraños debe haber dado a sus criados las 
más detalladas instrucciones acerca de cómo servir a los pasa- 
jeros de su propio vehículo. 


295. SUKIZUKISHIKU TE 


Un hombre soltero amante de las mujeres llega a casa con la 
aurora, luego de pasar la noche en algún encuentro amoroso. 
Aunque todavía se ve somnoliento, inmediatamente toma su 
tintero y, luego de haber rallado la barra de tinta cuidadosa- 
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mente, empieza a escribir su carta de la mañana siguiente. 
No deja que su pincel discurra por el papel de manera des- 
garbada, sino que pone alma y corazón en la caligrafía. ¡Qué 
encantadora figura ofrece mientras está allí sentado en una 
cómoda postura, con su túnica entreabierta! Es una túnica 
llana, sin forro, de un blanco puro, y sobre ella lleva una capa 
de color rosa amarillento o carmesí. Al concluir su carta, nota 
que la blanca túnica está aún húmeda de rocío, y por un ins- 
tante la contempla con ternura. 

Luego dispone los arreglos para el envío del mensaje. En 
lugar de llamar a una de las damas de compañía, se toma el 
trabajo de levantarse y elegir a un paje, que parece adecuado 
para la tarea. Llamando al niño a su lado, le musita sus instruc- 
ciones y le entrega la carta. El paje sale hacia la casa de la 
dama, y por un rato el caballero lo observa perderse en lonta- 
nanza. Mientras está allí sentado, quedamente murmura algún 
pasaje apropiado de los sutras. : 

Después de esto, uno de sus sirvientes llega y anuncia 
que su ablución y su avenate matutinos están ya dispuestos en 
el ala vecina. El caballero se dirige allí, y al poco rato se en- 
cuentra recostado sobre su mesa de lectura mirando algunos 
poemas chinos, de los cuales lee ahora en voz alta un pasaje 
que le complace particularmente. ¡Qué escena tan enteramen- 
te encantadora! 

Pronto se pone a hacer sus abluciones y se muda de 
atuendos, poniéndose un blanco manto de corte, sin faldones 
debajo. Vestido así, empieza a recitar el sexto rollo del Sutra 
del Loto de memoria. Un caballero piadoso, de veras, o al me- 
nos así podría pensarse, salvo porque justo en aquel momento 
el mensajero regresa; no había tenido mucha distancia que re- 
correr. Hace una respetuosa venia a su amo, que en aquel ins- 
tante interrumpe su recitación y, con lo que podría llamarse un 
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pecaminoso apremio, transfiere su atención a la respuesta de 
la dama.”** 


296. KIYOGENARU WAKAKI HITO NO 


Un apuesto joven cabalga primorosamente ataviado con un 
manto de corte, una sobretúnica y veste de caza, con todo el 
aparato de túnicas interiores variopintas que emergen de las 
aberturas de sus mangas. Aún sobre su silla de montar, en- 
trega una carta elegantemente anudada al sirviente de a pie 


745 André Beaujard inserta en su versión, antes de la sección que Kaneko 
Motoomi numera como 295, el texto siguiente, tomado de fuente distin- 
ta: «Pulidas con tanto brillo están las tablas del piso en la antecámara que 
reflejan todo lo que se halla cerca, y unas esterillas de paja nueva y fresca 
han sido colocadas cerca del cortinaje de ceremonia de tres postes. Las 
cortinas mismas dan una impresión de agradable frescura; al descorrerlas 
se deslizan suavemente, abriéndose de una anchura mayor de lo que po- 
dría esperarse y revelando a la dueña de casa, quien bajo una túnica de 
tono pálido, que usa como cobertor del lecho, viste una bata blanca de 
seda cruda, sin forro, y unos faldones color carmesí. 

A la luz de la lámpara se puede ver que las persianas, en la parte poste- 
rior de la estancia, han sido levantadas totalmente; bajo ellas varias muje- 
res, incluso una pareja de damas de compañía, niñas sirvientas y otras, 
están sentadas contra la viga elevada entre la antecámara y la galería. En 
otra parte del aposento otras damas se encuentran agrupadas bajo una 
persiana cerrada. Un lento fuego se consume en el incensario, exhalando 
un aroma que sugiere vagamente melancolía y plena y elegante calma. 
Tarde por la noche se oye un clandestino llamado a la puerta. Una dama 
de compañía, la que siempre sabe lo que pasa, se apresura en ir a abrir y 
deja entrar al caballero visitante. Luego con un furtivo aire en el rostro, 
lo conduce subrepticiamente hasta la dama que esperaba su llegada. 

De uno de los flancos del salón llega el hermoso sonido de música de laúd. 
El tañedor pulsa las cuerdas tan suavemente que incluso cuando el mur- 
mullo de la conversación se desvanece apenas puede distinguirse la melo- 
día». 
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que lo acompaña. Es deleitoso observar cómo el criado con- 
templa a su amo cuando recibe de él la carta.?” 


297. MATSU NO KODACHI TAKÓ 


Sombreada de altos pinos, la casa tenía un espacioso patio. 
Hacia el sur y el este las celosías de las ventanas estaban 
todas plenamente abiertas. Daba una sensación de frescor 
cuando una echaba una mirada adentro. En el salón principal ' 
había un biombo de cuatro cuerpos y enfrente de éste un cojín 
redondo sobre el cual estaba de rodillas un bonzo. Él contaba 
más de treinta años y lucía muy gallardo. Sobre su hábito gris 
llevaba una fina estola de seda; enteramente el efecto era 
magnífico. Refrescándose con un abanico aromado de clavo 


743 La versión de Beaujard contiene a continuación estos párrafos, tomados 
de fuente diversa a la de Kaneko: «A la alborada pasa un carruaje a lo lar- 
go de la avenida cercana. El caballero que viaja en él ha levantado las per- 
sianas para gozar de la hermosa y pálida luna, y una se deleita al 
escucharlo recitar con la más elegante voz, “Mientras el viajero avanza a 
la débil luz de la muriente luna”. 

Es también placentero cuando un hombre a caballo recita poesía al ama- 
necer. Recuerdo que una vez escuché un verso espléndido acompañado 
del batir del guardafangos de un corcel. ¿Quién podría ser el jinete? 
Cuando dejé a un lado lo que estaba haciendo y salí a mirar, quedé espan- 
tada al ver que se trataba de un ser vulgar y común. 

Es mediodía, en el verano, y hace tanto calor que una no sabe que hacer 
consigo misma. Se la pasa abanicándose, pero no logra ni un soplo de aire 
fresco; entonces, justo cuando una está por meter las manos en un tazón 
de agua con hielo, llega una carta. Está escrita en un pliego de fino y bri- 
llante papel rojo y adjunto lleva un lozano clavel chino. Sin pensarlo, una 
deja el abanico, que de cualquier modo poco bien hacía, e imagina cuán 
profundamente debe sentir el amigo que se ha tomado toda esta molestia 
en tan sofocante día». 
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de olor, recitaba el Hechizo Mágico de las Mil Manos.”* Su- 
pongo que alguno de la casa se hallaba cruelmente atormen- 
tado por un espíritu maligno,”* pues pasado un rato, una mu- 
chacha corpulenta, con una espléndida mata de pelo, ingresó 
a la estancia, Claramente, ella era la espiritista a quien el mal 
espíritu sería transferido. Ella vestía una túnica suelta, de 
tiesa seda y faldones largos de color pastel. 

Cuando la muchacha se sentó junto al bonzo, enfrente de la pe- 
queña mampara de tres cuerpos, él se volvió y le entregó una del- 
gada varilla, muy pulida.” Entonces, con los ojos herméticamente 
cerrados él comenzó a pronunciar conjuros místicos, con una voz 
que brotaba en cortados borbotones mientras emitía las sagradas 
sílabas. Fue una visión impresionante, y muchas de las damas de la 
casa asomaron desde biombos y cortinajes para contemplar a los 
oficiantes. 

Luego de un breve lapso, la espiritista empezó a agitarse y 
cayó en trance. Fue de veras sobrecogedor observar cómo los en- 
salmos del bonzo hacían prestamente efecto. El hermano de la es- 
piritista, un joven esbelto, vestido con una larga túnica, que no 
hacía mucho había celebrado su mayoría de edad, estaba de pie de- 
trás de la muchacha, abanicándola. 

Todo el que presenció la escena quedó dominado por el 
respeto hacia lo visto. Se me ocurrió que la muchacha se senti- 


7148 Parte del Sutra de las Mil Manos, asociado especialmente con la secta 
Shingon, era recitado para guardarse de enfermedades, discordia, calum- 
nia y otros males. 

749 La creencia Heian era que los malos espíritus, mono no ke, causaban las 
enfermedades, y éstas solían curarse mediante exorcismos. Las prácticas 
exorcistas Heian estaban asociadas íntimamente con la secta Shingon y 
regularmente procedían de la India. 

750 Un tipo de maza, particularmente vinculada a la secta Shingon, usada por 
bonzos, exorcistas, etc., que la blandían en todas direcciones mientras re- 
citaban oraciones y fórmulas mágicas. 
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ría terriblemente ofuscada si tuviera que ser expuesta a esto 
en estado consciente. Yacía allí, gruñendo y gimiendo de la for- 
ma más horrenda; y, aunque una se percataba de que ella no 
sufría realmente,” no podía dejarse de sentir pena por ella. En 
verdad, una de las amigas de la paciente, sintiéndose acongo- 
jada por la muchacha, fue hasta el cortinaje de ceremonia y 
ayudó a ordenar sus desarreglados atuendos. 

Mientras tanto, se anunció que la paciente se encontraba 
algo mejor. Algunas jóvenes criadas fueron enviadas a la cocina 
en busca de agua y otros adminículos. E incluso al traer los 
azafates, no dejaron de lanzar inquietas miradas hacia el exor- 
cista. Ellas vestían bonitas túnicas sin forro y faldas formales 
cuyo color malva claro estaba tan fresco como en el día en que 
las tiñeran, dando un efecto de lo más encantador. 

Hacia la ronda del Mono,”* el bonzo había conseguido do- 
minar al espíritu maligno, y habiéndolo forzado a pedir clemen- 
cia, lo echó. «¡Oh!», exclamó la espiritista, «pensé que me 
hallaba tras el biombo y he aquí que estoy delante. ¿Qué ha 
ocurrido?». Llena de embarazo, escondió el rostro entre su lar- 
ga cabellera y estaba a punto de deslizarse fuera del recinto 
cuando el bonzo la detuvo y, luego de musitar unos cortos con- 
juros, dijo, «Bien, mi querida niña, ¿cómo te sientes? Á partir 
de ahora debes volver a ser tú misma». Sonrió a la muchacha, 
pero esto sólo acrecentó su confusión. 

«Me hubiera gustado quedarme un rato más», dijo el bon- 
zo, mientras se preparaba para dejar la casa, « pero me temo 
que es casi la hora de mis plegarias vespertinas». La gente de 
la casa intentó detenerlo. «Si os place, esperad un momento», 


751 Los gruñidos y gemidos procedían del espíritu maligno, moro no ke, que 
temporalmente había sido transferido a la espiritista y que se hallaba aho- 
ra sometido por los encantamientos del bonzo. 

752 Cerca de las 4 p.m. 
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dijeron. «Quisiéramos hacer una ofrenda». Pero el bonzo, ob- 
viamente, se hallaba apremiado y no pudo permanecer. En 
este instante, una dama de noble rango, evidentemente miem- 
bro de la familia, se abrió paso hasta el biombo del bonzo y dijo: 
«Estamos profundamente agradecidos por la visita, Vuestra 
Reverencia. Nuestra paciente parecía como que fuese a su- 
cumbir al espíritu maligno, pero ahora ella está bien encamina- 
da hacia su recuperación. No os puedo expresar cuán 
complacidos nos hallamos. Vuestra Reverencia, si tuvierais al- 
gún momento libre mañana, ¿seríais tan amable de visitarnos 
de nuevo?». 

«Me temo que nos enfrentamos a un espíritu muy obstina- 
do», respondió brevemente el bonzo, «y no debemos bajar la 
guardia. Estoy halagado porque lo que hice hoy ha ayudado a la 
paciente». Y tras decir esto partió con una aire tal de digni- 
dad que todo el que lo vio sintió como que el Buda mismo hu- 
biese aparecido en la tierra. 


298. KIYOGENARU WARAWA NO 


Hermosos pajes de cabellos luminosos; lacayos algo mayores, 
cuya soberbia cabellera asombra a la gente que nota que les 
despunta ya la primera barba; y, para faenas penosas, multi- 
tud de recios mozos que semejen siempre ocupados, ¡es agra- 
dable tenerlos al propio servicio! 

Tener toda esta servidumbre, ser considerado como un 
personaje en todas las casas de categoría, es algo que me pa- 
rece deseable ¡incluso para un bonzo! Una puede imaginar qué 


753 La similitud entre las bien elegidas palabras, un tanto pomposas, del bon- 
zo y las que suelen decir los médicos de hoy es puesta de relieve por Ka- 
neko en su Hyóshaku, p. 1089. 


480 


gozo han de sentir los padres del hombre que sea tan afortuna- 
do como para poseer todo eso. 


299. MIGURUSHIKI-MONO 
(COSAS INGRATAS DE VER) 


Alguien con una túnica cuya costura de la espalda esté torcida. 

Gente que use sus ropajes con indolencia, dejando ver por 
atrás la túnica interior. 

El carruaje de un alto noble de la corte que tenga persia- 
nas sucias. 

Gente que insista en presentar a todos su niños cuando re- 
ciben la visita de alguien que raramente llega a verlos. 

Muchachos que usen zuecos altos”* con sus faldones for- 
males. Me doy cuenta de que ésta es la usanza actual, pero no 
obstante me disgusta. 

Mujeres en traje de viaje que caminen con gran apre- 
mio.”** 

Un bonzo que hace de Maestre de Adivinación que luzca 
un tocado de papel” para oficiar un rito de purificación. 


754 Zuecos elevados: calzado rústico, que se veía desatinado si se vestía 
hakama (faldones). 

755 Incluso si estuvieran apremiados, los bien criados se desplazaban lenta y 
dignamente. . 

756 Muchas de las creencias y prácticas del yin-yang (in-y0) se asociaron en el 
Japón al shintoísmo e inversamente muchos oficios shintoístas, tales 
como el de la purificación, eran celebrados por los practicantes del yin- 
yang conocidos como Maestros de Adivinación. Tal fue la complejidad del 
eclecticismo Heian que incluso los monjes budistas oficiaban servicios de 
purificación que no tenían vínculo alguno con su propia religión. 

El tocado de papel a que alude la autora era una prenda triangular, fija en 
la frente y atada en la parte posterior de la cabeza. Era usada por los sa- 
cerdotes shintoístas (kannushi), exorcistas y otros, pero normalmente 
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Una mujer delgada y fea, de tez oscura, que use peluca. 

Una mujer semejante que dormite de día con un hombre 
magro e hirsuto.”” ¿Se imaginan acaso qué espectáculo hacen 
de sí mismos? Las personas feas sólo deberían dormir de no- 
che, pues en la oscuridad no se les puede ver y, además, la 
mayor parte del resto de la gente está en sus lechos a la vez. 
Pero aquellas deberían levantarse al despuntar la aurora, para 
que nadie las pudiera ver yacer.”* 

Una mujer bonita lo parece más cuando se levanta luego 
de una siesta en un día estival. Pero una mujer sin atractivos 
debería evitar cosas tales, pues su rostro estará todo abultado y 
seboso y, si no tiene suerte, sus mejillas tendrán una horrible 
apariencia descompuesta. Cuando dos personas, que han echa- 
do una siesta juntas se despiertan y contemplan mutuamente 
sus abultados rostros ¡cuán triste debe parecerles la vida! 

Alguien de tez oscura se ve muy mal en una túnica sin fo- 
rro, de tiesa seda. Si la túnica es escarlata,””” sin embargo, pa- 
rece mejor, incluso si sólo es transparente. Supongo que una 
de las razones por las que no me gusta que las mujeres feas 
usen túnicas sin forro es que con ellas se les puede ver el om- 
bligo. 


no era prenda de los bonzos, que llevaban la cabeza rapada y descubierta. 
Sin embargo, cuando oficiaban algún rito esencialmente no budista como 
la purificación, los bonzos frecuentemente se ponían dichos tocados trian- 
gulares, poco atractivos. 

7157 Sei Shónagon refleja el entonces acendrado prejuicio contra el sueño 
diurno. 

758 La autora obviamente hallaba mucho más desagradable ver a gente fea ya- 
cer en cama que levantados y por los alrededores. 

75% Pues, según la autora, el tono escarlata esconde lo oscuro de su piel. En la 
época Heian se daba importancia extrema a la tez blanca. 
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300. MONOGURÓ NARI TE 


Oscurece tanto que apenas si puedo seguir escribiendo; y mi 
pincel está ya gastado. No obstante querría añadir unas cuan- 
tas cosas antes de terminar. 

Escribí estas anotaciones en casa, cuando tenía suficiente 
tiempo para mí y pensaba que nadie habría de notar lo que yo 
hacía. Todo aquello que he visto y sentido lo he incluido. Como 
mucho de ello pudiere parecer malicioso y hasta desfavorable a 
otra gente, he sido cuidadosa de mantener mi libro oculto. Pero 
ahora se ha hecho público, lo que es la última cosa que yo espe- 
raba. 

Un día el ministro del Medio, Korechika, trajo a la Empe- 
ratriz unas resmas de papel. «¿Qué habremos de hacer con 
ellas?», me preguntó Su Majestad. «El Emperador ha dispues- 
to ya que se copie el Registro Histórico.* 

«Permitidme hacer de ellas una almohada», exclamé.”! 


760 Al parecer Korechika también había obsequiado al emperador Ichijó una 
resma de papel fino (que escaseaba incluso en la corte) y el tennó decidió 
usar su regalo para hacerse una copia de la vetusta y enorme Shiki (Cró- 
nica Histórica) o Shih chi (Shi j1) de Ssu-ma Ch'¡en (Sima Qian) (ca. 145- 
80 a.C.). 

Un «cuaderno de cabecera». Aquí tenemos una probable explicación del 
título de la obra de Sei Shónagon: Makura no Sóshi o El Libro de la Al- 
mohada aludía a una libreta de anotaciones que se mantenía en un lugar 
accesible, pero relativamente privado, y a la que la autora confiaba de 
tiempo en tiempo sus impresiones, sucesos diarios, poemas, cartas, his- 
torias, ideas, descripciones de personas etc. El título Makura no Sóshi no 
parece haber sido original de Sei Shónagon; pero su obra es la única exis- 
tente de su tipo con tal nombre y es a la vez la más antigua muestra del 
género típicamente japonés conocido como zuihitsu. Varios siglos des- 
pués, en la época Edo (1603-1867) la denominación makura no sóshi de- 
signó comúnmente libros con ilustraciones eróticas que daban muestra de 
las formas regulares de la relación sexual; libros tales eran, en tiempos de 
los Tokugawa, incluidos con frecuencia como parte de la dote de una no- 
via, como remedio a su supuesta ignorancia sobre tal materia. 
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«Muy bien», dijo Su Majestad. «Puedes llevártelas». 

Tenía ahora una vasta cantidad de papel a mi disposición, 
y me propuse llenar los cuadernos con anotaciones sobre he- 
chos raros, historias del pasado, y toda suerte de cosas, inclu- 
yendo a menudo la materia más trivial. En general, me 
concentré en cosas y personas que encuentro encantadoras y 
espléndidas; mis notas están también llenas de poemas y ob- 
servaciones sobre árboles y plantas, aves e insectos. Estaba 
segura que cuando la gente viera mi libro diría: «Es hasta peor 
de lo que había temido. De veras nadie puede decir cómo es 
ella». Después de todo, está escrito enteramente para mi pro- 
pia diversión y pongo en él cosas exactamente como vienen a 
mí. ¿Cómo podrían ser comparados mis fortuitos apuntes con 
los muchos libros impresionantes que existen en nuestro tiem- 
po? Quienes los han leído, sin embargo, han declarado que de- 
bería estar orgullosa de mi obra. Esto me ha sorprendido 
grandemente; empero, supongo que no es extraño que la gen- 
te guste de ella, pues como puede colegirse de estas anotacio- 
nes mías, soy el tipo de persona que aprueba lo que otras 
aborrecen y detesta las cosas que aman.”** 

Sea lo que fuere que la gente pensare de mi libro, todavía 
lamento que hubiese sido sacado a la luz. 


301. SacHÚJÓ NO 


Cuando el Capitán Medio de la División de la Guardia de la 
lzquierda*** era aún gobernador de lse, me visitó un día en mi 


7182 Dado que el juicio de la autora tendía a ser opuesto al de otras personas, 
era natural que alabaran el libro de Sei Shónagon, al que ella misma juzga- 
ba deficiente en tantos aspectos. 

763 Minamoto no Tsunefusa. Nombrado gobernador de la comarca de Ise (hoy 
Mie-ken), desde el duodécimo mes de 995 hasta un año después. 
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casa. Había una esterilla al borde de la galería, y se la acer- 
qué. Este cuaderno de notas mío se hallaba por acaso sobre la 
esterilla, pero no me percaté en aquel momento. Me precipi- 
té luego a arrebatárselo, intentando desesperadamente re- 
cuperarlo; pero el capitán al instante se lo llevó consigo y no 
me lo devolvió hasta tiempo más tarde. Supongo que fue des- 
de entonces que mi libro empezó a ser conocido en la corte. 


á 


ADDENDUM 


A continuación se transcriben ventiocho anotaciones adicio- 
nales que aparecen en otras versiones del Makura no Sósha, 
anotaciones que en la versión Nóimbon vertida al castellano o 
están ausentes (A), o han sido parcialmente recogidas [P/ o 
registradas con variaciones /[V/.*La colocación de las anota- 
ciones siguientes en el texto mismo de la obra resulta incier- 
ta, aunque en algunas versiones se ubican a continuación de 
la anotación Kiyoshi to miyuru-mono: 


[1] Foru MASsarI SURUMONO - (A) 
(Cosas ADMIRABLES DE NOCHE) 


El resplandor de la seda batida de color oscuro. La indumen- 

"taria de hilo fino. Las mujeres de frente amplia y bella y de 
cabellos brillantes. El sonido del koto. Las actitudes seducto- 
ras que sabe asumir una persona de rasgos corrientes. El 
hototogisu. El rumor de una cascada. 


* A: ausente en la versión Nómbon. 
V: variación del texto de la versión Nótnbon. 
P: parcialmente presente en la versión Nóinbon. 
>» : comparable a la anotación respectiva de la versión Nóimbon. 
«» : texto discrepante de la pertinente anotación en la versión Nóimbon. 
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[2] HokAGE NI OTORU MONO - (A) 
(COSAS MEZQUINAS A LA LUZ DEL FUEGO) 


Los tejidos color violeta. Las flores de la glicina; cualquier cosa 
que tenga una tal gradación de colores. El rojo, en cambio, des- 
entona en una noche de luna. 


[3] KikINIKUKIMONO - (A) 
(COSAS DESAGRADABLES DE OÍR) 


Alguien de estridente voz que ría y parlotee sin mesura. Una 
desgarbada recitación de fórmulas sagradas. La voz de una 
que perora mientras se tiñe de negro los dientes. Alguien 
ordinario que hable con la boca llena. Los ejercicios del que 
recién aprende a tañer el hichiriki.” 


[4] Mojy Ni KkAKITEARU YÓ ARAMEDO KOKOROENU-MONO - (A ) 
(COSAS QUE ESCRITAS EN CARACTERES CHINOS PARECEN TENER 
OTRO SIGNIFICADO) 


La sal de mesa.?* El breve ropaje interior.” La seda de las 
tiendas de campaña.” Los zuecos altos.” El agua para pei- 
nar el cabello.” Los juncos.” 


1641 Hichiriki: caramillo, pequeña flauta shintoísta. 
765 “sal asada”. 

766 “cinta que ciñe la frente”. 

767 *cortinilla?. 

768 “Zuecos pequeños”, 

76% “agua de hervir arroz. 

770 *barcas cucharón. 
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[5] SHITA NO KOKORO KAMAETE WAROKUTE, KIYOGE NI MIYURU- 
MONO - (A) 
(COSAS BELLAS POR FUERA Y FEAS POR DENTRO) 


Biombos con pinturas chinas. Muros encalados. Bandejas para 
las ofrendas. Tejados recubiertos de corteza de ciprés. Las 
complacientes de Koshiri."” 


[6] Onxa No UWwaGI Wa - [V276] (A 276) 


Chalecos femeninos, ¡los de tinte verde con reflejos rosáceos 
sobre el anverso, combinado con el rosa pálido sobre el rever- 
so; el rojo uva; el verde-amarillo pálido, la combinación flor de 
cerezo y flor de ciruelo y además todas las gradaciones del 
color rosa! 


17] KaraGINU wa - [V'277] 

Chalecos chinos, ¡los de tinte rojo y la combinación rosa sobre 
el derecho y azul sobre el revés, llamada flor de glicina; para 
el estío, el rojo púrpura; y en otoño la combinación amarillo en 
el envés y verde en el revés, llamada campo otoñal! 


18] Mo wa - [V* 278] 


Enaguas, ¡aquéllas de motivos marinos!””? 


771 Lugar de libertinas, actualmente Kanzakigawa, en Hyógo-ken, Amagasa- 
ki-shi (Noroeste de Kansal). 
772 Qumt: “del gran mar” (de ondas verdemar). 
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[9] Kazami wa - [V'279] 

Túnicas, ¡las primaverales color flor de azalea el derecho y 
verde el revés; y las de tono flor de cerezo; hoja seca y casi 
seca en el verano! 

[10] Ormrono wa - [V*280] 

Tejidos, los de tinte violeta, blanco y también rojo ciruela, aun- 
que este último, por largo tiempo, fatiga. 

[11] 4r4 no MON wa - [V” 281] 

Los motivos más bellos sobre damasco son los de la altea rosa- 
da, de la florecilla de katabam1,”"* y de las hebras de escar- 
cha. 

112] Usuró sHIKISHI WA - (A) 

Papel de espesor fino teñido, iblanco, violeta, rojo, verde de 
hierba recién cortada y también el celeste! 
[13] Suzuri NO HAaKO Wa - (A) 


La caja del frotatinta debe ser de madera laqueada con tara- 
cea de madreperla y motivos de nubes y pajarillos. 


773 Tipo de trébol. 
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[14] Fue wa - (A) 

Pinceles, ¡los de pelo suave, blanco y puntiagudo llamados fu- 
yuge, "*fáciles de manejar y hermosos de ver, de pelo de lie- 
bre! 


[151 Som wa - (A) 


Barras de tinta, ¡las de forma redondeada!” 


[16] Kar wa - (A) 


Las conchas más graciosas son aquellas huecas, las almejas y 
las minúsculas que semejan flores de ciruelo. 


[17] Kust NO HAKo wa - (A) 


Cajas de peines, ¡las más refinadas, aquellas al modo ban-e!”"* 


[18] Kacami wa - (A) 


Espejos, ¡los de palmo y medio!”” 


774 Fuyuge: “pelo invernal”, pinceles hechos de pelo de liebre de invierno. 

775 Provenientes de la China. 

776 “diseño bárbaro' (austral) con incrustaciones de madreperla, ovales, con 
figuras de flores, hierbas, árboles, avecillas y hebres. 

737 Hachi sun go bu, diámetro equivalente a unos 28 cm, medida preferida 
para los espejos de mano, de bronce pulido. 
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[19] Maki wa - (4) 


Lacas con bosquejos de oro, ilas de diseño karakusa!””* 


[201 HiwokKE wa - (4) 

Braseros redondos de madera, ¡los de color rojo, azul y blanco, 
y con diseños de tono pastel, son igualmente bellos! 

[21] Taza wa - (4) 


Las esterillas más refinadas son aquellas de bordes de damas- 
co blanco””” y de brocado amarillo. 


[22] BiróGE wa - [V-P* 29] 


Los carruajes con altos ornamentos deberían marchar lentamen- 
te; aquellos con simples rejillas de bambú, correr veloces. 


[23] Marsuno KoDAcHINo - [V-P*297] 


Los altos pinos del jardín ofrecen un fresco paisaje desde la 
alcoba, cuyas persianas que dan al sur y al oriente han sido 


778 “Hierbas de la China”, ornamentación de follaje en volutas, típica del arte 
decorativo de la dinastía Tang (cuyo ideograma se lee en japonés tanto 
kara —lectura corriente— como tó —adaptación del sonido chino origi- 
nal—). 

717% Kóraibashi: de ribete al estilo coreano. 
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recogidas. Ha sido desplegado un alto biombo, delante del cual 
está sentado sobre un redondo cojín de paja un hombre de 
cerca de cuarenta años, de atractivo aspecto, que viste con 
elegancia veste monacal y estola de ligera tela. Mientras re- 
cita las sagradas fórmulas, se refresca continuamente con un 
abanico de color azafrán. 

La paciente está gravemente enferma por un espíritu ma- 
ligno y la espiritista, una moza robusta con una indumentaria 
colorada de seda cruda y largos faldones, se pone allí de hino- 
jos, detrás del biombo; luego, gira varias veces hacia el bonzo 
que se mantiene en el exterior; y, recibida con una inclinación 
de manos de aquél la simbólica espada, se une también al ve- 
nerable orante. 

Las damas amigas de la atribulada la rodean en gran nú- 
mero para asistirla y velar por ella. Tras un breve lapso, ella se 
incorpora sacudida por furiosos estremecimientos y después, 
como que hubiese cambiado de ánimo, parece abandonarse 
completamente al exorcismo; en esto pueden ver todos con 
qué solicitud y compasión ha intervenido el Buda. 

Los hermanos, los primos, los amigos, todos van y vienen 
incesantemente. ¡Qué maravilloso espectáculo verlos reunidos 
para rendir gracias, conmovidos por la milagrosa intervención! 
No obstante que saben que ella no experimenta dolor, al verla 
llorar con tanto ardor las amigas se conmueven y acercándose 
a ella, le arreglan presurosas el ropaje. Entonces ella susurra: 
«¡Un poco de agua!». Las jóvenes ubicadas en el lado norte se 
la ofrecen solícitas, y, mientras tanto, la contemplan. 

Ella viste una impecable indumentaria con faldones color 
rosa pálido, todavía muy rígidos. En esto, alguno trata de en- 
trometerse, no obstante la prohibición. Se le dice: «¿Por qué 
queréis pasar más allá del biombo? No seáis importuno. No 
está bien». Pero aquel, aunque se avergilenza, se entromete 
con los cabellos descompuestos sobre las sienes e incluso osa 
remedar al espíritu dirigiéndose al exorcista. Éste busca 
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echarlo de allí, pero es en vano. Los demás, en cambio, se ale- 
jan de prisa, ignorando al que trata de divertirlos. 

Es después que el bonzo de distinguido aspecto se acerca 
al biombo y dice: «Me presento a vosotros con corazón gozoso, 
porque todas las cuitas se han disipado en el curso de esta be- 
néfica función. Mañana, tan pronto me fuere posible, vendré 
nuevamente a rendir visita». Y se aleja de allí exclamando: 
«Es un exorcismo de veras arduo y fatigoso. Os exhorto a que 
hagáis lo posible para que la enferma no se canse en demasía». 
En efecto, todos los circunstantes quedan admirados y exte- 
nuados por el poder de la intervención de lo sobrenatural. 


[24] HKIYOGENARU WARAWA NO-[V-P*298] 


Ver a un muchacho agraciado, de cabellera luciente, o bien a 
un mozo al que la primera barba apenas despunta, pero que, 
asombrosamente, guarda aún brillante el pelo, robusto y mag- 
níficamente tupido, que de todos es considerado y mimado. 
¡es deleitoso! : 


[25] MIYAzUKAE DOKORO Wa - [V-P* 217] 
(MANSIONES DONDE SIRVEN DAMAS) 


Las más imponentes residencias se hallan en el palacio im- 
perial. Hermosos también son el palacio de la Emperatriz 
Consorte y el de la Emperatriz Madre; así como la morada de 
la Sacerdotisa Imperial; si bien ésta ha sido a menudo lugar 
de abominaciones, como quiera, no lo es más ahora, merced a 
la actual sacerdotisa. Sugestivo también es el palacio de la 
esposa del Príncipe Heredero. 


493 


[26] ARETARU IE NO - [V-P*102] 


Me complace contemplar el jardín de una casa abandonada, 
invadido de arbustos de uva-espina y de densas y alargadas 
matas de artemisa, cuando la luna se levanta luciente y roja. 
Es, además, encantador admirar los rayos de luna que se fil- 
tran a través de las carcomidas tablas del tejado. Sugestivo 
es escuchar allí el murmullo de una suave brisa. 


[27] IxkE ARU TOKORO NO - (A*102) 


Bellísimos, durante las largas lluvias de la quinta luna, son los 
lugares situados cabe un estanque. Profusos, los lirios y los jun- 
cales han teñido de verde el agua, y el jardín entero parece 
una uniforme extensión de este mismo color; es maravilloso 
quedarse allí pensativa, inmersa en la contemplación de un 
cielo Surcado de nubes. 


[28] Harsuse Ni MÓDETE - [V-P* 287] 


Cuando, en una romería al templo de Hase, me apresuraba en 
ubicar la celda que se me asignara, constaté con ira que una 
muchedumbre de gente ordinaria pululaba con los ropajes en 
desorden. Llena de un gran entusiasmo me había acercado, 
mas el fragor del torrente me aterrorizó primero, y mientras 
ascendía con temor la empinada escalinata, preguntándome 
ansiosamente si llegaría a estar ante la presencia de la ima- 
gen del Buda, me rodearon bonzos vestidos de blanco y otra 
gente con capas de paja que la hacía parecer extraños insec- 
tos; unos estaban de pie, otros se prosternaban poniendo la 
frente en tierra, hasta el punto que ni siquiera una gota de 
rocío habría encontrado sitio donde posarse. Me sentía afligi- 
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da y recelaba que habrían de terminar empujándome y ha- 
ciéndome caer. 

Mas probablemente sucede así en todos los templos. Cuan- 
do luego llega una persona de calidad, los servidores buscan 
abrirle paso para gularla hasta su alojamiento; la gente sensata 
debería apartarse, en lugar de continuar atropellando de modo 
odioso para adelantarse. Es también disgustante ver un peine, 
que apenas acababa de ser pulido, caer al suelo y ensuclarse. 


[29] NYÓBÓ NO MAIRI MAKADE Ni Wa - [V-P 294) 


A veces, a las damas acaece que son invitadas a subir al ca- 
rruaje de alguno que lo ha ofrecido de improviso. Los mozos a 
cargo del buey lo hacen correr a toda prisa, y las damas quie- 
ren gritar de pavor, mas el anfitrión ordena: “¡Hacedlo correr! 
Debemos llegar antes del anochecer.* Así las damas, para no 
contrariarlo, guardan silencio. Sólo el carruaje del tío de la 
Emperatriz procede parsimoniosamente, hasta de noche, sin 
jamás darse prisa, y ésta es una gentileza de veras exquisita. 
A su vez, son insoportables aquellos que cuando dan alcance 
a un carruaje ocupado por damas hacen de todo por tomar la 
delantera, y si los conductores intentan impedirlo, ordenan a 
sus criados que los golpeen. 


atea ato ale cto cto o le ate ete 0% 
o eje ajo co ojo oo oo eo eo ajo eo eo 


EríLoGO 


El alma de la dama de compañía Sei Shónagon y su vida en la 
corte Heian de finales del siglo X y principios del XI] se ven 
reflejadas a lo largo de los diversos pasajes que constituyen 
El Libro de la Almohada, donde a través del empleo de un 
lenguaje femenino se sitúa al lector en aquel entorno. Así, la 
autora recurre asiduamente a sufijos, pronombres y otros tér- 
minos que con claridad indican en lengua y silabario nipones 
la condición de mujer de quien escribe. En relación con el 
aspecto de la expresión, se debe a la vez tener presente que 
la normatividad del mundo Heian consideraba poco apropiada 
la utilización de la primera persona singular, calificándose como 
correcto el acudir a la tercera. En el marco señalado y con el 
propósito de trasladar las características del lenguaje feme- 
nino japonés a la lengua castellana, se ha optado por el em- 
pleo del pronombre indefinido una en partes de la presente 
traducción, como también de una serie de palabras cuyo obje- 
to es resaltar la condición de mujer manifestada en la escritu- 
ra del Makura no Sósh1. 

Asimismo, se ha procurado reflejar las diferentes formas 
de tratamiento existentes en una sociedad cortesana y de pre- 
eminencia masculina. Para acercarnos a este fin, se ha incluido 
una selección de vocablos que para la mayoría de los actuales 
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lectores de lengua hispana pueden aparecer no solamente 
como formales sino también distantes. El empleo de la forma 
cortesana del pronombre vos para la segunda persona singular, 
tratamiento respetuoso usado antiguamente en castellano en 
vez del moderno usted, así como la utilización de expresiones 
ya no muy frecuentes, junto con lo indicado en el párrafo ante- 
rior, colaboran a recrear la atmósfera de la versión japonesa en 
la que se ha sustentado este trabajo. 

Los siglos X y XI han sido calificados por los historiadores 
de la literatura japonesa como altamente innovadores debido a 
que durante ellos tuvo lugar la consagración del idioma japo- 
nés, en lugar del chino, como lengua de valor artístico y porque 
en dicho período surgieron nuevas formas en prosa. No obstan- 
te lo señalado, la poesía continuó siendo el género literario por 
excelencia y su presencia era prácticamente obligatoria en 
toda construcción narrativa que pretendiese ser catalogada de 
literaria. En £l Libro de la Almohada, a través del cual nuestra 
autora inaugura la tradición del género denominado zuthitsu, se 
observa la alternancia de pasajes en prosa con la forma poética 
tradicional japonesa tanka («canto breve», pieza poética com- 
puesta de 31 sílabas ordenadas en cinco versos de la siguiente 
manera: 5-7-5-7-7) convertida en la época Heian en la expre- 
sión lírica japonesa por antonomasia, por lo cual se la denomi- 
nara waka («canto de Yamato» o «canto del Japón»), la que 
aparece intercalada en anotaciones del más variado contenido. 

Ya sea en los relatos sobre el capitán Tadanobu, la visita al 
templo Bodai, la apuesta en torno al cerro de nieve o la gracio- 
samente irrespetuosa monja budista, entre otros, es fácil notar 
cómo las partes en prosa y en verso de dichas anotaciones se 
integran de tal manera que en su conjunto dan sentido a los 
mismos. Por otra parte, los múltiples pasajes en los que apare- 
ce esta convivencia de la prosa con el verso constituyen una 
clara muestra de la costumbre cortesana (amorosa, lúdica o for- 
mal) de comunicarse mediante el intercambio de tanka. La 
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misma Sei Shónagon manifestará con firmeza que es a través 
del intercambio de estos «cantos breves» que corresponde a 
los caballeros y damas establecer las relaciones, como también 
el expresar los más variados sentimientos. Tomemos también 
en cuenta el pasaje en que la Emperatriz llama la atención a 
sus damas de compañía por no haber escrito sus poemas. Es 
propicio indicar que esta exitosa combinación se mantiene po- 
pular, salvando las distancias, desde el siglo décimo hasta la 
actualidad. 

La vasta miscelánea que integra el Makura no Sóshi suele 
clasificarse en listas, experiencias testimoniales propias, his- 
torias referidas por otros y que la autora transmite, y narracio- 
nes ficcionales. Entre esta tipología, no es extraño que llame la 
atención la presencia de ocurrencias insertadas a lo largo del 
libro y agrupadas a manera de listados bajo títulos tales como 
«Cosas desoladoras», «Cosas que alegran el corazón», «Cosas 
odiosas», «Cosas que ganan si se pintan» o «Estanques». En 
ellas, siguiendo el sentir de la autora, se ha empleado la frase 
concisa y con frecuencia carente de complemento escrito, de- 
jando como tarea para el lector el completar el sentido de las 
mismas mediante el establecimiento de las pertinentes rela- 
ciones entre el encabezamiento y el resto del texto. Curiosa- 
mente, la descrita «ausencia» de palabras colabora con la 
calidad poética de las frases en japonés y crea una especial y 
personal conexión con quien las lee. Si bien es cierto es me- 
nester reconocer que en cuanto a lo recientemente señalado, 
la obra T3a Tsuan (Notas misceláneas) del poeta chino Li Shang- 
Yin (813-858) guarda ciertas semejanzas formales con El Libro 
de la Almohada, también lo es el que aquella obra china habría 
llegado a conocimiento de la corte Heian tiempo después de la 
creación del zuzhitsu de la dama Kiyowara Es pertinente aña- 
dir que la literatura en prosa no había alcanzado aún su floreci- 
miento pleno en la China coetánea, lo que ocurriría sólo un 
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siglo después. A esto se agrega el hecho de que los temas 
abordados y los mundos descritos difieren entre sí. 

En el Makura no Sóshi, primer ejemplo de prosa realista 
en lengua japonesa, como también en el primero de prosa de 
ficción extensa, el Genji Monogatari de Murasaki Shikibu, apa- 
recen retratados los dos grandes principios estéticos del pe- 
ríodo Heian: el okashi y el mono no aware. Mientras que el 
okasht, o gracia, es aquella sensibilidad que permite disfrutar 
de todo lo bello, aunque efímero; el »ono no aware se refiere al 
espíritu budista de compasión por el fugaz paso de todo lo exis- 
tente, tiñendo así a la prosa de un inefable sentimiento de me- 
lancolía. En el libro de Sei Shónagon, a diferencia de la novela 
de Murasaki Shikibu, se coloca el acento en la apreciación de la 
belleza del mundo cortesano. Para la mentalidad de la época, 
se consideraba que los sentimientos descritos, especialmente 
ligados a la vida de corte, debían aflorar en todo corazón sensi- 
ble al experimentar ciertas circunstancias. Así, la preponde- 
rancia de uno de los principios sobre el otro en las señaladas 
obras guarda directa relación con la personalidad de las escri- 
toras, quienes a pesar de su rivalidad y fidelidad hacia dos dife- 
rentes amas (las consortes imperiales Sadako y Akiko), 
observaron y compartieron los gozos y placeres del esplendor 
de aquella corte, refiriéndolos cada cual a su propio personalí- 
simo modo. 

Tanto el uso dinámico de la frase, característica que con- 
tribuye a tornar ligera y de no difícil comprensión la lectura, 
cuanto el gusto de Sei Shónagon por la observación de la natu- 
raleza y del resto de su entorno aparecen desde la primera 
anotación. En ella retrata, valiéndose de una prosa poética, su 
preferencia en cuanto a los mejores momentos del día según 
las estaciones, para terminar con una descripción sobria y bien 
lograda de la costumbre invernal de reavivar el fuego, aunque 
al final no quede en los hraseros «otra cosa que pilas de ceni- 
zas blancas». La visión placentera de las estaciones, cambian- 
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tes y efímeras en un ciclo, manifestada por la autora en esta 
primera nota constituye una magnífica introducción al resto del 
libro debido a que en ella se encuentran de alguna manera pre- 
sentes el mono no aware y el okashi. Ello, sumado a la curiosa 
combinación sensorial de lo cotidiano con lo estéticamente pla- 
centero, justifica el que por mucho tiempo la obra también haya 
sido popularmente conocida con las palabras de inicio: Haru wa 
akebono (En primavera, la alborada). 

En los diversos tipos de notas que constituyen El Libro de 
la Almohada, se observa la destreza de la autora en retratar, 
teniendo como medio las palabras, una amplia variedad de imá- 
genes, cuadros que enmarcan desde sus sensaciones persona- 
les hasta aspectos de la vida común. Esta peculiaridad ha sido 
descrita acertadamente afirmando que Sei Shónagon pinta con 
palabras haciendo uso de una capacidad casi fotográfica de des- 
cripción, en la cual mediante lo visual y lo cromático nos trans- 
mite un particular gozo vinculado a su experiencia estética. 
Existe, sin embargo, otro aspecto digno de mencionar, cual es 
que las imágenes que evoca no son únicamente visuales, sino 
que también apelan al campo de lo sonoro. Baste con recordar 
aquellos pasajes en los que describe los sonidos de las aves y 
los ruidos propios de diferentes momentos del día, como tam- 
bién su interés por las voces y su fijación por todas aquellas 
formas de expresión que no fuesen acordes con los requisitos 
de elegancia de la corte Heian. 

Si bien es cierto que lo visual y lo sonoro merecen especial 
mención en la obra, los demás sentidos no escapan a la aten- 
ción de la dama. Claro ejemplo de esto son sus descripciones 
de aromas y perfumes, como también las referidas a las vian- 
das y ropajes que acompañaban los desfiles religiosos y los pe- 
ríodos de ayuno. Lo deleitoso y la conjunción de las 
experiencias sensoriales se observa especialmente en sus 
anotaciones sobre los elementos de la naturaleza. 
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La dama apellidada Kiyowara autora del Makura no Sóshi 
posee la habilidad de situarnos con pocas palabras en los am- 
bientes o en los sentimientos de su reminyscencia. Dentro de 
esta práctica y dando realismo a su obra, caracteriza singular- 
mente y de manera precisa a los personajes mediante el em- 
pleo que efectúan de los modales y del lenguaje. Claro y 
cómico ejemplo de esto constituyen las anotaciones sobre el 
provincialismo relamido de Narimasa o las respuestas subidas 
de tono y en doble sentido de la religiosa mendicante apodada 
Hitachi no Suke. Por su parte, la destreza que con el lenguaje ' 
muestran el Emperador, la Emperatriz, Korechika y el propio 
personaje de Sei Shónagon en el zuthitsu constituyen ejemplo 
de la misma técnica. 

No por ser su espíritu uno particularmente interesado en 
el placer estético, la dama Sei Shónagon se mantuvo ajena al 
conocimiento del acontecer político de la corte de la que forma- 
ba parte. Es así como, de manera a la vez cruda y jocosa, pro- 
yecta el comportamiento de los funcionarios que ansían una 
promoción, incluyendo la decepción de aquellos que no logran 
obtener el favor del Emperador. En otra anotación, a través de 
una serie de acontecimientos que también describen diversas 
situaciones relacionadas al ceremonial y a otros aspectos de la 
vida de la corte Heian, ella transmite la manera en que una vez 
fallecido el admirado padre de su ama Sadako, el canciller Fu- 
jiwara no Michitaka, su hijo Korechika y los otros personajes li- 
gados al entorno de la chúgú Sadako pierden el favor del joven 
Ichijó Tennó. La autora del Makura no Sóshi opta por transmi- 
tir la situación política no a través de juicios patentemente 
contrarios a los personajes en ascenso, sino que sutilmente 
ubica al lector en un plano que le permite establecer la compa- 
ración entre el esplendor vivido bajo el antiguo régimen y su 
situación actual, realidad que es, naturalmente, compartida por 
quienes continúan formando parte de su séquito: «Cuando Su 
Excelencia, el difunto Canciller, nos dejó, hubo mucha agitación 


501 


y conmoción en el mundo. La Emperatriz, que no volviera ya 
más al palacio imperial, vivió en adelante en el pequeño pala- 
cio del segundo cuartel. Aunque yo no hubiera hecho nada para 
merecerlo, todo se tornó muy difícil para mí y debí pasar un 
largo período en casa». 

La descrita sutileza empleada para el contexto político 
contrasta con las frecuentes e irónicas críticas a caballeros y 
damas de la corte. Dentro de este aspecto, no deja de llamar la 
atención el que Sei Shónagon excluyese de ellas toda mención 
a su rival Murasaki Shikibu, quien contrariamente en su 221kk1t 
(diario”) se ocupa de juzgar negativamente la actitud de supe- 
rioridad de aquélla. La explicación, si partimos del supuesto 
que ello nunca estuvo presente en el zuthitsu, guarda estrecha 
relación con lo primero indicado en este párrafo y, más aun, 
con la manera de ser de Sei Shónagon: conoce el entorno políti- 
co en el que se desenvuelve e, inteligentemente, prefiere ig- 
norar a su rival. Tras su admiración no disimulada por la vida 
palaciega y sus innumerables satisfacciones, situación que cu- 
riosamente le permite la exaltación de lo efímero de la belleza 
sensorialmente perceptible, existe un punto de vista que ob- 
serva con solidez y seriedad el suceder político; y que se man- 
tendrá fiel a sus principios. 

Retomando el tema aludido de la frecuente comparación 
entre el Genji Monogatari y el Makura no Sóshi, toda crítica 
. que desee calificarse de objetiva y coloque una de estas obras 
por encima de la otra soslaya la inusual importancia de las dos 
obras clásicas y olvida considerar que ambas representan dos 
diferentes géneros de la prosa clásica, la novela y el ensayo, 
respectivamente. Esta afirmación excluye, naturalmente, la 
personal preferencia a la que todo lector tiene justo derecho y 
que debe presentarse como tal. 

La estructura acentuadamente jerarquizada de la sociedad - 
japonesa de aquella época encuentra su fiel reflejo en las anéc- 
dotas en las que Sei Shónagon hace alusión al pueblo, frente al 
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cual la nobleza vivía una existencia aparte. Esta concepción se 
manifiesta en los recuentos en los que por motivos de peregrl- 
najes religiosos, las damas de la corte se acercan al habitante 
común y experimentan maneras de ser distintas a aquellas ob- 
servadas en el palacio. Así, al relatar una de sus visitas al tem- 
plo de Hase, la dama manifiesta su desazón ante la presencia 
de una muchedumbre de villanos cuyas formas de orar y de 
llevar «horrorosos trajes» la perturban sobremanera, impidien- 
do su concentración. Dentro del marco descrito, no debe asom- 
brar el conjunto de comentarios que sobre el vestir y el 
comportamiento de la denominada plebe aparecen en el Maku- 
ra no Sóshi y que cumplen la función de resaltar la elegancia 
del mundo palaciego a través del contraste. Es considerando 
este mismo contexto que se debe entender la burla y la extra- 
ñeza que ante un mendigo suplicante se arrogan unas damas 
entre las que se halla la autora, pues en una sociedad tal como 
la caracterizada, ello es perfectamente compatible y obedece a 
la desvinculación entre la forma de vida de la corte y aquella 
que el pueblo soportaba. 

En las múltiples anécdotas que nos son transmitidas por 
Sei Shónagon en su obra, es de resaltar la continua presencia 
de la ironía y del humor. Estas características no solamente 
muestran el espíritu profundamente crítico pero jovial de su 
autora, sino que constituyen un elemento importante para la 
fluidez y disfrute de la lectura. Tanto tras las graciosas histo- 
rias del esforzado aunque incompetente Masahiro cuanto en las 
alusiones a la candidez de alguna dama, se oculta la mirada 
aguda que observa y cuestiona actitudes de los miembros de la 
corte Heian. Si por una parte se puede acusar a la dama Sel 
Shónagon de poco sutil y hasta desconsiderada por la manera 
en que se mofa de numerosos personajes, es justo reconocer 
que con ese gesto trasluce otro de mayor audacia, cual es el de 
la velada crítica a algunas instituciones de la vida cortesana. 
He allí una mayor ironía. Sin embargo, se debe indicar con cla- 
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ridad que su respeto al Emperador y a la Emperatriz están 
siempre presentes. 

Partiendo del hecho de la enorme influencia de la civiliza- 
ción sínica en aquellas culturas circundantes, no es de extra- 
ñar que el conocimiento e instrucción en el Japón de los siglos 
X y XI se hubiese medido por el dominio de la lengua china 
clásica. Así, existía entre el mundo intelectual de aquel enton- 
ces la costumbre de escribir en chino lo considerado de valor, 
desde obras de carácter literario hasta compilaciones históri- 
cas y legales. ¿A qué se debe, entonces, el que la instruida Sel 
Shónagon escribiese en lengua y caracteres japoneses El Lt- 
bro de la Almohada? La explicación parte del hecho de la pre- 
eminencia masculina existente en la sociedad Heian, postura 
que calificaba como inapropiado el que las mujeres manifesta- 
ran y ostentaran su inferior erudición, en este caso mayor. 

Esta concepción, a su vez, impedía a los hombres cultos la 
escritura de sus obras en otro lenguaje que no fuera el chino, 
por lo que el funcionario, poeta y diarista Ki no Tsurayuki se 
vio impelido en 935 a asumir la figura ficticia de una mujer 
para redactar en japonés escrito en kana su Tosa Nikki (Dia- 
rio de Tosa). Es curiosamente gracias a esta idiosincrasia que la 
literatura escrita en lengua japonesa comienza a brillar me- 
diante los escritos de las damas Murasaki Shikibu y Sei Shó- 
nagon. Asimismo, se observa en una que otra anotación del 
Makura no Sóshi la opinión de que no todo lo llegado de la Chi- 
na poseía necesariamente mejor gusto, calidad o adecuación 
que lo nativo, es decir, que el aprecio por la cultura china con- 
vivía con aquél por lo propio. Esto se observa en los comenta- 
rios y risas que causan unas pinturas de criaturas monstruosas 
de prolongadas extremidades que decoraban una parte del Pa- 
lacio Seiryó, en el reconocimiento de lo encantador aunque 
poco apropiado de una construcción con techos de tejas al esti- 
lo chino, como también en la alabanza presente a los ropajes de 
seda de ese origen. 
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Los variados juegos y competencias que los miembros 
masculinos y femeninos de la corte practicaban en sus mo- 
mentos de ocio son retratados en el Makura no Sóshi con la 
ironía y la sagacidad propias de su autora. A través de ellos y 
sin miramientos, muestra no solamente su amplio conocimien- 
to de todo aquello que debía saber una mujer de su rango, sino 
que a la vez se presenta a sí misma como la vencedora en ese 
campo frente a los caballeros de la corte. Consideremos las no 
pocas respuestas y comentarios en los que su perspicacia y 
cultura la colocan por encima de cualquier otro rival masculino 
o femenino. 

La corte Heian del período en el que pasó sus días Sel 
Shónagon estatuía un conjunto de estrictas normas sociales y 
estéticas que debían regir todo comportamiento y manifesta- 
ción artística, encontrándose la mujer en una aparente situa- 
ción de desventaja frente al hombre. No obstante, este ser 
libre y de naturaleza rebelde que fue Sei Shónagon era cons- 
ciente de que su condición de mujer le imponía una serie de 
beneficios en aquel mundo de estrictas apariencias y, a su vez, 
de innúmeras restricciones, las que supo utilizar con ventaja 
para componer su obra. Si alguien ha alcanzado expresar de 
manera nítida la vida de aquella singular corte de Heiankyó en 
una prosa realista, ha sido precisamente nuestra autora. 


Oswaldo Gavidia Cannon 
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Derecho de la Capital 


EL PALAcIo IMPERIAL EN HEIANKYÓ (K10TO) 


El Daidairi, palacio imperial erigido en Heiankyó por orden 
del emperador Kanmu el año 794, fue un extenso conjunto 
arquitectónico de forma rectangular, rodeado de un pequeño 
foso y un muro de 1,091 m de largo de norte a sur (10 chó) y 
873 m de ancho de este a oeste (8 chó), que se ubicaba en la 
porción central boreal de la planta urbana de Heiankyó. 

El palacio se incendió en el año 960, 166 años después de 
su erección, y debió ser reconstruido. Desde el 960 hasta el 
año 1058 fue destruido quince veces por el fuego y reconstrul- 
do después de cada conflagración, aunque en escala menor. 
Mientras tenía lugar la reconstrucción, el tennó moraba en un 
palacio temporal, la mansión de un príncipe o de un noble de la 
casa Fujiwara, edificio que tomaba entonces el nombre de Ima 
Dairi (palacio actual), circunstancia a la que Sei Shónagon se 
refiere en sus anotaciones. 

Heiankyó (Kioto), la segunda sede imperial que tuviera el 
Japón, fundada en el año 794 d.C. guardaría su capitalidad por 
varias centurias, hasta 1867. Kanmu Tennó abandonó en 784 la 
vieja, primera sede imperial Heijókyó (Nara, 710-784), a causa 
de la considerable intranquilidad política desatada por la intro- 
misión de los establecimientos budistas en los asuntos de esta- 
do, y trasladó su residencia por breve lapso a la montuosa 
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Nagaoka, hasta ubicar finalmente el sitio definitivo para su mo- 
rada. 

Kanmu Tennó asentó la capital y corte en la nueva sede 
permanente, Heiankyó, «Capital de la Paz y la Calma», que 
más tarde se denominaría Kioto, en un hermoso valle rodeado 
de verdes colinas, regado por los ríos Kamo y Katsura. Así 
como había sido previamente el caso con la, más pequeña, pri- 
mera capital Heijókyó (Nara), la nueva sede imperial fue traza- 
da también en forma cuadrangular, siguiendo el mismo trazo 
urbano de planta de damero de la inmensa capital de la China, - 
durante la dinastía Tang (618-907), la ciudad de Chang-an, aun- 
que a escala reducida. El cuadrángulo urbano de Heiankyó me- 
día 5.2 km de largo, de norte a sur, por 4.5 km de ancho de 
este a oeste. 

El cuadrángulo de Heiankyó fue originalmente subdividido 
en manzanas, dispuestas simétricamente a lo largo de un eje 
norte-sur. Estas manzanas fueron definidas por una red de 
avenidas principales que cruzaban regularmente todo el ámbito 
de norte a sur, entrecruzadas por vías paralelas de este a oes- 
te, siguiendo el patrón de una parrilla. En el norte se estable- 
ció el palacio imperial o Daidairi que incluía a los edificios del 
gobierno, y en su centro la morada imperial, Dairi; fuera del 
muro del palacio y cercano a éste se dispusieron las residen- 
cias de la aristocracia cortesana: la kuge, y luego más al sur las 
moradas más modestas del resto de habitantes de la sede im- 
perial y los mercados del este y el oeste. Los dos únicos tem- 
plos permitidos dentro de los linderos de la ciudad, el Tóji y el 
Saiji (del este y del oeste, respectivamente) se encontraban en 
el extremo sur de la urbe, en la vecindad de la gran puerta del 
sur, Rashómon, por la que se accedía a la ciudad, teniendo 
como opuesto y directo extremo a través de la Suzaku Óji, gran 
vía central, la Suzakumon, puerta del Daidairi. 

Muchos de los edificios originales en el palacio imperial o 
Daidairi, con sus llamativos pilares de madera de color berme- 
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llón y sus tejados cubiertos de piezas de cerámica vidriada de 
color azul, fueron modelados según prototipos chinos. La prác- 
tica china del uso de tejas de cerámica vidriada, a prueba de 
incendios, así como de pilares y vigas de madera laqueada, fue 
promovida por el fundador de Heiankyó. Sin embargo, el ejem- 
plo chino nunca llegó a ser popular entre los japoneses, que 
prefirieron materiales de apariencia más natural. En efecto, ya 
en la vieja Heijókyó (Nara), en el año 724, el Dajókan o Gran 
Consejo de Gobierno había lamentado que aún hubiese «casas 
techadas con tablas o con techos de entramado de paja, difíci- 
les de construir y fácilmente perecibles». No obstante, poste- 
riores reconstrucciones permitieron que los japoneses dejasen 
del todo el modelo chino de tejado, afirmándose en lugar de te- 
chos de tejas vidriadas y pilares laqueados, entramados de ci- 
prés y maderas al natural como distintivos elementos de la 
arquitectura nipona. 

La corte imperial había gozado cerca de dos centurias de 
paz en la mueva sede de Helankyó antes de que un voraz in- 
cendio destruyera los edificios del palacio en el año 960, seña- : 
lando una primera oleada en un largo ciclo de destrucciones y 
reconstrucciones que se extendería hasta los tiempos moder- 
nos. A lo largo del tiempo transcurrido desde la asimilación de 
los arquetipos chinos, la arquitectura japonesa y el paisajismo 
decorativo habían evolucionado continuamente, y su desarrollo 
, se puso de manifiesto en los edificios del Daidaini. En la época 
Heian fue el shinden el tipo representativo de edificación. 

El shinden zukuri, o estilo arquitectónico palaciego vigente 
en la época Heian, consistía de un conjunto de edificios de ma- 
dera de un solo piso elevados sobre plataformas y básicamente 
de una sola gran habitación subdividida por elementos móviles; 
este conjunto se componía de un shinden, propiamente dicho o 
morada central principal, al cual se conectaban estructuras . 
subsidiarias mediante corredores. El estilo shinden se divulgó 
cuando la nobleza cortesana, kuge, a la que se otorgara parcelas 
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de terrenos rectangulares en el entorno del palacio, decidió 
basar la construcción de sus mansiones en los mismos modelos 
chinos usados al diseñar el Daidarr. 

El conjunto palaciego centrado en el Hdi miraba al sur 
sobre un espacio abierto. Las secciones del este y del oeste, 
tamoya, o aposentos subsidiarios, estaban comunicadas por 
watadono, amplios corredores cubiertos, desde los cuales se 
extendían estrechos pasajes hacia el sur, terminando en los 
tsuridono, pabellones pequeños, creándose un conjunto en for- 
ma de U invertida alrededor de un extenso patio. 

En el Daidairi se construyeron edificios adicionales detrás 
del shinden y los tainoya. Los edificios del Daidairi se adorna- 
ban en su faz externa de celosías levadizas de madera y per- 
sianas de bambú o de simples shój1, paneles corredizos 
cubiertos de papel translúcido. Dependiendo de la necesidad, 
se dividían internamente las estancias más amplias en varias 
áreas pequeñas mediante el uso de biombos, pantallas, mam- 
paras y cortinajes portátiles; así como se accedía a las habita- 
ciones adyacentes a través de paneles corredizos decorados 
con pinturas (fusuma). Retirando los divisores móviles, se Ob- 
tenía un solo, amplio espacio ininterrumpido, y descorriendo 
las fusuma, se aumentaba la profundidad y capacidad de la es- 
tancia principal. 

El shinden y los pabellones adyacentes eran típicamente 
erigidos sobre plataformas, elevadas sobre el terreno y soste- 
nidas por pilares o postes de madera que permitían apartar a 
los edificios del contacto inmediato con el húmedo suelo, lo que 
les prestaba la posibilidad de flexionarse en el evento de uno 
de los frecuentes terremotos del archipiélago. 

El Dairi (aquella parte del Daidairi o palacio imperial desti- 
nado tanto a los apartamentos de la morada imperial personal, 
los de uso oficial como los de la residencia de consortes y da- 
mas del séquito) consistía de una concatenación de pabellones 
en el estilo shinden. El edificio central, llamado Shishinden, 
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destinado exclusivamente a fines ceremoniales, tenía 20 m de 
largo, de este a oeste, y 15 m de ancho, de norte a sur, y esta- 
ba ubicado a lo largo del mismo eje de la puerta central del 
conjunto del palacio imperial, la Suzakumon. 

En el Shishinden, cuya amplia techumbre compuesta de un 
doble tejado de corteza de ciprés entramada era sostenida por 
altos pilares, se hallaba la Moya o sala matriz, entarimada y ro- 
deada de paneles corredizos pintados (fusuma) que daban acce- 
so a los cuartos auxiliares. En el extremo central de la Moya se 
ubicaba el estrado con dosel, Micho, sobre el cual se emplazaba 
la Miza o sitial del tennó. La Moya, a su vez, se hallaba circunda- 
da de una galería secundaria, techada: el hisashi. La gran sala 
matriz no se encontraba dividida en estancias menores, obte- 
niéndose sólo cierta privacidad mediante la disposición de biom- 
bos. Como carecía de otros asientos, sobre el entarimado se 
colocaban esterillas que servían para emplazarse. 

El Shishinden era el mayor y más formal de los edificios 
del Dairi o sección residencial del recinto palaciego. El frontis 
del Shishinden ostentaba una escalinata central de acceso de 
dieciocho peldaños, flanqueada en los puntos extremos de la 
fachada por un mandarino, símbolo del espíritu del Japón, plan- 
tado a la derecha, y un cerezo, símbolo de la frágil hermosura 
terrena, a la izquierda. Hacia el noroeste, el Nagahashi, o 
puente largo, era el pasaje cubierto entre el Shishinden y el 
, Seiryóden, al término del cual un biombo caligráfico registraba 
los más importántes eventos de cada año. 

El Seiryóden o Palacio del Frescor Puro era la morada per- 
sonal del tennó. Aunque similar al Shishinden en su construc- 
ción, se subdividía en espacios menores, adecuados para la 
residencia imperial. El Seiryóden se componía entre otras ha- 
bitaciones de un refectorio, una sala de purificaciones rituales 
(previas a las visitas del tennó a los santuarios); y bajo sus ale- | 
ros del lado oriental: la Hi no Goza o plataforma elevada, con 
esterillas y cojines desde la que el tennó encabezaba las cere- 
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monias de estado. Al nordeste se hallaba el Kogosho, un aula 
de audiencias, y cerca de ésta el Gakumonjo, usado para re- 
uniones formales. El Gakumonjo, o estudio, contenía seis es- 
tancias, que gozaban de una hermosa vista del vecino estanque 
y de un puentecillo de madera dotado de un decorativo baran- 
dal. Una galería, róka, provista de celosías levadizas y cortina- 
jes enrollables, se extendía desde allí hasta el Tsunegoten, 
otra de las residencias del tennó, que ostentaba una intrincada 
celosía de madera. 

Todo el conjunto, que incluía numerosos edificios secunda-. 
rios, había sido erigido en medio de jardines de arboledas y se- 
tos en torno a estanques y paisajes de rocas. Los edificios del 
Daidairi no sólo poseían un significado propio cada uno sino que 
existía una relación integral entre ellos y su entorno natural; 
esta correspondencia entre edificaciones y jardines se obtenía, 
en parte, por el uso de las shitomido O puertas levadizas, que 
podían ser elevadas y enganchadas, y por los shójí, divisiones 
corredizas cubiertas de papel, intercomunicando así, sin obstá- 
culos, los ambientes interiores con los jardines circundantes. 
Comunicación similar a la que se establecía entre las estancias 
entre sí, al plegar los biombos, retirar cortinajes o corrzr las fu- 
suma. 

Las shitomido y los shój1, paneles exteriores que podían ser 
removidos, eliminaban toda barrera entre el interior y el exte- 
rior. Comúnmente se apartaban dichas divisiones, incluso en 
medio del frío invierno, para permitir una visión sin obstáculos 
de la naturaleza y su símbolo viviente: el jardín. Biombos y fusu- 
ma ornados de pinturas (al interior de las estancias) y celosías 
levadizas, de madera calada y shóji (al exterior), contrastaban 
con las externas, austeras paredes blancas del palacio. 

Cruzando el patio abierto, desde el Shishinden, había un 
jardín con estanque, formando el límite sur del conjunto. Coli- 
nas artificiales, árboles, y rocas combinadas formaban un paisa- 
je que era la representación del Paraíso del Oeste del Buda 
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Amida. El portal oriental constituía la entrada formal en torno a 
la cual se hallaban los puestos de la guardia y los despachos de 
los funcionarios. 

Pero era en el jardín donde la sensibilidad Heian por la natu- 
raleza se revelaba más claramente. Los jardines de recortados 
setos y arbustos, tranquilos estanques y arena rastrillada se per- 
cibían como una pequeña, cerrada representación de la naturale- 
za. En un ambiente de paz y serenidad, los cortesanos podían 
pasear por los jardines del Daidaini, a veces haciendo pausas 
para admirar los mutantes efectos de luz y sombra sobre los 
quietos estanques o detenerse simplemente a contemplar el su- 
til movimiento de las hojas empujadas por la brisa. Los jardines 
interiores, uchiniwa, del palacio imperial habían sido diseñados 
para brindar un entorno de paz y calma, adecuado para la con- 
templación, lo que se revelaba a través de la disposición de árbo- 
les y arbustos, plantados tomando en consideración su mutante 
colorido según las estaciones; el cambiante contraste del agua 
en los estanques; y las relaciones entre árboles, arbustos, rocas 
y MUSgo. 

Los jardines, a los que tantas veces alude Sei Shónagon en 
sus anotaciones, recreaban la naturaleza mediante el recurso 
al «paisaje prestado», utilizando las boscosas colinas al norte, 
este y oeste como prolongación del edén palaciego, al quedar 
cubiertos sus linderos por la frondosa vegetación, hábilmente 
dispuesta. Los jardines del Daidairi donde todos los elementos 
(plantas, agua, musgo y piedras) habían sido cuidadosamente 
ubicados para satisfacer la apreciación de la belleza eran, como 
la autora resaltara, los que en las noches de luna le regalaban la 
placentera sensación de la gracia y el inefable gozo de la efí- 
mera dicha. 


Iván A. Pinto Román 


EL CALENDARIO EN LA EDAD ANTIGUA (KODAI) 
DEL JAPÓN 


A principios del siglo VII, hacia el año 604, el Japón adoptó el 
calendario chino, el cual —salvo pequeñas modificaciones— se 
mantuvo en uso oficial hasta el año 1872. El calendario chino es 
de naturaleza mixta: lunar-solar, pues es regulado según los 
movimientos de tales cuerpos celestes. El mes o luna del calen- 
dario chino es estrictamente lunar, ateniéndose al término de las 
cuatro fases. El primer mes lunar del año para el calendario chi- 
no ocurre cuando el sol ingresa al signo de Piscis, según el zo- 
díaco occidental; de allí que el comienzo del año chino fluctúe 
entre el 20 de enero y el 19 de febrero. 

A su vez, a causa de su relación con la dualidad yin-yang 
(in-yú) y las ideas vinculadas a esta noción, registradas en el 
antiguo texto de adivinación china Í ching —Ekikyó, en japo- 
nés— (Libro de los Cambios), el calendario chino fue mucho 
más importante para la vida cotidiana en el Japón de la época 
Heian (794-1185) que lo que fuera en su ámbito el calendario 
medieval europeo, con su plétora de días santos, fiestas móvi- 
les y otras observancias. 

El año ordinario, hemen, contenía doce meses, de 354 ó 
355 días; pero cuando el retardo del año solar era tal que no 
permitía que la decimasegunda lunación concluyera con el in- 
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greso del sol al signo de Piscis, se añadía un decimotercer 
mes, al que se denominaba urútsuki (luna intercalada), y en- 
tonces el año extraordinario contenía 383 ó 384 días; dicho año 
recibía el nombre de urúdosht o junnen. El mes intercalado era 
aquel durante el cual el sol permanecía en el mismo signo zo- 
diacal durante la siguiente lunación, pues de ordinario cada 
signo zodiacal correspondía a un mes. 

El cómputo de los años se realizaba tanto según el nengó o 
nombre de la era (período de reinado de un emperador, desde 
un determinado hecho fausto o infausto); como según el re- 
cuento mitológico, desde el pretendido comienzo del imperio 
nipón bajo el inverosímil primer soberano Jinmu Tennó (en la 
imposible fecha 11 de febrero del año 660 a.C.); pero a su vez, 
en el Japón de la época Heian, se utilizaba el ciclo sexagesimal 
de cómputo de los años inventado por los chinos. 

Este sistema es resultado de la combinación de un ciclo 
decimal, compuesto de diez elementos denominados diez tron- 
cos (fikkan) y un ciclo duodecimal, formado de doce elementos 
llamados doce ramas (¡úni-sh1). Basándose en lo establecido en 
el aludido texto chino 1 Ching (Libro de los Cambios), al combi- 
nar ambos ciclos se obtiene un sistema sexagesimal, el que ge- 
nera sesenta términos usados para denominar un ciclo de 
sesenta años. 

El diagrama tradicional que representa este sistema 
muestra los siguientes componentes, de fuera a dentro: 1) Los 
puntos cardinales. 2) Las horas del día y de la noche; con la 
medianoche en la parte superior (Norte) y el mediodía en la in- 
ferior (Sur). 3) Los emblemas de las doce «ramas» (animales 
zodiacales), cada uno de los cuales corresponde a una «ronda» 
o dos horas occidentales. 

Los diez troncos (fíkkan) se componen de los cinco ele- 
mentos (gokó) definidos por el saber chino: madera (kz), fuego 
(h1), tierra (tsuchi), metal (ka) y agua (mizu); cada uno de los 
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cuales es contado dos veces, una como hermano mayor (e) y 
otra como hermano menor (to). 

Las doce ramas (¡úni-shi) se identifican con los doce ani- 
males zodiacales: rata (ne), buey (ush1), tigre (tora), liebre (1), 
dragón (tatsu), serpiente (mi), caballo (uma), oveja (hitsujz), 
mono (saru), gallo (tori), perro (inu), y jabalí (1). Para designar 
una fecha se usó una combinación de dos series, lo que dio lu- 
gar a un ciclo de sesenta días y otro de sesenta años; sesenta 
es el primer número divisible entre diez y doce a la vez. 

La primera serie de las doce ramas (¡áni-shi) compuesta 
por los doce signos zodiacales, aludía tanto a la hora («ronda»: 
dos horas occidentales) vgr. hora de la Serpiente = de 10 a.m. 
al mediodía); como a la orientación: vgr. Dragón-Serpiente = 
Sudeste; al día del mes: primer día de la Serpiente; como tam- 
bién al año: año de la Serpiente (el año 2001), sexto año de 
todo ciclo sexagenario. En la actualidad, el único uso frecuente 
del zodíaco chino es para designar los años: 1996 (Rata), 1997 
(Buey), 1998 (Tigre), 1999 (Liebre), 2000 (Dragón), 2001 
(Serpiente), etc. 

La segunda serie referente a los diez troncos (jikkan) era 
producto de la división de cada uno de los 5 elementos en dos 
partes: hermano mayor y hermano menor de cada uno de los 
cinco elemento (gokó). Los troncos y ramas celestes combina- 
dos entre sí producían el ciclo básico de los sesenta componen- 
tes. 

Los años podían ser llamados en términos de nengó, años 
de una era de reinado, los que eran designados por el gobierno 
imperial desde comienzos del siglo VIIL Éste fue un sistema 
cronológico envolvente, porque los años-era podían empezar a 
mediados de un año calendario y eran cambiados varias veces 
durante el curso de un solo reinado imperial: una complicación 
adicional es que la parte final del año lunar corresponde al ini- 
cio del año solar siguiente, conforme al calendario occidental. 
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Los historiadores japoneses posteriores hicieron los años-era 
retroactivos al primer día del primer mes lunar del año en que 
fueran adoptados pero esto sólo sirvió para tornar las cosas 
más complejas aun. 

Los equinoccios y los solsticios que marcan el cemienzo de 
las estaciones en Occidente, marcaban la mitad de las estacio- 
nes chinas. Cada estación se dividía en seis períodos casi igua- 
les, según la posición del sol. Estas veinticuatro subdivisiones 
del año se denominaron kz, setsu o sekki, correspondiendo seis 
subdivisiones para cada una de las cuatro estaciones. 

Cada mes o luna recibía un número de orden al que se 
añadía un nombre especial derivado del clima o de una costum- 
bre tradicional. Los meses o lunas tenían treinta o veintinueve 
días: los primeros eran llamados dai no tsuki (gran luna); los 
segundos, shó no tsuki (pequeña luna). En todo mes había un 
máximo de tres días denominados según cada una de las doce 
ramas, y tres días llamados conforme a cada uno de los diez 
troncos celestes. 

Los nombres de las lunas (meses) en el Japón de la época 
Heian fueron mucho más evocativos que los de nuestra deno- 
minación romana. La traducción literal de los nombres antiguos 
de las lunas es: 

1.2 luna: Mutsuki (Mes de Buenas Relaciones); 2.2 luna: 
Kisaragi (Mes de la Indumentaria Forrada); 3.2 luna: Yayoi 
(Mes del Renacer de la Vida); 4. luna: Uzuki (Mes de la flor 
de «U» —bello arbusto de flor blanca—); 5.2 luna: Satsuki (Mes 
de la Siembra de Arroz); 6.2 luna: Minazuki (Mes «sin Agua»: 
todo lo contrario); 7.2 luna: Fumizuki (Mes de las Letras); 8,2 
luna: Hazuki (Mes de las Hojas); 9.2 luna: Nagatsuki (Mes Lar- 
go); 10.2 luna: Kaminazuki (Mes sin dioses); 11.2 luna: Shimot- 
suki (Mes de la Escarcha); 12.2 luna: Shiwasu (Mes Final). 

Los días de cada luna o mes eran designados por su núme- 
ro ordinal, llamándose al primer día del mes tsuitachi (de tsuki- 
tachi) o «comienzo de la luna». El último día de cada luna o 
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mes era llamado misoka (antigua forma para «trigésimo día»); 
y el último día del año, ó-misoka (gran trigésimo día). El día 
décimo, el vigésimo y el trigésimo de cada luna, formalmente 
días de reposo, eran llamados respectivamente: kami no lóka; 
naka no tóka y shimo no tóka (décimo día superior, medio e in- 
ferior). Los diez primeros días de un mes formaban la década 
superior o jójun; los siguientes diez días, la década media o 
chájun; y los últimos diez, la década inferior o gejun. Los sesen- 
ta signos del ciclo sexagesimal empleados para los años, eran 
también usados para los días y se reiniciaba la cuenta en el 
mismo orden cada sesenta días. 

El día se dividía en doce «rondas» o intervalos (tok1) de 
dos horas occidentales cada uno; recibían el nombre de las 
doce ramas del ciclo duodecimal: Ne no tokt (ronda de la Rata) 
etc. Estas «rondas» se subdividían en dos partes iguales dis- 
tinguidas por los prefijos sho (comienzo) y sei (completo); cada 
una de estas mitades comprendía ocho koku, cada Roku tenía 
quince fun (que hoy se traduce por minuto), y cada fun contenía 
sesenta byó (segundos). 


Iván A. Pinto Román 


La LENGUA JAPONESA 


La lengua del Japón (nihongo), no vinculada a una sola familia 
lIingiíística, singularizada por ser polisilábica, atonal y agluti- 
nante, tiene un origen compuesto, genealógicamente no pre- 
cisable. Por su sintaxis se asemeja a las lenguas altaicas, como 
la coreana y la mongola, pero su fonética la aproxima a las 
lenguas malayo-polinésicas. La lengua japonesa es, enton- 
ces, muy diferente de la lengua china, que pertenece exclu- 
sivamente a la familia Iingúística sinotibetana y se caracteri- 
za por ser monosilábica, tonal y aislante. 

El sistema fonético de la lengua japonesa, su gramática y 
su léxico originales son notoriamente diversos de los de la len- 
gua china; sin embargo, la lengua japonesa, que se mantuviera 
ágrafa hasta el momento en que entró en consciente contacto 
con la alta civilización sínica, hacia el siglo VI d.C., solamente 
pudo ser registrada por primera vez por escrito cuando, por 
voluntad de los gobernantes del Japón de entonces, fue asumi- 
do como medio gráfico el notablemente avanzado sistema chino 
de escritura: los ideogramas, sinogramas o caracteres concep- 
tuales inventados hacia el siglo XVI a.C. durante la dinastía 
Shang, primera dinastía china histórica. 

La literatura japonesa se suscita a partir de la asimilación 
de la escritura china. Llamados en japonés kanz (signos de los 
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Han: dinastía china integradora ss. MI a.C. a HI d.C.), los caracte- 
res chinos o sinogramas, son ideográficos; y, puesto que cada ca- 
rácter representa una palabra monosilábica, propia del idioma 
chino, fue menester hallar una vía adecuada para la adaptación 
de la escritura china (privativa de una lengua monosilábica, to- 
nal y aislante) a la distinta lengua japonesa (polisilábica, atonal 
y aglutinante). Dos métodos de adaptación eran posibles: rete- 
ner el significado original del carácter o ideograma, rechazan- 
do su sonido o aceptar el sonido del sinograma, rechazando su 
significado original. De hecho, ambos métodos fueron usados ' 
inicialmente, en los que constituyen los primeros monumentos 
literarios en lengua japonesa erigidos en la época Nara (710- 
794): el Kojiki (Registro de Hechos Vetustos, 712 d.C.), el más 
antiguo documento escrito en japonés, y, decenios más tarde, 
el Manyóshú (Colección de una Miríada de Hojas, ca. 760 d.C.), 
primera antología poética japonesa. Ambos textos se valieron 
de la pronunciación de la China del sur, de los siglos V y VI, 
para aplicar los sinogramas a la representación escrita de la 
lengua nipona. 

A fines del siglo VII se inventó un primer silabario auxi- 
liar, llamado luego Ratakana, de apariencia angular, cuya forma 
gráfica fue derivación de porciones de ciertos kanji que repro- 
ducían fonemas básicos propios de la lengua japonesa. Luego 
de haber sido usado por varias centurias como medio de regis- 
tro de exclusivo uso clerical y administrativo, hoy cumple el 
papel especializado de servir para graficar el amplio léxico de 
neologismos procedentes de lenguas de Occidente, así como 
para representar las numerosas onomatopeyas de la lengua 
vernácula. No fue sino en el siglo IX que fue inventado, y más 
tarde adoptado como medio general de graficación complemen- 
taria, el artístico hiragana de trazos curvilíneos, segundo sila- 
bario de desarrollo nativo, surgido por derivación y 
simplificación de ciertos ideogramas cuyo sonido se asemejaba 
a los fonemas básicos nipones. Entre los siglos IX y X el hira- 


523 


gana empleza a usarse como vía de graficación ideal de la 
creación literaria en japonés. Por tal virtud, la época Heian ini- 
cial constituye un hito fundamental para el ulterior desenvolvi- 
miento de la lengua japonesa clásica y su plasmación en obras 
señeras tales como el Makura no Sósha. 

La transcripción fonética al alfabeto latino de las palabras 
japonesas citadas en esta versión castellana de El Libro de la 
Abmohada se atiene al método según el cual: 

Las vocales fuertes (a, e, 0) equivalen a las castellanas. 

En cambio, las vocales débiles (i, u) pierden a menudo so- 
noridad (en posición final) y, graficadas luego de e/o, respecti- 
vamente, alargan el sonido de las fuertes. Salvo pocas 
excepciones, las vocales alargadas corresponden al léxico de 
origen chino, y distinguen así a los términos del vocabulario 
sino-japonés. 

La o alargada por una u subsecuente se representa ó: 
Shónagon, sósha. 

La e es alargada por una 1 pospuesta (ei): Sez, Hiei-zan, 
Hetan. 

La débil u alargada por otra u subsecuente se representa: 
ú: Enyú, Kúkai. 

Las consonantes b, d, k, m, p, equivalen a las castellanas. 

La f es bilabial, abierta, no redondeada, más cercana a una 
h aspirada: Figiwara, Fuji-san. 

La g es siempre oclusiva: gue; seguida de e como de i se 
lee gue, gui: Genshin, kageró. 

La h es siempre aspirada, como en alemán (Heine) o en 
inglés (Hobbes): Aeókyó, Helankyó. 

La j suena como en francés (Jean, Jacqueline): /chijó, Genyi. 

La n al final de sílaba suena n; se transcribe n incluso de- 
lante de p/b, pero suena como m: enpitsu, nanban. 

La r es exclusivamente pronunciada como ere: rónin, 
samurai; y al no existir el fonema 1 lo reemplaza: Rima (Lima), 
Rondon (Londres). 
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La w actualmente sólo aparece, pronunciada como en in- 
glés, vinculada a la vocal a: wa : aware, wabi. (La posposición 
acusativa wo, se pronuncia generalmente como una o corta). 

La y es semivocal (las secuencias ya, yu, yo equivalen a la 
conjunción de vocales ia, iu, lo): Yasuko, Yoshiko. 

La z es palatal sorda, como en francés (Zola): Zen, zabulon. 

La ch suena como en castellano: chawan, chóka. (No exis- 
te la conjunción ch+e). 

La sh suena como en quechua (Áncash) o en inglés 
(Shaw): sushi, sashima. 

La ts suena exclusivamente seguida de u: T3uchiya, tsuru. 

El acento prosódico de los términos japoneses se ajusta a 
un enunciado armónico que da igual valor sonoro a cada sílaba, 
salvo aquellas formadas con las vocales débiles Ju, que al per- 
der sonoridad prestan mayor fuerza tonal a las compuestas con 
vocales fuertes. 

Se ha respetado, al referir apelativos personales, -la tradi- 
cional mención de los apellidos en primer lugar, seguida luego 
de los nombres propios. 

La lengua literaria del antiguo Japón, particularmente 
aquélla usada en la poesía y la prosa de la época Heian (794- 
1192), sobre la cual se basó el subsecuente desarrollo de la 
creación literaria japonesa, recibe hoy el nombre de kogo o len- 
gua antigua, lo que debe entenderse como el japonés del pe- 
ríodo literario clásico. Si bien esta expresión literaria japonesa 
correspondió entonces bastante fielmente a la lengua nativa, 
lengua yamato, hablada en aquella época, pasadas varias cen- 
turias, en la época Edo (1603-1867), el idioma japonés escrito 
y el hablado divergían ya de manera notoria. Y, tras la restau- 
ración imperial, en la era Meiji (1868-1912), surgió una fuerte 
corriente que impulsó el desarrollo de una forma literaria fun- 
dada en el reflejo escrito de los usos gramaticales y lexicales 
del japonés hablado contemporáneo. 
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Poco utilizado ahora, salvo en la composición poética del 
género tradicional tanka o waka, el japonés literario antiguo o 
kogo es todavía en el Japón objeto de enseñanza en el nivel se- 
cundario y en el universitario para el estudio y mejor compren- 
sión de la literatura clásica Heian, así como de las creaciones 
literarias subsiguientes. 

El kogo o idioma clásico alude pues en primerísimo lugar 
al estilo literario vigente en los siglos IX, X y XI, y específica- 
mente a aquella expresión empleada en obras tales como la 
antología poética Kokinmshú (905), diarios como el Tosa Nikki 
(935); colecciones de ensayos o zuihitsu como El Libro de la 
Almohada (Makura no Sóshi) concluido alrededor del año 
1000, así como la novela primigenia Genji Monogatari, creada 
durante los dos primeros decenios del siglo XL 

Estas wabun o composiciones en lengua japonesa, muchas 
de las cuales fueran escritas por —o atribuidas a— damas de 
la corte Heian, se distinguen y diferencian claramente de los 
trabajos escritos, no literarios, que fueron compuestos en len- 
gua china (kanbun) por caballeros cortesanos. 

El vocabulario empleado en las obras en lengua vernácula 
creadas en la época Heian inicial y media constó fundamental- 
mente de términos japoneses nativos, a los que se adicionara 
sólo un restringido número de palabras de origen chino. Estas 
obras fueron consignadas por medio del silabario fonético hira- 
gana suplementado sólo escasas veces por ideogramas chinos 
o kanji. La uniformidad del lenguaje tanto en pasajes narrati- 
vos como en los dialogados indica que no hubo diferencias sal- 
tantes entre la lengua japonesa hablada y escrita en la capital 
Heiankyó en aquel tiempo, cuando creara el género ensayísti- 
co y perennizara su personal visión del cerrado y singular 
mundo en que le tocara vivir, la inquieta y perspicaz escritora 
Sei Shónagon. 

Una característica muy personal del estilo de esta autora 
es el reeurso a la oración inconclusa, de cláusulas nominales 
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abiertas. A la vez, su festivo humor la lleva a evitar el tono se- 
vero y trágico de la composición literaria que antecediera a sus 
zuthitsu, para ofrecer a cambio una visión de su entorno a la 
vez realista, satírica y sobre todo divertida. Sei Shónagon se 
vale del idioma japonés clásico, kogo, para transformarlo en ve- 
hículo de su personalidad vivaz, a través de sus pinceladas 
plenas de garboso ingenio y notable economía de medios. 


Iván A. Pinto Román 


GLOSARIO 


Amidismo: Forma del culto budista que acentuaba la fe implí- 
cita en Amitábha (Amida), el Buda «de la Luz Infinita» que 
acoge a los murientes en la «Tierra Pura del Paraíso del Oes- 
te» (Saihó no Gokuraku Jódo). Fue posteriormente la base de 
muchas de las sectas popularizadoras del budismo que surgi- 
rían en la época Kamakura. En tiempos de Sei Shónagon ejer- 
cía influencia notable entre la nobleza cortesana, a través de 
la secta Tendai, y en ella, mediante las lecciones del piadoso 
bonzo Genshin (942-1017). 


Chúgú: Consorte Mayor o segunda esposa del Tennó, de con- 
formidad con la jerarquía establecida en la poligamia impe- 
rial, vigente hasta 1923. 


Dajókan: Consejo Supremo del fexnó, establecido en 702. Es- 
taba compuesto del Dajó-Daijin o Gran Ministro del Consejo; 
el Sa-Daijin o Ministro de la Izquierda; el U-Daijin o Ministro 
de la Derecha; y el Na:-Datjin o Ministro del Interior; a los 
que seguían en orden jerárquico los cuatro Dainagon o Con- 
sejeros Mayores; los tres Shónagon o Consejeros Menores. 
Posteriormente fueron creados los Chúnagon o Consejeros 
Medios, incrementándose el número de los previos. Esta ins- 
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titución política y administrativa se encargó del ejercicio de 
los supremos poderes que emanaban del lennó, en cuyo nom- 
bre los ejercían. Tras la pérdida del poder político en la si- 
guiente época Kamakura, subsistió la potestad administrati- 
va del Dajókan, a lo largo de las tres dictaduras militares he- 
reditarias o shogunatos (de Kamakura, de Muromachi y de 
Edo) hasta comienzos de la restauración Meiji, cuando en 1885 
fuera reemplezado por la introducción del gobierno de gabi- 
nete ministerial (Natkaku), de patrón occidental. 


Enyú Tennó: 64.2 soberano —según la nomenclatura tradi- 
cional— (974-984), quinto hijo de Murakami Tennó. A los 11 
años de edad sucedió a su hermano Reizei. El Dajó Daijin 
(Gran Ministro) Fujiwara no Kanemichi, hermano mayor de 
Kaneie, gobernó durante su reinado, tiempo en el cual 
Heiankyó se vio infestada de ladrones. Minamoto no Yorimit- 
su fue encargado de reducirlos y Enyú le concedió «el título 
entonces meramente honorífico de shógun. En su tiempo el 
Daidairi fue pasto de las llamas tres veces en 976, 980 y 982. 
Enyú abdicó a los 25 años de edad en 984, 


Fujiwara: Apellido de la poderosa familia de la nobleza corte- 
sana (kuge) cuya política matrimonial de vinculación constan- 
te con la estirpe imperial, a través del ofrecimiento de sus 
hijas como concubinas y consortes del tennó y de los prínci- 
pes imperiales, dio a los jefes del linaje el continuo control 
efectivo de los asuntos de estado, al convertirse en suegros O 
abuelos de los emperadores reinantes, y ostentar los cargos 
de Regente (Sesshó) durante la minoridad del soberano o Can- 
ciller (Kanpaku), proclamada la mayoría de edad; así como el 
poder de colocar a los miembros de la familia en los cargos 
más descollantes. 
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Fujiwara no Akiko o Shóshi (988-1074): Hija de Michinaga; 
rival y prima-hermana de Sadako o Teishi; segunda Kógó (em- 
peratriz) de Ichijó Tennó, su primo-hermano. Akiko (o Shósht 
en sinojaponés) sobrevivió a su marido 60 años; ejerció consi- 
derable influencia en la corte. Tomó la tonsura budista en 1026, 
asumiendo el nombre religioso de Jótó-mon-in. Tuvo entre sus 
damas de honor a la dama novelista Murasaki Shikibu. 


Fujiwara no Kaneie (929-990): Sagaz y ambicioso jefe del 
clan familiar cortesano de los Fujiwara, que abrió a sus hijos, 
Michitaka y Michinaga el camino para el ascenso al control 
del poder, a través de la acentuada política de vinculación 
matrimonial, por vía femenina, con la estirpe imperial. Su hija 
Senshi fue esposa de Enyú Tennó, y madre de Ichijó Tennó, 
de éste Kaneie sería primero Sesshó y después Kanpaku. 
Entre las varias concubinas de Kaneie se halló la anónima au- 
tora del Kageró Nikki (Diario de una efímera), madre de Fu- 
jiwara no Michitsune, señor de Ono. 


Fujiwara no Kintó (966-1041): Miembro del clan hegemóni- 
co, hijo del Seshó (971), Kanpaku (977) y Gran Ministro Yori- 
tada; descolló como poeta y divulgador en la corte de la obra 
del tercer gran lírico chino, de la época Tang (618-907), Po 
Chú-i, Hakukyoi, quien era conocido en Heiankyó por su pseu- 
dónimo Po Lo-t'ien traducido al japonés Hakurakuten. 


Fujiwara no Korechika (975-1010): Hijo de Michitaka, her- 
mano de Sadako; notorio por su bizarría; su promisoria carre- 
ra política fue interrumpida por las intrigas de su tío Michina- 
ga, que lo envió al exilio. Korechika, uno de los caballeros 
más admirados por Sei Shónagon, habría servido también de 
modelo para el Príncipe Genji, personaje de ficción de la es- 
critora Murasaki Shikibu. 
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Fujiwara no Michinaga (966-1027): Hijo de Kaneie, herma- 
no menor de Michitaka, astuto y omnímodo representante del 
linaje Fujiwara, indiscutido gobernante del Japón, a pesar de 
no haber sido jamás designado Kanpaku, y habiendo alcanza- 
do sólo el cargo legal de Dajó Daijin (Gran Ministro). Cuatro 
de sus hijas se casaron con emperadores, en primer lugar 
Akiko o Shóshi, casada con Ichijó Tennó. El aplomo y decisión 
de Michinaga complacía sobremanera a Sei Shónagon, que fue 
acusada de ser su partidaria, en desmedro de su ama, Sadako 
(o Teishi en lectura sinojaponesa). 


Fujiwara no Michitaka (953-955) Hijo de Kaneie, hermano 
mayor de Michinaga, sucedió a su padre como Sesshó (990); 
luego de que Ichijó Tennó alcanzara la mayoría de edad, asu- 
mió el cargo de Kanpaku (993). Su hija Sadako fue la primera 
Kógó del emperador Ichijó. Tras la muerte de Michitaka debía 
sucederlo su hijo Korechika en la dignidad de Kanpaku, pero 
luego de una conjura, Michinaga se aseguró el control del 
poder. 


Fujiwara no Sadako o Teishi (976-1001): Hija de Michitaka, 
hermana de Korechika, primera Kógó y prima-hermana de 
Ichijó Tennó; fue desplazada por su prima-hermana Akiko, hija 
de Michinaga, en la preferencia de su marido. Sei Shónagon 
fue su dama de honor favorita. Tuvo tres hijos, que no alcan- 
zaron la dignidad de tennó. Sadako (o Teishi en sinojaponés) 
falleció prematuramente, tras el tercer parto. 


Fujiwara no Tadanobu (967-1035) Renombrado cortesano 
letrado, Dainagon (Consejero Mayor) descendiente de una 
rama menor del clan noble hegemónico. Fue admirador y qui- 
zás amante de Sei Shónagon. 
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Genshin (942-1017): Famoso bonzo, vástago de la familia Ura- 
be, nacido en Yamato. Ingresó al monasterio central de la es- 
cuela Tendai en el Hiei-zan. Publicó varias obras en torno a la 
eficacia de la oración al Buda Amida, predicó en la corte, e 
influyó grandemente en la expansión del amidismo. 


Ichijó Tennó: 66.2 soberano, según la nomenclatura tradicio- 
nal, hijo de Enyú Tennó y de Fujiwara no Senshi, a los 7 años 
sucedió a su primo Kazan Tennó que abdicara tras sólo dos 
años en el trono, reinó entre 986 y 1011. Típico monarca títe- 
re, controlado enteramente por los Fujiwara, a los que estaba 
emparentado por línea materna, y vinculado por sucesivos 
matrimonios (con sus primas-hermanas Sadako y Akiko). Sel 
Shónagon describe su afición por la música, la poesía y la his- 
torta. 


Jó: cuartel o distrito de Heiankyó situado entre dos avenidas 
de curso este-oeste y denominado según el número de la ave- 
nida al sur vgr. Nijó (segundo cuartel, adyacente a la 22 ave- 
nida), Sanjó (tercer cuartel, adyacente a la 32 avenida), etc. 


Kanpaku: Canciller, detentor del poder político a partir de la 
proclamación de la mayoría de edad del Tennó, al que «libra- 
ba» de toda responsabilidad temporal, en razón de la dedica- 
ción exclusiva del soberano a cometidos ceremoniales y ri- 
tuales pertinentes a su condición «divina». Esta dignidad re- 
cayó como heredad, desde Fujiwara no Mototsune (836-881), 
exclusivamente en quien fuera cabeza de familia de la casa 
Fujiwara, considerándose natural secuencia de la previa dig- 
nidad de Sesshó. 


Kazan Tennó: 652 soberano, según la nomenclatura tradicio- 
nal, sucedió a su tío Enyú Tennó a la edad de 17 años, la muer- 
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te de su consorte favorita lo sumió en la melancolía, abdicó a 
favor de su primo Ichijó y tomó la tonsura budista. 


Kiyowara: Linaje descendiente del príncipe Toneri (uno de 
los compiladores del Nihongi —720—). Noble familia corte- 
sana a la que perteneció la autora del Makura no Sóshi, dama 
de honor de Sadako Kógó, Sei Shónagon, hija del poeta corte- 
sano Kiyowara no Motosuke (908-990), uno de los cinco letra- 
dos de Murakami Tennó que antologaran el Gosenshú; así como 
descendiente de otro celebrado poeta Kiyowara no Fukaya- 
bu, antologado en el Kokimshú. Mas el nombre propio de la 
autora de El Libro de la Almohada, la más célebre integrante 
de la familia Kiyowara, permanece desconocido. 


Kógó: La «emperatriz» o esposa principal del Tennó, cúspide 
de la jerarquía poligámica imperial vigente hasta 1923. 


Kita no kata («personaje al norte»): Esposa principal dentro 
del sistema de poligamia vigente en la corte Heian. Cónyuge 
que pertenecía normalmente a una familia del mismo rango que 
la de su marido y que gozaba de precedencia sobre las demás 
consortes; de conformidad con la costumbre era imposible des- 
plazarla oficialmente a favor de una simple concubina. 


Kuge: La nobleza residente en la corte imperial. La mayoría 
de sus integrantes pertenecía a linajes que se remontaban al 
entorno del monarca de Yamato en tiempos protohistóricos, 
tales como los: Fujiwara, Sugawara, Kiyowara, Abe, Urabe, 
etc. y a ramas laterales de la propia estirpe imperial, como 
Taira y Minamoto. 


Kugyó: Alto noble cortesano; título dado a los miembros de 
los tres más altos rangos de la jerarquía nobiliaria. 
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Nyóbó: Camarera de Honor o menina al servicio de la Kógó, 
de la Chúgú, de las Nyógo; o damas encargadas de atender al 
emperador. 


Nyógo: Dama imperial, concubina del Tennó de jerarquía in- 
ferior a la de la Chúgú y la Kógó. 


Po Chii-i [en pinyin, grafía fonética: Bai Juyi] (772-846): En 
Japonés Hakukyoi, uno de los tres grandes poetas chinos del 
tiempo de la dinastía Tang. Llamado literariamente Po Lo-t'ien 
y conocido en el Japón por la versión japonesa de este sobre- 
nombre: Hakurakuten; fue en la época Heian más leído y cita- 
do que ningún otro escritor chino. Sei Shónagon alude a sus 
versos en varias de sus anotaciones. 


Sesshó: Regente, detentor del poder político durante la mi- 
noridad del Tennó. Durante el tiempo de la hegemonía de la 
familia Fujiwara (866-1068) este cargo fue convertido (a par- 
tir de Fujiwara no Yoshifusa, 804-872) en heredad de los jefes 
de familia de este clan noble vinculado a la estirpe imperial, 
consecutivamente por la línea femenina, a través del matri- 
monio de las damas Fujiwara con el Tennó reinante o el prín- 
cipe heredero. 


Shingon: Escuela budista hermética introducida al Japón en 
806 desde la China (llamada allí Zhényán) por el bonzo Kúkai, 
póstumamente denominado Kóbó Daishi, uno de los mayores 
conductores religiosos de la historia nipona. Á menudo iden- 
tificada como escuela del budismo esotérico, mikkyó, la secta 
shingon pone el acento en un ritual arcano, fórmulas misterio- 
sas y la experiencia mística, mucho de lo cual deriva del bu- 
dismo tántrico de la India. Su sede se ubicó en el monte Kóya, 
al sudoeste de Nara. 


534 


Tendai: Escuela budista sincrética introducida al Japón tam- 
bién en 806 desde la China (Ulamada allí Tiántái) por el bonzo 
Saichó, póstumamente denominado Dengyó Daishi, quien es- 
tableció su sede en el monte Hiel, al noreste de Heiankyó. La 
Secta Tendai fue la más influyente en la corte imperial en 
tiempos de Sei Shónagon, logrando convertirse casi en reli- 
gión oficial bajo la protección del noble clan Fujiwara, practi- 
cante del amidismo. 


Tennó: El Emperador. Literalmente «Soberano del Cielo», tí- 
tulo oficial adoptado en el Japón durante el reinado de la pri- 
mera mujer soberana de propio derecho, Suiko (593-628), para 
denominar a los monarcas del país, bajo el nuevo sistema de 
gobierno de patrón chino, inaugurado a plenitud por ella, a 
través de la acción política de su tío materno Soga no Umako 
y de la labor de gobierno de su sobrino y regente el príncipe 
Shótoku, impulsor del budismo en el Japón y animador del 
trascendente proceso de asimilación de la civilización china. 
La dignidad de Tennó, sólo transmisible por línea de varón, 
recayó desde fines de la época Yamato hasta fines de la época 
Nara no pocas veces en princesas imperiales. Kóken/Shótoku 
Tennó (soberana que reinara dos veces con dichos distintos 
nombres) provocó la intromisión del clero budista en los asun- 
tos de estado y dio lugar luego a la pérdida de la capitalidad 
de Heijókyó —784— , reemplazada por Heiankyó en 794, vol- 
viendo luego a ser ocupada la dignidad de Tenmó exclusiva- 
mente por varones de la estirpe imperial hasta la actualidad 
(salvo el caso de dos princesas imperiales elevadas a tal dig- 
nidad en los siglos XVII y XVIII, respectivamente). 
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GENEALOGÍA DE LOS FUJIWARA Y SU NEXO 
CON LA ESTIRPE IMPERIAL ENTRE LOS SIGLOS X Y XI 
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(En mayusculas se destacan los emperado'es hijos de madre Fujiwara y casadas con damas Futwara que reinaron 
entre fines del siglo X y comienzos del XI.) 


A través del continuado vínculo matrimonial entre damas de la fa- 
milia Fujiwara y el tennó o el príncipe heredero, sin excepción del 
parentesco preexistente —esto es, no obstante la condición de pri- 
ma hermana o tía de la dama Fujiwara desposada por el soberano o 
seguro sucesor, la familia Fujiwara afirmó su poder absoluto sobre 
la corte Heian. 
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